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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Три основных действия значимы для человеческого опыта – это 
возможность мыслить, чувствовать и совершать поступки, именно про-
блематизация этих действий и осуществляется философской работой. 
Сложность данной работы и одновременно ее основание состоит в том, 
что возможность мыслить, чувствовать, поступать растворены в повсе-
дневном существовании, а значит, трудно дифференцированы, и вместе 
с тем, выходят за границы повседневности, образуя основание всякого 
опыта. Вот это сочетание самоочевидного и вместе с тем «остраненно-
го», как возможность увидеть иначе, и составляют «нерв» критической 
философской работы. 

И здесь возникает другое важное обстоятельство – возможность 
увидеть что-то, увидеть иначе – может быть осущетвлена только инди-
видуализированным бытием. Философия возникает как мышление с 
позиции субъекта, как авторская мысль. Именно к самостоятельному 
мышлению и инициирует философская аналитика, не предполагая окон-
чательности ответов и однозначности выводов. Приобретение инфор-
мации не является определяющим для философского знания. В связи с 
этим внимание студентов должно быть сосредоточено не на вторичной 
литературе (учебниках, энциклопедиях), а, прежде всего, на первоис-
точниках – оригинальных философских текстах, составляющих «плоть 
и кровь» европейской интеллектуальной традиции. Читателю нет необ-
ходимости заучить тот или иной набор понятий или имен, а прежде все-
го – установить личные отношения с текстом, позволяя себе отвлечен-
ные мысли, ассоциации, гипотезы и фантазии. 

Важным обстоятельством возможности философского знания явля-
ется его чувствительность к начальным условиям, к моменту его воз-
никновения. И если в естественных науках момент их возникновения 
предстает как наиболее элементарная их форма, в значительной степени 
измененная и усложненная последующим их развитием, то для филосо-
фии греческая мысль, напротив, служит тем моментом начала, к кото-
рому возвращается философское сознание из разной точки историче-
ской удаленности, становясь источником актуальной философской ра-
боты. Философская мысль Фридриха Ницше, Мартина Хайдеггера, Жи-
ля Делеза служат яркой тому демонстранцией. Поэтому разговор о фи-
лософии и философии о человеке всегда предполагает греческое начало 
не как дань памяти, а как предмет актуальной философской работы. 

Также следует указать на стилистическое своеобразие предложен-
ных текстов. Так, например, произведения Имм. Канта, столь значимые 
для современной интеллектуальной традиции, являются образцом сис-
темной философии. И специфика чтения в данном случае состоит в 
чрезвычайно медленном чтении. Если такое чтение удастся, то работы 
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Канта предстанут образцом ясности и аналитичности. Такие авторы, как 
Кьеркегор и Ницше риторически изысканы и используют многообразные 
тропы и литературные приемы, но вместе с тем они и острые аналитики.  

Итак, задача данной хрестоматии предложить оригинальные рабо-
ты по основным историческим этапам трансформации философского 
знания. В первом разделе хрестоматии представлены тексты, касающие-
ся оснований и специфики философского знания. Во втором разделе 
приведены работы репрезентирующие античную и средневековую фи-
лософскую мысль. Материал третьего раздела хрестоматии знакомит с 
идеями философии Нового времени и немецкой классической филосо-
фии. В четвертом разделе сосредоточены источники, демонстрирующие 
современную философскую мысль. Материал разделов, посвященных 
античной, средневековой и нововременной философии, демонстрирует 
формирование классической рациональности и возникновение таких 
ключевых понятий, как субъект, субстанция, чувственность, рассудок, 
разум; а также взаимосвязь разума и воли, разума и желания, разума и 
веры; ценностного характера сознания. Раздел «Неклассическая фило-
софия» демонстрирует принципиальные направления философской 
мысли, в контексте которых формируется представление о современном 
субъекте. 

Хрестоматия не претендует на абсолютно полное отражение ори-
гинальных текстов представителей философской мысли. Вместе с тем, 
задача формирования целостного представления о философской мысли 
определила выбор текстов, носящих не фрагментарный, а завершенный 
характер. Читатель найдет в данной хрестоматии работы таких мысли-
телей, как Сократ, Платон, Аристотель, Августин, Монтень, Бэкон, Де-
карт, Кант, Ницше, Кьеркегор, Маркс, Гуссерль, Хайдеггер, Фрейд, Яс-
перс, Вебер, Гадамер, Фуко, Леви-Стросс. 

Основной целью данного издания является формирование у сту-
дентов теоретически обоснованного и непредвзятого взгляда на ключе-
вые вопросы философского знания. В хрестоматии представлен список 
литературы, который должен помочь читателю углубить и расширить 
свои знания по изучаемой проблеме. 

Представленные тексты могут быть также использованы в рамках 
таких учебных дисциплин, как «История психологии», «История», 
«Этика», «Концепции современного естествознания». 
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Раздел I. СПЕЦИФИКА ФИЛОСОФСКОГО  
ЗНАНИЯ 

Данный раздел включает в себя тексты таких авторов, как немец-
кий мыслитель Мартин Хайдеггер, испанский философ Хосе Ортега–и–
Гассет и отечественный мыслитель – Мераб Мамардашвили. Этими ав-
торами представлен вопрос о предмете философии, возможных путях 
обнаружения философской предметности, отличия ее от таких форм 
культуры как наука, искусство, религия. Данные работы отличает обра-
щенность к философии как работе живой мысли, условиях ее возможно-
сти как человеческого способа существования, приметами чего стано-
вятся обращения к понятиям «захваченность», «настроение», «отъеди-
ненность», «ностальгия». Возможность философии обнаруживается на 
границе опыта и сопряжена с такими трудностями как догматизм, мора-
лизаторство, девольвация смысла.  

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР 

1889–1976  

Основные понятия метафизики1.Фрагмент
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Обходные пути к определению существа философии  

(метафизики) и необходимость увидеть метафизику в лицо 

§ 1. Несравнимость философии  
a) Философия – ни наука, ни мировоззренческая проповедь  
<…> Поскольку же метафизика – центральное учение всей фило-

софии, то разбор ее основных черт превращается в сжатое изложение 
главного содержания философии. Раз философия по отношению к так 
называемым частным наукам есть наука общего характера, наши заня-
тия благодаря ей обретут должную широту и закругленность. Все в 
полном порядке – и университетская фабрика может начинать.  

Да она давно уже и начала, и работает так ходко, что некоторые 
даже начинают чуять в ее гонке какую-то опустошенность и потерян-
ность. Может быть, что-то сломалось в самих недрах механизма? Неу-
жели его удерживают от развала уже только навязчивость и банальность 
организации и сложившегося уклада? Неужели в глубине всего этого 
занятия засели фальшь и тайное отчаяние? А что если разговоры о ме-

                                                           
1 Приводится по изданию: Хайдеггер М. Что такое метафизика? – М.: Ака-

демический проект, 2013. – С. 80–112. 
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тафизике как надежно очерченном разделе философских знаний – пред-
рассудок и философия как преподаваемая и изучаемая наука – види-
мость?  

Впрочем, какая надобность еще и специально констатировать по-
добные вещи? Всякий и так давно знает, что в философии, тем более в 
метафизике, все шатко, несчетные разные концепции, позиции и школы 
сталкиваются и раздирают друг друга – сомнительная сумятица мнении ̆ 
в сравнении с однозначными истинами и достижениями, с выверенны-
ми, как говорится, результатами наук. Вот где источник всей беды. Фи-
лософия, а прежде всего именно метафизика, просто пока еще не дос-
тигла зрелости науки. Она движется на каком–то отсталом этапе. Что 
она пытается сделать со времен Декарта, с начала Нового времени, под-
няться до ранга науки, абсолютной науки, ей пока не удалось. Так что 
нам надо просто все силы положить на то, чтобы она в один прекрасный 
день достигла успеха. Когда-нибудь она твердо встанет на ноги и пой-
дет выверенным путем науки – на благо человечества. Тогда мы узнаем, 
что такое философия.  

Или все надежды на философию как абсолютную науку – одно суе-
верие? Скажем, не только потому, что одиночка или отдельная школа 
никогда не достигнут этой цели, но и потому, что сама постановка такой 
цели – принципиальный промах и непризнание глубочайшего существа 
философии. Философия как абсолютная наука – высокий, непревосхо-
димый идеал. Так кажется. И все-таки, возможно, измерение ценности 
философии идеей науки есть уже фатальнейшее принижение ее подлин-
нейшего существа. Если, однако, философия вообще и в принципе не 
наука, к чему она тогда, на что она тогда еще имеет право в кругу уни-
верситетских наук? Не оказывается ли тогда философия просто пропо-
ведью некоего мировоззрения? А мировоззрение? Что оно такое, как не 
личное убеждение отдельного мыслителя, приведенное в систему и на 
некоторое время сплачивающее горстку приверженцев, которые вскоре 
сами построят свои системы? Не обстоит ли тогда дело с философией, 
словно на какой-то большой ярмарке?  В конечном счете истолкование 
философии как мировоззренческой проповеди – ничуть не меньшее за-
блуждение, чем ее характеристика как науки. Философия (метафизи-
ка) – ни наука, ни мировоззренческая проповедь. Что в таком случае 
остается на ее долю? Для начала мы делаем лишь то негативное заявле-
ние, что в подобные рамки ее не вгонишь. Может быть, она не поддает-
ся определению через что-то другое, а только через саму себя и в каче-
стве самой себя – вне сравнения с чем–либо, из чего можно было бы 
добыть ее позитивное определение. В таком случае философия есть не-
что самостоятельное, последнее.  

 b) К сущностному определению философии не ведет окольный 
путь сравнения с искусством и религией.  Философия вообще не срав-
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нима ни с чем другим? Может быть, все-таки сравнима, пускай лишь 
негативно, с искусством и с религией, под которой мы понимаем не цер-
ковную систему. Почему же тогда нельзя было точно так же сравнить 
философию с наукой? Но ведь мы не сравнивали философию с наукой, 
мы хотели определить ее как науку. Тем более не собираемся мы и оп-
ределять философию как искусство или как религию. При всем том 
сравнение философии с наукой есть неоправданное снижение ее суще-
ства, а сравнение с искусством и религией, напротив, – оправданное и 
необходимое приравнивание по существу. Равенство, однако, не означа-
ет здесь одинаковости.  

Стало быть, мы сумеем обходным путем через искусство и религию 
уловить философию в ее существе? Но не говоря даже о всех трудно-
стях, которые сулит подобный путь, мы посредством новых сравнений 
опять не схватим существо философии – сколь ни близко соседствуют с 
ней искусство и религия, – если прежде уже не увидим это существо в 
лицо. Ведь только тогда мы сумеем отличить от него искусство и рели-
гию. Так что и здесь нам дорога закрыта, хотя на нашем пути нам встре-
тится то и другое, искусство и религия.  

Опять и опять во всех подобных попытках постичь философию пу-
тем сравнения мы оказываемся отброшены назад. Обнаруживается: все 
эти пути, по существу, – никуда не ведущие окольные пути. Постоянно 
отбрасываемые назад с нашим вопросом, что такое философия, что та-
кое метафизика сама по себе, мы оказываемся загнаны в тесноту. На 
каком опыте нам узнать, что такое сама по себе философия, если нам 
приходится отказаться от всякого окольного пути?  

с) Подход к сущностному определению философии путем историо-
графической ориентировки как иллюзия  

Остается последний выход: осведомиться у истории. Философия – 
если таковая существует – возникла все-таки не вчера. Делается даже 
странно, почему мы сразу не направились этим путем, через историю, 
вместо того чтобы мучить себя бесполезными вопросами. Сориентиро-
вавшись при помощи историографии, мы сразу же получим разъяснение 
относительно метафизики. Мы можем спросить о трех вещах: 1) Откуда 
идет слово «метафизика» и каково его ближайшее значение? Нам пред-
станет тут удивительная история удивительного слова. 2) Мы сможем, 
оперевшись на простое словесное значение, проникнуть в то, что опре-
деляется как метафизика. Мы познакомимся с одной из философских 
дисциплин. 3) Наконец, через это определение мы сумеем пробиться к 
самой названной здесь вещи.  

Ясная и содержательная задача. Только никакая историография еще 
не даст нам почувствовать, что такое сама по себе метафизика, если мы 
заранее уже этого не знаем. Без такого знания все сведения из истории 
философии остаются для нас немы. Мы знакомимся с мнениями о мета-
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физике, а не с ней самой. Так что и этот оставшийся напоследок путь 
ведет в тупик. Хуже того, он таит в себе самый большой обман, посто-
янно создавая иллюзию, будто историографические сведения позволяют 
нам знать, понимать, иметь то, что мы ищем.  

§ 2. Определение философии из нее самой по путеводной нити из-
речения Новалиса  

а) Ускользание метафизики (философствования) как человеческого 
дела в темноту существа человека  

Итак, во всех этих обходных попытках характеристики метафизики 
мы в последний раз провалились. Неужто мы ничего взамен не приоб-
рели? И нет, и да. Приобрели мы не определение или что-то вроде того. 
Приобрели мы, пожалуй, важное и, может быть, сущностное понимание 
своеобразия метафизики: того, что мы сами перед ней увиливаем, ус-
кользаем от нее как таковой и встаем на окольные пути; и что нет дру-
гого выбора, кроме как раскрыться самим и увидеть метафизику в лицо, 
чтобы не терять ее снова из виду.  

Но как возможно потерять из виду что-то, что мы даже еще и не 
уловили взором? Как это так: метафизика от нас ускользает, когда мы 
даже не в состоянии последовать за ней туда, куда она, ускользая, нас 
тянет? Вправду ли мы не можем видеть, куда она ускользает, или про-
сто отшатываемся в испуге от специфического напряжения, требующе-
гося для прямого схватывания метафизики?  

Наш негативный результат гласит: философию нельзя уловить и 
определить окольным путем и в качестве чего-то другого, чем она сама. 
Она требует, чтобы мы смотрели не в сторону от нее, но добывали ее из 
нее самой. Она сама – что же мы все-таки о ней знаем, что она и как 
она? Она сама есть только когда мы философствуем. Философия есть 
философствование. Это как будто бы очень мало что нам сообщает. Но 
просто повторяя, казалось бы, одно и то же, мы выговариваем тут боль-
шую правду. Указано направление, в котором нам надо искать, и заодно 
направление, в каком от нас ускользает метафизика.  

Метафизика как философствование, как наше собственное, как че-
ловеческое дело – как и куда прикажете ускользать от нас метафизике 
как философствованию, как нашему собственному, как человеческому 
делу, когда мы сами же люди и есть? Однако знаем ли мы, собственно, 
что такое мы сами? Что есть человек? Венец творения или глухой лаби-
ринт, великое недоразумение и пропасть? Если мы так мало знаем о 
человеке, как может тогда наше существо не быть нам чужим? Как при-
кажете философии не тонуть во мраке этого существа? Философия – мы 
как-то вскользь, пожалуй, знаем – вовсе не заурядное занятие, в котором 
мы по настроению коротаем время, не просто собрание познаний, кото-
рые в любой момент можно добыть из книг; но – мы лишь смутно это 
чувствуем – нечто нацеленное на целое и предельнейшее, в чем человек 
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выговаривается до последней ясности и ведет последний спор. Ибо  
зачем нам было иначе сюда приходить? Или мы попали сюда не поду-
мав, потому что другие тоже идут или потому что как раз между пятью 
и шестью у нас свободный час, когда нет смысла идти домой? Зачем мы 
здесь? Знаем ли мы, с чем связались? 

b) Ностальгия как фундаментальное настроение философствования 
и вопросы о мире, конечности, отъединенности  

Философия – последнее выговаривание и последний спор человека, 
захватывающие его целиком и постоянно. Но что такое человек, что он 
философствует в недрах своего существа, и что такое это философство-
вание? Что мы такое при нем? Куда мы стремимся? Не случайно ли мы 
забрели однажды во вселенную? Новалис говорит в одном фрагменте: 
«Философия есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома»1. 
Удивительная дефиниция, романтическая, естественно. Ностальгия – 
существует ли сегодня вообще такое? Не стала ли она невразумитель-
ным словом, даже в повседневной жизни? В самом деле, разве нынеш-
ний городской человек, обезьяна цивилизации, не разделался давно уже 
с ностальгией? А тут еще ностальгия как определение философии! И 
главное, кого это мы приводим в свидетели о философии? Новалис – 
все-таки лишь поэт и отнюдь не научный философ. <…> 

И все же, не затевая спора о правоте и весомости этого свидетеля, 
вспомним о том одном, что искусство – к нему принадлежит и поэзия – 
сестра философии и что всякая наука по отношению к философии, воз-
можно, только служанка.  

Останемся при своем и спросим: в чем тут дело – философия нос-
тальгия? Новалис сам поясняет: «тяга повсюду быть дома». Подоб-
ной тягой философия может быть только когда мы, философствую-
щие, повсюду не дома. По чему тоскует тоска этой тяги? Повсюду 
быть дома – что это значит? Не только здесь и там, и не просто на 
каждом месте, на всех подряд, но быть дома повсюду значит: всегда 
и, главное, в целом. Это «в целом» и его целое мы называем миром. 
Мы существуем, и пока мы существуем, мы всегда ожидаем чего-то. 
Нас всегда зовет Нечто как целое. Это «в целом» есть мир. – Мы 
спрашиваем: что это такое – мир?1 

Туда, к бытию в целом, тянет нас в нашей ностальгии. Наше бытие 
есть это притяжение. Мы всегда уже так или иначе направились к этому 
целому или, лучше, мы на пути к нему. Но «нас тянет» – это значит нас 
одновременно что-то неким образом тащит назад, мы пребываем в не-
коей оттягивающей тяготе. Мы на пути к этому «в целом». Мы сами же 
и есть переход, «ни то, ни другое». Что такое это наше колебание между 
«ни то – ни то»? Ни одно, ни, равным образом, другое, вечное «пожа-

                                                           
1 Novalis. Schriften. Hg. J. Minor. Jena, 1923, Bd. 2, S. 179, Fragment 21. 
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луй, и все-таки нет, и однако же». Что такое этот непокой неизменного 
отказа? Мы называем это конечностью. – Мы спрашиваем: что это та-
кое – конечность?  

Конечность не свойство, просто приданное нам, но фундаментальный 
способ нашего бытия. Если мы хотим стать тем, что мы есть, мы не можем 
отбросить эту конечность или обмануть себя на ее счет, но должны ее 
сохранить. Ее соблюдение – сокровеннейший процесс нашего конечно-
го бытия, т.е. нашей сокровеннейшей обращенности к концу. Конеч-
ность существует только в истинной обращенности к концу. А в этой 
последней совершается в конечном итоге уединение человека до его 
неповторимого присутствия. Смысл уединения не в том, что человек 
упорствует в своем тщедушном и маленьком Я, раздувающемся в зама-
хе на ту или иную мнимость, которую считает миром. Такое уединение 
есть, наоборот, то одиночество, в котором каждый человек только и 
достигает близости к существу всех вещей, к миру. Что такое это одино-
чество, в котором человек всегда будет оказываться словно единствен-
ным? – Что это такое – уединение?  

Что это такое вместе: мир, конечность, уединение? Что тут с нами 
происходит? Что такое человек, что с ним в основании его существа со-
вершается такое? Не есть ли то, что мы знаем о человеке, – животное, шут 
цивилизации, хранитель культуры, даже личность, – не есть ли все это в 
нем только тень чего-то совсем другого, того, что мы именуем присутстви-
ем (Dasein)? Философия, метафизика есть ностальгия, стремление быть 
повсюду дома, потребность – не слепая и растерянная, но пробуждающаяся 
в нас и побуждающая именно к таким вопросам в их единстве, какие мы 
только что ставили: что такое мир, конечность, уединение? Каждый подоб-
ный вопрос нацелен на целое. Нам мало знакомства с подобными вопроса-
ми, решающим оказывается то, действительно ли мы задаемся ими, имеем 
ли силу пронести их через всю нашу экзистенцию. Мало неуверенно и шат-
ко плестись в хвосте у этих вопросов; нет, эта тяга быть повсюду дома есть 
одновременно искание ходов, открывающих подобным вопросам верный 
путь. Для этого нужен еще и молот понимания, таких понятий, которые 
способны пробить подобный путь. Это – понимание и понятия исконного 
рода. Метафизические понятия для внутренне равнодушной и необязы-
вающей остроты научного ума остаются вечно на замке. Метафизические 
понятия совсем не то, что можно было бы выучить, повторять за учителем 
или человеком, именующим себя философом, и применять на практике.  

А главное, мы никогда не схватим эти понятия в их понятийной 
строгости, если заранее не захвачены тем, что они призваны охватить. 
Этой захваченности, ее пробуждению и насаждению служит главное 
усилие философствования. Но всякая захваченность исходит из на-
строения и пребывает в таковом. Поскольку понимание и философство-
вание не рядовое занятие в числе других, но совершается в основании 



 13 

человеческого бытия, то настроения, из которых вырастают философ-
ская захваченность и хватка философских понятий, с необходимостью и 
всегда суть основные настроения нашего бытия, такие, которые посто-
янно и сущностно пронизывают своей мелодией человека, хотя он со-
всем не обязательно должен всегда и распознавать их как таковые. Фило-
софия осуществляется всегда в некоем фундаментальном настроении. Фи-
лософское схватывание коренится в захваченности, а эта последняя – в 
фундаментальном настроении. Не о том ли думает в конечном счете Нова-
лис, называя философию ностальгией? Тогда, может быть, изречение поэта 
никоим образом не лживо, стоит только добраться до его сути.  

Но опять же все, что нами здесь добыто, конечно, никакое не опре-
деление метафизики, а чуть ли не наоборот. Мы видели: в наших на-
чальных попытках характеристики метафизики мы на наших кружных 
путях снова и снова оказывались отброшены назад и принуждены к по-
ниманию метафизики из нее же самой. Она от нас все время ускользала. 
Но куда она нас за собой влекла? Метафизика влекла и влечет нас назад, 
в темноту человеческого существа. Наш вопрос: что такое метафизика? 
превратился в вопрос: что такое человек?  

На него мы, разумеется, тоже не получили никакого ответа. Напро-
тив, сам человек стал для нас загадочнее. Мы снова спрашиваем: что 
такое человек? Переходное звено, вектор, буря, проносящаяся по плане-
те, возвращение богов или надругательство над ними? Мы этого не зна-
ем. Но мы видели, что в этом загадочном существе происходит событие 
философии.  

§ 3. Метафизическое мышление как мышление в предельных поня-
тиях, охватывающих целое и захватывающих экзистенцию  

Мы остаемся при предварительном рассмотрении. Оно призвано 
подвести нас к задаче курса и одновременно прояснить его целостную 
установку. Вопреки первоначальной ясности заглавия «Основные поня-
тия метафизики» мы скоро увидели, что стоим перед этой целью, по 
существу, в растерянности, постигшей нас, как только мы понастойчи-
вее задались вопросом, что это такое, метафизика, – вещь, которую 
должны же мы все-таки в основных чертах знать, чтобы занять какую-
то позицию по отношению к тому, с чем имеем дело. Когда в вопросе, 
что такое метафизика, мы пробуем идти проторенными путями, которые 
напрашиваются сами собой и которыми все исстари ходят, когда опре-
деляем философию как науку или как мировоззренческую пропаганду, 
или пытаемся сравнивать философию с искусством и религией, или, 
наконец, пускаемся в определение философии путем историографиче-
ской ориентировки, то оказывается, что каждый раз мы движемся 
окольным путем, – окольным не просто потому, что можно было бы 
короче, но потому, что мы только ходим вокруг да около нашего дела. 
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Эти окольные пути, собственно, – лесные тропы (Holzwege), пути, кото-
рые внезапно прерываются, ведут в тупик. 

Но эти соображения и эти попытки, лишь вчерне перебираемые на-
ми, показывают нам нечто существенное: что мы абсолютно не вправе 
тем самым увиливать от непосредственного, прямого схватывания фи-
лософии и метафизики; что именно в том и заключается трудное – дей-
ствительно держаться темы нашего вопрошания и не искать себе лазеек 
по окольным путям. Такая неотступность особенно трудна прежде всего 
потому, что философия, коль скоро мы всерьез спрашиваем о ней самой, 
ускользает от нас туда, где она собственно и есть: как дело человека – в 
сущностных недрах человеческого бытия.  

Нечаянно и, казалось бы, прихотливо мы обратились к изречению 
Новалиса, согласно которому философия есть ностальгия, тяга повсюду 
быть дома. Мы попытались истолковать это изречение. Мы попытались 
что-то из него извлечь. Оказалось, что это стремление быть дома по-
всюду, т.е. экзистировать в совокупном целом сущего, есть не что иное 
как потребность задаться своеобразным вопросом, что значит это «в 
целом», именуемое нами миром. В нашем вопрошании и искании, в на-
ших метаниях и колебаниях дает о себе знать конечность человека. То, 
что совершается в этой обусловленности концом, есть последнее уеди-
нение человека, когда каждый за себя как единственный стоит перед 
целым. Так оказалось, что это охватывающе–понимающее вопрошание 
коренится, по существу, в той захваченности, которая призвана нас оп-
ределять и на почве которой мы только и обретаем способность всеох-
ватывающего понимания и схватывания того, о чем спрашиваем. Всякая 
захваченность коренится в настроении. В конечном итоге то, что Нова-
лис называет ностальгией, есть фундаментальное настроение философ-
ствования.  

Возвращаясь к первому шагу нашего предварительного рассмотре-
ния и снова спросив: что значит название «Основные понятия метафи-
зики», мы теперь уже не будем понимать его просто по аналогии с 
«первоначалами зоологии», «основоположениями лингвистики». Мета-
физика не специализированная наука, где мы с помощью некой умст-
венной техники дознаемся до чего-то в ограниченной предметной об-
ласти. Мы воздержимся от того, чтобы помещать метафизику как науч-
ную дисциплину в ряду прочих. Нам придется пока оставить открытым, 
что это вообще такое – метафизика. Мы видим только: метафизика есть 
фундаментальное событие в человеческом бытии. Ее основные понятия 
суть понятия, последние же – как принято говорить в логике – суть 
представления, в которых мы представляем себе нечто общее или нечто 
вообще, нечто в аспекте того универсального, что многие вещи имеют 
между собою сообща. На почве представления этого всеобщего мы в 
состоянии определить отсюда отдельные данности, например, эту вот 
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вещь – как кафедру, ту – как здание. Понятие есть некоего рода опреде-
ляющее представление. Но таковыми основные понятия метафизики и 
понятия философии вообще явно не будут, если мы вспомним, что сама 
она коренится в той захваченности, в которой мы не делаем схватывае-
мое предметом представления, но движемся совершенно другим спосо-
бом, исходно и в принципе отличным от любого научного подхода.  

Метафизика есть вопрошание, в котором мы пытаемся охватить 
своими вопросами совокупное целое сущего и спрашиваем о нем так, 
что сами, спрашивающие, оказываемся поставлены под вопрос.  

Соответственно основные понятия тут – не обобщения, не формулы 
всеобщих свойств некоторой предметной области (животное, язык), но 
понятия особенного рода. Они схватывают каждый раз целое, они пре-
дельные смыслы, вбирающие понятия (In-begriffe). Но они – охваты-
вающие понятия еще и во втором, равно существенном и связанном с 
первым смысле: они всегда захватывают заодно и понимающего чело-
века и его бытие не задним числом, а так, что первого нет без второго, и 
наоборот. Нет никакого схватывания целого без захваченности фило-
софствующей экзистенции. Метафизическая мысль есть мышление ох-
ватывающими понятиями в этом двояком значении: мысль, нацеленная 
на целое и захватывающая экзистенцию.  

ВТОРАЯ ГЛАВА  
Двусмысленность в существе философии (метафизики) 

Так что понимание названия курса и характеристика нашей задачи 
и вместе принципиальная позиция, какой мы должны держаться во всех 
наших разбирательствах, изменились. Яснее сказать: если раньше мы 
вообще ничего не знали о какой-то принципиальной позиции философ-
ствования, но находились просто в индифферентном ожидании некоего 
ознакомления, то теперь впервые вообще пробилось ощущение, что тре-
буется такая вещь, как принципиальная позиция. При первом прибли-
жении можно было подумать: основные понятия метафизики, осново-
положения лингвистики – все это предполагает интерес, но в основе – 
все-таки именно некое индифферентное ожидание чего-то, что мы смо-
жем более или менее основательно применять к сведению. Заявляем: 
это не так. Дело идет по существу и с необходимостью о готовности. 
Эта принципиальная позиция, возможно, – а поначалу неизбежно, – об-
ретается в метаниях и на ощупь, но как раз в этой необеспеченности ее 
специфическая жизненность и сила, в которой мы нуждаемся, чтобы 
вообще здесь что-то понять. Если мы не вложим от себя это: охоту пус-
титься в рискованное предприятие человеческой экзистенции, вкус ко 
всей загадочности и полноте бытия и мира, нескованность школами и 
догматическими мнениями и при всем том, однако, глубокое желание 
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узнавать и слышать – то университетские годы внутренне потеряны, 
какую бы груду познаний мы ни натаскали отовсюду. Мало того, гря-
дущие годы и времена примут тогда кривой и тягучий ход с ухмыляю-
щимся благополучием в конце. Мы понимаем только: здесь требуется 
какое–то другое прислушивание, чем когда мы принимаем к сведению и 
затверживаем данные исследований или ход научного доказательства, 
вернее: просто собираем их в большом сундуке памяти. И тем не менее 
все во внешнем устройстве такое же: аудитория, кафедра, доцент, слу-
шатели, только там – о математике, там – о греческой традиции, а 
здесь – о философии. Если последняя, однако, – что-то совершенно 
иное, чем наука, и тем не менее та внешняя форма науки сохраняется, то 
философия как бы прячется, не обнаруживает себя напрямую. Хуже 
того, она выдает себя за нечто, чем совершенно не является. Это ни 
просто ее чудачество, ни какой–то порок, но принадлежит к позитивно-
му существу метафизики. Что именно? Двусмысленность. Наше пред-
варительное рассмотрение касательно философии закончится только 
когда мы сделаем указание на эту двусмысленность, позитивно характе-
ризующую существо метафизики и философии.  

Мы разберем относительно сущностной двусмысленности метафи-
зики три вещи: 1) двусмысленность в философствовании вообще; 
2) двусмысленность в нашем философствовании здесь и теперь, в пове-
дении слушателей и в поведении преподающего; 3) двусмысленность 
философской истины как таковой.  

Мы разберем эту двусмысленность философии не для развертыва-
ния некой психологии философствования, но для пояснения требую-
щейся от нас принципиальной позиции, чтобы во всех будущих разби-
рательствах мы вели сами себя с большей ясностью взгляда и отбросили 
ложные ожидания, будь то завышенные или заниженные.  

§ 4. Двусмысленность в философствовании вообще: неуверен-
ность, является или нет философия наукой и мировоззренческой 
проповедью  

Эта двусмысленность нам уже вчерне знакома. Философия высту-
пает и выглядит как наука, не будучи таковой. Философия кажется по-
хожей на мировоззренческую проповедь, тоже не будучи ею. Эти два 
рода видимости, мнимой похожести, объединяются, и двусмысленность 
становится оттого особенно навязчивой. Если философия предстает в 
виде науки, то нам не уйти и от мировоззрения. Философия выглядит 
научным обоснованием и описанием мировоззрения, будучи, однако, 
чем-то иным. Эта двоякая видимость, научности и мировоззрения, при-
дает философии постоянную неудостоверяемость. Во-первых, кажется, 
что ее никогда не удается достаточно снабдить научным и опытным 
познанием, – и вместе с тем эта «никогда-недостаточность» научных  
познаний в решающий момент всегда оказывается избытком. С другой 
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стороны, философия требует – так поначалу кажется – применять свои 
познания как бы на практике, претворяя их в фактическую жизнь. Но 
всегда же и оказывается, что эти нравственные усилия остаются вне 
философствования. Похоже, что творческая мысль и мировоззренчески-
нравственные усилия должны сплавиться воедино, чтобы создать фило-
софию. Поскольку философию знают большей частью лишь в этом дву-
смысленном двоящемся облике как науку и как мировоззренческую 
проповедь, люди силятся воспроизвести этот двоящийся облик, надеясь 
оказаться так вполне на высоте. Тогда рождаются те двуполые образо-
вания, которые без мозга, костей и крови влачат литературное сущест-
вование. Возникает нечто вроде научного трактата с довеском или 
вставками морализирующих наставлений, или появляется более или 
менее добротная проповедь с применением научных выражений и форм 
мысли. То и другое может выглядеть чем–то вроде философии, ничуть 
не будучи ею.  

Или же наоборот: вещь может быть похожа на строго научное ис-
следование, сухое, трудное, без всяких морализирующих обертонов и 
мировоззренческих отсылок, голой наукой – и тем не менее сплошь от 
начала до конца нести философский заряд. Или еще: диалог с глазу на 
глаз без намека на научные терминологию и реквизит, обычная беседа – 
и тем не менее строжайшее мышление в предельных философских по-
нятиях от начала и до конца.  

Так что философия фигурирует на рынках в разнообразных обман-
чивых видах или еще и надевает маски. То все внешне похоже на фило-
софию, но на деле вовсе не она; то вовсе никакой видимости филосо-
фии, но налицо именно она. Опознать ее может только тот, кто интим-
нейше с нею сроднился, т.е. вкладывает в нее все силы. То же в совер-
шенно особенном смысле справедливо и относительно нашего собст-
венного предприятия в этом лекционном курсе.  

§ 5. Двусмысленность в нашем философствовании здесь и теперь в 
позиции слушателей и преподавателя  

Двусмысленность философии, однако, всегда обостряется – а не 
исчезает, как можно было бы думать – там, где усилия направляются 
подчеркнутым образом на нее, как в нашей ситуации здесь и теперь: 
философия – учебный предмет, экзаменационный предмет, дисциплина, 
по которой, как по другим дисциплинам, защищают диссертации. Для 
учащихся и преподавателей философия имеет всю видимость одного из 
общих курсов, по которому читаются лекции. Мы соответственно и ве-
дем себя: тоже слушаем курс – или пропускаем его. Ничего особенного 
не происходит, просто что-то не состоялось. Есть же у нас для чего-
нибудь академическая свобода? Мы даже кое-что вдобавок приобретем 
и сэкономим десять марок лекционных взносов. Этого, правда, не хва-
тит на пару лыж, зато дает как раз пару отличных лыжных палок, и, 
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возможно, они действительно намного существеннее, чем лекция по 
философии.  

Она ведь, может быть, одна пустая видимость – кто знает.  
Не исключено, однако, что мы все-таки упустим какой-то сущест-

венный шанс. Жуть в том, что мы этого вообще не ощущаем и, возмож-
но, вообще никогда не ощутим; что с нами вообще впредь ничего не 
случится, если мы пропустим курс; что мы все равно сможем говорить 
здесь, в университетских аудиториях, ничуть не менее важные вещи, 
чем другие, кто слушает философию и, пожалуй, даже цитирует Хай-
деггера. А если мы не пропускаем, посещаем курс, то отпадет ли дву-
смысленность? Изменится ли что для глаза? Не все ли сидят с равно 
внимательным или равно скучающим видом? Лучше ли мы соседа отто-
го, что скорее схватываем, или просто ловчее и речистее, – скажем, 
больше других поднаторели на философских семинарах в философской 
терминологии? Но, возможно, – причем невзирая на все это, – нам не 
хватает самого существенного, чем другой – будь то всего лишь какая-
нибудь студентка – как раз обладает.  

Мы – вы как слушатели – непрестанно осаждены и подстерегаемы 
некой двусмысленной сущностью: философией. И тем более преподава-
тель. Чего он только не в силах доказать, в каких только лесах понятий 
и терминологии он не бродит, какой только научный аппарат не вводит 
в дело, – так что бедного слушателя берет тоска. Преподаватель может 
дать понять, что с ним в мир впервые вступает философия как абсолют-
ная наука. Чего только не возвещает он самоновейшими лозунгами о 
мировой ситуации, о духе и о будущем Европы, о грядущей эпохе и о 
новом Средневековье! С какой неподражаемой серьезностью он может 
говорить о положении университета и об университетской машине, во-
прошать, что есть человек, переходное звено эволюции или оскорбле-
ние богам. Может быть, он комедиант – кому это знать? Если даже нет, 
кáк все-таки противоречиво его начинание: философствование есть по-
следнее выговаривание, то предельное, в чем человек уединяется до 
своего чистого присутствия, а преподаватель между тем разглагольст-
вует перед массами? Зачем, если он философствующий, расстается он с 
одиночеством и отирается как публичный профессор на рынке? А глав-
ное, какое опасное начало эта двусмысленная позиция!  

Просто ли мы разглагольствуем перед толпой или – если вглядеться 
зорче – убеждаем ее, убеждаем в опоре на авторитет, которого у нас 
совершенно нет, но который по разным причинам большей частью все-
таки в разных формах как-то берет свое, даже если мы его вовсе не же-
лаем? В таком случае на чем же держится авторитет, с помощью кото-
рого мы молчаливо убеждаем? Не на том, что мы действуем по заданию 
некой высшей власти, и не на том, что мы мудрее и умнее других, но 
единственно на том, что нас не понимают. Лишь пока нас не понимают, 
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этот сомнительный авторитет работает на нас. Когда нас начинают по-
нимать, то обнаруживается, философствуем мы или нет. Если мы не 
философствуем, весь авторитет сам собой разваливается. Если философ-
ствуем, то его вообще никогда не было. Тогда просто становится ясно, что 
философствование присуще в принципе каждому человеку, что некоторые 
люди могут или должны иметь странный удел – быть для других побужде-
нием к тому, чтобы в них пробудилось философствование. Так что учащий 
не изъят из двусмысленности, но уже тем, что он выступает как учащий, он 
распространяет вокруг себя некую кажимость. И всякое чтение философ-
ских лекций – будь они философствованием или нет – есть двусмысленное 
начинание, чего в науках не бывает.  

На все сказанное о двусмысленности философствования вообще и 
нашего в частности могут возразить: пусть фактически всегда имеет 
место среди прочего определенная кажимость, неподлинность, неоправ-
данное авторитарное воздействие, но в конечном итоге и прежде всего 
дело ведь решается на чисто предметной почве доказательства. Одиноч-
ка имеет лишь ровно столько веса, сколько он приводит доказательных 
доводов, посредством доказанного понуждая других к согласию. Чего 
только не доказывали и не выдавали за доказанное в философии – и что 
же? Как вообще обстоит дело с доказательством? Что, собственно, дока-
зуемо? Возможно, доказуемо всегда только по существу маловажное. 
Возможно, то, что поддается и соответственно подлежит доказательст-
ву, в принципе мало чего стоит. Если, однако, философствование каса-
ется чего-то существенного, может ли оно тогда оказаться и обречено 
ли соответственно оставаться чем–то недоказуемым? Вправе ли фило-
софия идти путем произвольных утверждений? Или – мы вообще не 
имеем права прикреплять философию к «или–или» доказуемости и не-
доказуемости? Как тогда вообще обстоит дело с истиной в философии? 
Сходны ли черты философской истины с очевидностью научного тезиса 
или она нечто в принципе другое? Мы подходим тут к вопросу о глубо-
чайшей внутренней двусмысленности философии.  

§ 6. Истина философии и ее двусмысленность  
В предыдущей части предварительного рассмотрения мы получили 

первоначальную характеристику метафизики – она есть мышление в 
предельных вбирающих понятиях, спрашивание, которое в каждом во-
просе, а не только в конечном итоге спрашивает о целом. Всякий вопрос 
о целом захватывает и спрашивающего, ставит его исходя из целого под 
вопрос. Мы попытались охарактеризовать это целое с одной стороны, 
воспринимающейся как нечто психологическое, – со стороны того, что 
мы назвали двусмысленностью философствования. Эту двусмыслен-
ность философии мы рассматривали пока в двух аспектах: во-первых,  
ее двусмысленность вообще, и во-вторых – двусмысленность нашего 
философствования здесь и теперь. Двусмысленность философии вообще 



 20 

означает, что она представляется наукой и мировоззрением, не будучи 
ни тем, ни другим. Она приводит нас к невозможности удостовериться, 
является ли философия наукой и мировоззрением или нет.  

Эта общая двусмысленность обостряется как раз тогда, когда мы 
отваживаемся преподнести нечто как именно философское. Кажимость 
так не устраняется, а нагнетается. Это – кажимость в двояком смысле, 
задевающая вас, слушателей, и меня; кажимость, которую никогда не 
устранить по причинам, в которые нам еще предстоит вникнуть. Эта 
кажимость для преподавателя много упрямее и опаснее, потому что за 
него всегда говорит определенный нежеланный авторитет, который вы-
ражается в своеобразном трудноуловимом убеждении других, – убеж-
дении, чья опасность очень нечасто дает себя распознать. Убеждение, 
заложенное во всяком преподавании философии, не исчезает и тогда, 
когда выдвигается требование сплошного обоснования всего и доказа-
тельства как решающего критерия. Тезис, что в конечном счете, ограни-
чившись плоскостью доказуемого, можно в принципе устранить всякую 
двусмысленность, восходит к еще глубже залегающей презумпции: что 
и в философии, как везде, доказуемое есть вообще существенное. Но 
это, возможно, заблуждение; возможно, доказуемо только то, что по 
существу маловажно; и, возможно, все то, что требуется сперва дока-
зать, не имеет в себе никакого внутреннего веса.  

Так, эта последняя попытка устранения двусмысленности посред-
ством ограничения доказуемым ведет к вопросу, каков же характер фи-
лософской истины и философского познания, можно ли здесь вообще 
говорить о доказуемости.  

Оставим пока в стороне то своеобразное обстоятельство, что во-
прос о философской истине ставился редко, да и то лишь мимоходом. Та-
кое положение не случайно, оно коренится как раз в двусмысленности фи-
лософии. Почему? Двусмысленность философии соблазняет человека дать 
философии в союзники и водители здравый смысл, который столь же дву-
смысленно предписывает, что надо думать о ней и ее истине. Мы сказали: 
философствование есть выговаривание и размежевание, касающееся по-
следних и предельных вещей. Что философия есть нечто в таком роде, зна-
ет даже повседневное сознание, хотя оно истолковывает это знание в смыс-
ле мировоззрения и абсолютной науки. Ближайшим образом философия 
представляется чем-то таким, что, во-первых, каждого касается и до каж-
дого доходит, и, во-вторых, является предельным и высшим.  

а) Выдавание себя философией за нечто всех касающееся и всем 
доступное  

Философия есть нечто такое, что касается каждого. Она не приви-
легия какого-то одного человека. В этом, пожалуй, не приходится  
сомневаться. Но повседневное сознание делает отсюда молчаливый вы-
вод: что каждого касается, до каждого должно доходить. Оно должно 
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быть само собой каждому доступно. Это «само собой» означает: все 
должно быть непосредственно ясно. Непосредственно – значит любому 
человеку с улицы, без всяких дальнейших затрат для четкого и здравого 
рассудка. А что и так само собой до каждого доходит – это, каждый зна-
ет, высказывания вроде дважды два четыре, поддающиеся расчету, на-
ходящиеся не вне контроля каждого, не вне того, что каждый без долгих 
слов способен принять в расчет. Расчет – вещь доходчивая, как дважды 
два четыре. Чтобы такого рода вещь усвоить, требуется минимальная 
затрата человеческой субстанции, если вообще требуется. Подобные 
общезначимые истины мы понимаем, вовсе не рискуя нашим человече-
ским существом в его основе. Это понимаю я, это понимает вообще вся-
кий человек, будь он ученый или крестьянин, джентльмен или мошен-
ник, будь он близок самому себе и захвачен или потерялся в случайном 
и запутался в нем. Философия касается каждого. Поэтому она – для ка-
ждого, как каждый естественным образом и считает. Философская ис-
тина, именно поскольку она каждого касается, должна доходить до каж-
дого, в согласии с повседневным критерием доходчивости. Этим непо-
средственно предполагается: то, что до каждого доходит, содержит в 
себе порядок и способ, каким оно до каждого доходит. Доходчивость 
предписывает, что вообще может быть истинным, как должна выглядеть 
истина вообще и философская истина в частности.  

b) Выдавание себя философией за предельное и высшее  
a) Философская истина под видом абсолютно достоверной истины  
Философия есть последнее, предельное. Как раз такое каждый дол-

жен иметь и уметь в прочном обладании. Как высшее оно должно быть 
и надежнейшим – это всякому очевидно. Оно должно быть достовер-
нейшим. То, что доходит до каждого само, без человеческого усилия, 
должно обладать высшей достоверностью. И вот посмотрите – то, что 
каждому и так доступно безо всяких, вроде дважды два четыре, извест-
но нам в своем предельном проявлении как математическое познание. 
Оно во всяком случае, как опять же всякий знает, есть высшее, самое 
строгое и самое достоверное познание. Так что вроде бы мы имеем тут 
идею и масштаб философской истины, вытекающие из того, чем явля-
ется и должно быть философствование. В довершение всего мы пом-
ним, что Платон, которому мы едва ли захотим отказать в философской 
харизме, велел над входом в свою академию написать: <…> «пусть не 
входит никто, не осведомленный в геометрии, в математическом позна-
нии». Декарт, определивший основополагающую установку новоевро-
пейской философии, – чего другого хотел он, как не придать философ-
ской истине математический характер и вывести человечество из со-
мнения и неясности? От Лейбница дошло изречение: Sans les 
mathématiques on ne pénètre point au fond de la Métaphysique, «без мате-
матики не проникнуть в основание метафизики». Вот, кажется, самое 
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глубокое и самое емкое подтверждение того, что люди естественным 
образом выставляют как абсолютную истину в философии для каждого.  

Но если с такой уж очевидностью ясно, что философская истина 
есть абсолютно достоверная истина, то почему именно она не дается 
никаким усилиям философии? Не видим ли мы, наоборот, во всей истории 
философии, что касается ее усилий добиться абсолютной истины и досто-
верности, постоянно одну катастрофу за другой? Мыслителям вроде Ари-
стотеля, Декарта, Лейбница и Гегеля приходится мириться с тем, что их 
опровергает какой-нибудь докторант. Катастрофы эти настолько катастро-
фичны, что те, кого они касаются, даже не замечают их.  

Не следует ли нам из опыта всей предшествующей судьбы филосо-
фии как абсолютной науки сделать вывод, что с подобной целью надо 
окончательно распрощаться? Против такого вывода могли бы возразить: 
во-первых, хотя два с половиной тысячелетия истории западной фило-
софии представляют изрядный промежуток времени, их все же недоста-
точно, чтобы сделать то же заключение относительно всего будущего; 
во-вторых, поскольку нельзя таким образом судить и рядить по про-
шлому о грядущем, то возможность, что усилия философии однажды 
все-таки увенчаются успехом, надо оставить принципиально открытой.  

На оба упрека следует ответить: мы отказываем философии в ха-
рактере абсолютной науки не потому, что она тут ничего пока еще не 
достигла, а потому, что такая идея существа философии приписывается 
последней на почве ее двусмысленности, и потому, что эта идея подры-
вает философию в ее глубочайшей сути. Оттого мы вкратце указали на 
происхождение этой цели. Что значит – предписать философии в каче-
стве мерила познания и идеала истины математическое знание? Это оз-
начает не менее как сделать совершенно необязывающее и по своему 
содержанию самое пустое познание мерилом для самого обязывающего 
и полного – т.е. нацеленного на целое – познания. Так что нам нет ника-
кой необходимости даже и оставлять открытой возможность того, что 
философии в конечном счете все же удастся еще однажды ее мнимое 
дело – превращение в абсолютную науку, ибо эта возможность вообще 
не есть возможность философии.  

Если мы с самого начала в принципе отклоняем связь между мате-
матическим и философским познанием, то мотив этого именно тот, ко-
торый мы назвали: математическое познание в себе по своему содержа-
нию, хотя оно в предметном смысле заключает большое богатство, есть 
наиболее пустое познание, какое только можно помыслить, и в качестве 
такового – одновременно наименее обязывающее для человека. Отсюда 
тот примечательный факт, что некоторые математики уже в возрасте 
17 лет могли делать великие открытия. Математические познания не 
обязательно должны опираться на внутреннюю субстанцию человека. 
Для философии подобное в принципе невозможно. Самое пустое и од-
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новременно всего меньше связанное с существом человека знание, ма-
тематическое, не может стать мерилом для самого полного и обязы-
вающего знания, какое можно помыслить: философского. Вот подлин-
ная причина – обозначим ее пока лишь вчерне, – почему математиче-
ское знание нельзя выставлять перед философским знанием как идеал.  

b) Пустота и необязательность аргумента о формальном противо-
речии. Укорененность философской истины в судьбе человеческого 
присутствия  

Если мы так расправляемся с возражениями, отстаивая тезис, что 
философское познание, коротко говоря, не математическое в широком 
смысле и не имеет характера абсолютной достоверности, то не грозит ли 
нам другое, намного более колкое возражение, сводящее как будто бы на 
нет все наши предыдущие выкладки? Не сможет ли каждый без труда 
встать на нашем пути и сказать: стоп! Вы то и дело повторяете тут реши-
тельным тоном, что философия вовсе не наука, вовсе не абсолютно досто-
верное познание. Но это, как раз это – что она не есть абсолютно достовер-
ное познание, – надо думать, уж абсолютно достоверно, и вы провозгла-
шаете этот абсолютно достоверный тезис в философской лекции.  

Нет, довольно с нас софистики, до краев полной такими ненаучны-
ми демаршами. Утверждать с претензией на абсолютную достовер-
ность, что не существует никакой абсолютной достоверности, – вот са-
мая хитрая уловка, какую можно придумать, но такие вещи как раз 
очень недолговечны. В самом деле, как им устоять перед только что 
представленным возражением?  

Поскольку аргумент, перед нами сейчас явившийся, не сегодня 
только родился, но всплывает на поверхность снова и снова, мы должны 
разглядеть его весь целиком и уловить в его формальной прозрачности. 
Разве этот аргумент не убедителен? Вот он: нелепо, самопротиворечиво 
с абсолютной достоверностью утверждать отсутствие абсолютной дос-
товерности, ибо тогда остается по крайней мере эта достоверность – что 
нет никакой, а это ведь значит: какая-то достоверность имеется. Конеч-
но, он настолько же убедителен, насколько пошл; и он настолько же 
пошл, насколько во все времена оставался недейственным. Не может 
быть случайностью, что этот по видимости непоколебимый аргумент 
тем не менее ничему не преграда. Но мы хотим не апеллировать снова к 
недейственности этого аргумента в предшествующей истории, а при-
гласить задуматься о двух вещах.  

Первое: именно поскольку этот аргумент всегда так легко предъя-
вить, – именно потому он по существу ничего не говорит. Он совершен-
но пуст и необязывающ. Это аргумент, по своему внутреннему содер-
жанию вообще относящийся не к философии, а к формальной казуисти-
ке, призванной отбросить всякого говорящего назад, к самопротиворе-
чию. Чтобы данный аргумент имел убедительную силу и значимость, 
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приписываемые ему в подобных обстоятельствах, следовало бы все-
таки – по крайней мере в духе тех, кто хочет видеть все построенным на 
такой достоверности и на достоверных доказательствах, – иметь сперва 
доказательство того, что этот пустой трюк с формальным самопротиво-
речием пригоден нести на себе и определять собой философию в ее су-
ществе, в ее предельности и нацеленности на целое. Такое доказатель-
ство до сих пор не только не представлено, но даже и необходимость 
его не осознана, тем более не понята людьми, манипулирующими на-
званным аргументом. 

Второе: этот аргумент, надеющийся ниспровергнуть наш тезис, 
«философия не есть наука и ей не присуща никакая абсолютная досто-
верность», просто не попадает в цель. Мы ведь не утверждаем и нико-
гда не станем утверждать, будто абсолютно достоверно, что филосо-
фия не есть наука. Почему мы оставляем это не удостоверенным? 
Разве потому, что мы все-таки оставляем открытой возможность для 
нее быть чем–то вроде науки? Никоим образом, но потому, что мы 
как раз не знаем и никогда не сможем знать с абсолютной достовер-
ностью, философствуем ли мы вообще во всех наших разбирательст-
вах. Если мы не можем в этом смысле быть уверены в собственном 
действии, то как мы собираемся взваливать на него какую-то абсолют-
ную достоверность?  

Мы в своем философствовании не удостоверены. В таком случае, 
может быть, она, философия, непосредственно в самой себе обладает 
абсолютной достоверностью? Нет, потому что это вот, – то, что мы в 
своем философствовании не удостоверены, – вовсе не случайное свой-
ство философии применительно к нам, но принадлежит ей самой, коль 
скоро она человеческое дело. Философия имеет смысл только как чело-
веческий поступок. Ее истина есть по существу истина человеческого 
присутствия. Истина философствования укоренена в судьбе человече-
ского присутствия. А это присутствие сбывается в свободе. Возмож-
ность, перемена и ситуация темны. Присутствие расположено прежде 
возможностей, которые оно не предвидит. Оно подвержено перемене, 
которую не знает. Оно движется постоянно в ситуации, которою не 
владеет. Все принадлежащее к экзистенции присутствия принадлежит с 
равной существенностью к истине философии. Говоря так, мы знаем это 
отнюдь не с абсолютной достоверностью, знаем также и не с долей ве-
роятности, представляющей собою лишь антоним к постулируемой аб-
солютной достоверности. Мы знаем все это знанием особого рода, от-
меченного взвешенностью между достоверностью и недостоверно-
стью, – знанием, в котором мы врастаем только посредством философ-
ствования. Ибо когда мы это так просто проговариваем, возникает лишь 
опять все та же видимость аподиктических суждений, в которых чело-
век не участвует. Видимость исчезнет, когда мы изменим содержание.  
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Но если мы сами не знаем, философствуем мы тут или нет, то не 
начинает ли все колебаться? Начинает. Все неизбежно должно прийти в 
колебание. Ничего другого, насколько дело в нас, мы не вправе ожи-
дать. На иное мы могли бы рассчитывать только в случае, если бы нам 
было обеспечено, что мы, что каждый из нас – некое божество или сам 
Бог. Тогда и философия тоже стала бы совершенно излишней, тем бо-
лее – наше разбирательство относительно нее. Потому что Бог не фило-
софствует, – коль скоро философии, как говорит уже и ее название, этой 
любви к... этой ностальгии по... суждено пребывать в нашей ничтожно-
сти, нашей конечности. Философия – противоположность всякой успо-
коенности и обеспеченности. Она воронка, в середину которой затяги-
вает человека, чтобы только так он без фантазирования смог понять 
собственное присутствие. Именно поскольку правда такого понимания 
есть нечто последнее и предельное, она имеет постоянным и опасным 
соседом высшую недостоверность. Никто из познающих не стоит каж-
дый момент так тесно к краю ошибки, как философствующий. Кто этого 
еще не понял, тому никогда и не мерещилось, чтó по–настоящему назы-
вается философствованием. Последнее и предельное есть самое опасное 
и необеспеченное, и все обостряется еще тем, что это последнее и пре-
дельное, собственно, должно быть само собой разумеющимся, досто-
вернейшим для каждого, под таким видом философия ведь и выступает. 
В угаре идеи философии как абсолютного знания люди обычно забыва-
ют об этом опасном соседе философствования. Разве что запоздало 
вспомнят как-нибудь с похмелья без того, чтобы это воспоминание ста-
ло решающим для их поступков. Оттого и редко пробуждается подлин-
ная фундаментальная настроенность, которая была бы на уровне этой 
глубочайшей двусмысленности философской истины. Нам пока еще 
совершенно неведомо это – эта элементарная готовность к опасности 
философии. Поскольку она нам неведома и уж заведомо на нас не дей-
ствует, постольку среди тех, кто занимается философией, но не фило-
софствует, редко, если вообще когда, дело доходит до философского 
диалога. Пока этой элементарной готовности к внутренней опасности 
философии нет, до тех пор не произойдет никакой философствующей 
дискуссии, какая бы масса статей с взаимными нападками ни появля-
лась в журналах. Они все хотят друг перед другом надоказывать всяких 
истин и забывают при этом единственную настоящую и труднейшую 
задачу – поднять собственное присутствие и присутствие других до 
плодотворной вопросительности.  

g) Двусмысленность критической установки у Декарта и в новоев-
ропейской философии  

Вовсе не случайно то, что с возникновением ясно выраженной тен-
денции возвести философию в ранг абсолютной науки, у Декарта, сразу 
же особенным образом дает о себе знать своеобразная двусмысленность 
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философии. Основной тенденцией Декарта было превращение филосо-
фии в абсолютное познание. Именно у него мы обнаруживаем нечто 
примечательное. Философствование начинается тут с сомнения, и по-
хоже на то, как если бы все ставилось под вопрос. Но только похоже. 
Присутствие, Я (эго) вовсе не ставится под вопрос. Эта видимость и эта 
двусмысленность критической установки тянется через всю новоевро-
пейскую философию вплоть до последней современности. Мы имеем 
тут дело в самом лучшем случае с научно–критической, но никак не с 
философски-критической установкой. Ставится под вопрос – или еще 
меньше того, остается за скобками и не осмысливается – всегда только 
знание, сознание вещей, объектов или, далее, субъектов, и то лишь для 
того, чтобы сделать еще более убедительной предвосхищаемую достовер-
ность; но само присутствие никогда под вопрос не ставится. Картезианская 
установка в философии принципиально не может поставить присутствие 
человека под вопрос; она тогда заранее погубила бы себя в своем специфи-
ческом замысле. Она и с нею все философствование Нового времени, начи-
ная с Декарта, вообще ничем не собираются рисковать. Наоборот, принци-
пиальная картезианская установка заранее уже знает или думает, что знает, 
что все поддается абсолютно строгому и чистому доказательству и обосно-
ванию. Чтобы доказать это, она необязывающим и неопасным образом кри-
тична – критична так, что заранее обеспечивает себе, что с ней, предполо-
жительно, ничего не произойдет. Почему так получается, мы начнем пони-
мать в дальнейшем. Пока мы состоим в таких отношениях к себе и к ве-
щам, мы стоим вне философии.  

§ 7. Борьба философствования против непреодолимой двусмыслен-
ности своего существа. Самостояние философствования как основное 
событие внутри нашего присутствия  

Вглядывание в многостороннюю двусмысленность философство-
вания действует отпугивающе и заставляет в конце концов задумывать-
ся о всей бесплодности подобного дела. Было бы недоразумением, если 
бы мы захотели пусть в самой малой мере ослабить это впечатление 
безнадежности философствования или задним числом сгладить его ука-
занием на то, что в конце концов все не так уж скверно, что философия 
много сделала в истории человечества и тому подобное. Все это опять 
только болтовня, уводящая от философии. Наоборот, надо сохранить и 
выдержать этот испуг. В нем дает о себе знать важная сторона всякого 
философского понимания, – что философское охватывающее понятие 
есть захват человека, и именно человека в целом – изгнанного из повсе-
дневности и загнанного в основу вещей. Захватчик тут, однако, не чело-
век, сомнительный субъект повседневного времяпрепровождения и по-
знавательного блаженства, но само присутствие, существо человека, 
ведет в философствовании свой захват человека. Так, в основе своего 
существа человек подвержен захвату и захвачен, охвачен желанием 
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«стать тем, что он есть», охватываем своим же понимающе-
схватывающим вопрошанием. Но эта захваченность – не блаженное 
благоговение, а борьба с непреодолимой двусмысленностью всякого 
вопрошания и бытия.  

Таким же извращением было бы видеть в философствовании отча-
янное нагнетание, доводящее себя до изнурения, нечто мрачное, уны-
лое, «пессимистическое», тяготеющее ко всему темному и негативному. 
Было бы извращением воспринимать философию таким образом – не 
потому, что, скажем, наряду с этой своей якобы теневой стороной она 
имеет и светлые стороны, но потому, что эта оценка философствования 
вообще почерпнута не из него самого. На такой критике философство-
вания – притом именно наших собственных попыток – сходятся сегодня 
публицисты разнообразнейших мировоззрений и направлений и их при-
верженцы.  

Такая оценка философствования, никоим образом не новая, возни-
кает, в свою очередь, из легко обозримой угарной атмосферы нормаль-
ного человека и из убеждений, которыми он руководствуется и согласно 
которым нормальное – это и есть существенное, а посредственное и 
потому общепринятое – это и есть истинное (вечная середина). Этот 
нормальный человек принимает свои маленькие приятства за мерило 
того, что должно считаться радостью. Этот нормальный человек прини-
мает свои худосочные испуги за мерило того, что следует расценивать 
как страх и ужас. Этот нормальный человек принимает свой скрытый 
комфортик за мерило того, чтó может считаться обеспеченностью и со-
ответственно необеспеченностью. Мы смеем сейчас по крайней мере 
спросить себя, вправе ли философия как последнее и предельное выго-
варивание и размежевание отдавать себя на расправу такому судье, хо-
тим ли мы, собираемся ли мы позволить этому судье диктовать нам на-
ше отношение к философии – или решаемся на иное, т. е. хотим, чтобы 
все упиралось в нас самих, в наше человеческое существо. Так ли уж 
достоверно, что интерпретация человеческого присутствия, в которой 
мы сегодня движемся, – согласно которой, к примеру, философия есть 
так называемая культурная ценность наряду с другими и, пожалуй, нау-
ка, нечто нуждающееся в стимулировании, – что такая интерпретация 
присутствия самая высокая? Где гарантия, что человек в этом своем 
нынешнем самопонимании не возвел в бога свою собственную посред-
ственную срединность?  

Мы пытались до сих пор, в противоположность нашим первона-
чальным кружениям, постичь – пускай лишь предварительно – само 
философствование. Мы шли двумя путями. Во-первых, мы осмыслива-
ли философское вопрошание путем истолкования изречения Новалиса: 
философствование – это ностальгия, тяга повсюду быть дома. Во-
вторых, мы отметили характерную двусмысленность философствова-
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ния. Из всего этого извлечем то одно, что философия есть нечто само-
стоятельное. Мы не можем ее брать ни как одну из наук, ни, с другой 
стороны, как нечто такое, что мы просто обнаруживаем, когда, скажем, 
обследуем науки, проясняя их основания. Не потому, что есть науки, 
есть в их числе и философия, а наоборот, науки могут иметь место 
только потому и только когда есть философия. Но обоснование наук, 
т.е. задача обеспечения им основания, – и не единственная, и не самая 
благородная задача философии. Философия пронизывает целое челове-
ческой жизни (присутствия) даже тогда, когда не существует никаких 
наук, и вовсе не только так, что она просто задним числом глазеет на 
жизнь (присутствие), разглядывая ее как некую наличность, упорядочи-
вая и определяя ее в свете высших понятий. Скорее, философствование 
есть один из основных родов присутствия. Философия есть то, что 
большей частью исподволь только и дает присутствие стать тем, чем 
оно может быть. Но чем может быть человеческое присутствию в от-
дельные эпохи, данное присутствие никогда не знает; напротив, воз-
можности его как раз впервые только и образуются внутри присутствия. 
И эти возможности суть возможности фактического присутствия, т.е. 
предстоящего ему размежевания с сущим в целом.  

Философствование равным образом не есть и запоздалая рефлексия 
над наличной природой и культурой, не есть она также и измышление воз-
можностей и законов, прилагаемых впоследствии к наличной данности.  

Все это концепции, делающие из философии производство и меха-
низм, пусть в сколь угодно сублимированной форме. Философствование 
есть, наоборот, нечто такое, что имеет место прежде всяких гешефтов и 
составляет основное событие присутствия; что самостоятельно и вполне 
инородно тем образам поведения, в которых мы обычно движемся.  

Это знали уже – и должны были знать – древние философы в пер-
вом решающем начале. Так от Гераклита до нас дошло изречение «Речи 
скольких людей я ни слышал, ни один не достиг того, чтобы знать, что 
мудрость, [философия] есть нечто от всего отделенное». По-латински 
отделенное – absolutum, нечто находящееся на своем собственном мес-
те, точнее, самим собой впервые и образующее свое собственное ме-
сто. – Платон говорит как-то в одном из своих больших диалогов, что 
разница между философствующим и нефилософствующим – как разни-
ца между бодрствованием (Ûpar) и сном (Ônar). Нефилософствующий 
человек, в том числе человек науки, конечно, существует, но он спит, и 
только философствование есть бодрствующее присутствие, нечто со-
вершенно другое по отношению ко всему другому, несравнимо само-
стоятельное. Гегель – назовем философа Нового времени – характеризу-
ет философию как мир навыворот. Он хочет сказать, что по отношению 
к тому, что нормально для нормального человека, она воспринимается 
как извращение, но по существу есть выпрямление человеческого бы-
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тия. Пусть этого вам будет достаточно – не как авторитетного доказа-
тельства, а просто как указания на то, что я не изобретаю здесь понятие 
философии и не преподношу вам прихотливое частное мнение.  

Философия есть что-то исконно самостоятельное, но именно пото-
му – не изолированное; наоборот, в качестве этого предельного и перво-
го она изначально уже охватила все, так что всякое ее прикладное при-
менение всегда опаздывает и оказывается недоразумением.  

Дело идет не менее как о восстановлении этого изначального изме-
рения события в философствующем бытии, чтобы снова «видеть» все 
вещи проще, зорче и неотступнее.  

ХОСЕ ОРТЕГА–И–ГАССЕТ 

1883–1955 – испанский философ 

Что такое философия?1 

Лекция I 

[Философия сегодня. – Необычайное и правдивое приключение: 
пришествие истины. – Соотношение истории и философии.] 

В сфере искусства, любви или идеи от заявлений и программ, я по-
лагаю, нет большого толка. Что касается идей, подобное недоверие объ-
ясняется следующим: размышление на любую тему – если это по–
настоящему глубокое и положительное размышление – неизбежно уда-
ляет мыслителя от общепринятого, или расхожего, мнения, от того, что 
в силу более веских причин, чем вы теперь могли бы предположить, 
заслуживает название – «общественного мнения», или «тривиальности». 
Любое серьезно умственное усилие открывает перед нами неизведанные 
пути и уносит от общего берега к безлюдным островам, где нас посе-
щают необычные мысли. Они плод нашего воображения. Так вот, объ-
явление или программа заранее уведомляют нас о результатах, ни сло-
вом не обмолвившись о пути, который привел к их открытию. Но, как 
мы вскоре убедимся, мысль, оторванная от ведущего к ней пути, напо-
минает остров с крутыми берегами; это абстракция в наихудшем смысле 
слова, поэтому она недоступна пониманию. Что пользы в самом начале 
исследования воздвигать перед публикой неприступный утес нашей 
программы, т.е. начинать с конца? 

Поэтому я не стану большими буквами печатать в программе со-
держание этого цикла лекций, а предлагаю начать с начала, с того, что 
может стать для вас сегодня, как было для меня вчера, исходной точкой. 

                                                           
1 Приводится по изданию: Ортега-и-Гассет Х. Что такое философия? – М.: 

Наука, 1991. – С. 7–18. 
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Факт, с которым мы прежде всего сталкиваемся, очевиден и обще-
известен: сегодня философия заняла в коллективном сознании иное ме-
сто, чем это было тридцать лет назад, и соответственно сегодня измени-
лось отношение философа к своей профессии и своему труду. Первое, 
как и любой очевидный и общеизвестный факт, можно подтвердить с 
помощью не менее очевидных примеров: в частности, сравнив стати-
стические данные о том, сколько книг по философии раскупается сей-
час, с тем, сколько их раскупалось тридцать лет назад. Известно, что 
сегодня почти во всех странах продажа философских книг растет быст-
рее, чем продажа художественных, и всюду наблюдается живейший 
интерес к идеологии. Этот интерес, это стремление, осознаваемое с раз-
личной степенью ясности, слагается из потребности в идеях и в наслажде-
нии, которое люди опять начинают от них испытывать. Сочетание этих 
двух слов не случайно: мы еще убедимся, что любая существенная, внут-
ренняя потребность живого организма в отличие от второстепенных, внеш-
них потребностей сопровождается наслаждением. Наслаждение – это облик 
счастья. И всякое существо счастливо, когда следует своему предназначе-
нию, иными словами, своим склонностям, удовлетворяет насущные по-
требности; когда оно осуществляет себя, является тем, что оно есть на са-
мом деле. Поэтому Шлегель, переворачивая отношение между наслажде-
нием и судьбой, говорил: «Мы гениальны в том, что нам нравится». Гений, 
т.е. величайший дар, полученный существом для выполнения какого-либо 
дела, всегда сопровождается проявлением высшего удовольствия. Вскоре 
под напором лавины доказательств нам с изумлением придется убедиться в 
том, что сегодня может показаться пустой фразой: наша судьба и есть 
наше высшее наслаждение. 

Вероятно, у нашего времени, по сравнению с предшествующим, 
философская судьба, поэтому нам нравится философствовать – для на-
чала прислушиваться, когда в общественной атмосфере, подобно птице, 
промелькнет философское слово, внимать философу, как страннику, 
быть может, принесшему свежие вести из запредельных стран. Подоб-
ная ситуация прямо противоположна той, что была тридцать лет назад! 
Любопытное совпадение. Срок, как принято, считать, отделяющий одно 
поколение от другого. И в удивительном согласии с этим изменением 
общественного настроения мы обнаруживаем, что сегодня философ 
подходит к философии в совсем ином расположении духа, чем его кол-
леги предшествующего поколения. Об этом мы сегодня и будем гово-
рить: о том, что настроение, с которым мы приступаем к философство-
ванию, глубоко отличается от настроения, господствовавшего среди 
философов вчера. Сделав это исходной точкой вашего курса лекций, мы 
будем постепенно приближаться к его истинной теме, которую пока не 
стоит называть, так как название нам ничего не скажет. Мы станем при-
ближаться к ней кругами с каждым разом смыкая их все теснее и требо-
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вательней, скользя по спирали – от чистой экстериорности, на вид от-
влеченной, равнодушной и холодной, к сокровеннейшему центру, пол-
ному собственным, не привнесенным нами, внутренним драматизмом. 
Большие философские проблемы требуют той же тактики, что была 
применена иудеями при взятии Иерихона с его розами: избегая прямого 
боя, они медленно обходили вокруг города, смыкая кольцо все теснее 
под неумолчные драматические звуки труб. При идеологической осаде 
драматизм мелодии достигается постоянной сосредоточенностью наше-
го сознания на проблемах, представляющих собой драму идей. Наде-
юсь, его напряжение не ослабнет, ибо избранный нами путь таков, что 
привлекает тем сильнее, чем дальше по нему идешь. От невнятных по-
верхностных слов, которые мы должны сегодня произнести, мы спус-
тимся к более близким вопросам, ближе которых не может быть ничего, 
к вопросам о нашей жизни, жизни каждого из нас. Мало того, мы будем 
бесстрашно погружаться в то, что каждый считает своей жизнью и что 
на деле оказывается только ее оболочкой; пробив ее, мы попадем в под-
земные глубины нашего бытия, остающиеся для нас тайной просто по-
тому, что они находятся внутри нас, потому, что они – ваша суть. 

Однако, повторяю, рассуждая об этом, обращаясь к вам с этим не-
ясным начальным замыслом, я не объявляю свою программу, совсем 
напротив, я вынужден принять меры предосторожности, столкнувшись 
неожиданно с огромным числом слушателей, которых пожелал мне по-
слать наш щедрый беспокойный город, гораздо более беспокойный и 
беспокойный в гораздо более глубоком смысле, чем принято считать. Я 
объявил академический и, стало быть, строго научный курс под назва-
нием «Что такое философия?». Возможно, многие были сбиты с толку 
неизбежной двусмысленностью названия, решив, что я предлагаю вве-
дение в основы философии, т.е. поверхностное рассмотрение набора 
традиционных философских вопросов, поданное в новой форме. Необ-
ходимо отчасти рассеять это заблуждение, способное только запутать 
ваши мысли и отвлечь ваше внимание. Я задумал нечто совершенно 
противоположное введению в философию: взять саму философскую 
деятельность, само философствование и подвергнуть их глубокому 
анализу. Насколько мне известно, никто никогда этого не делал, хотя в 
это трудно поверить; по меньшей мере, не делал с той решимостью, с 
которой мы с вами сегодня попытаемся это сделать. Как видите, этот 
вопрос совсем не из тех, что обычно вызывают всеобщий интерес; на 
первый взгляд, он представляется сугубо специальным и профессио-
нальным вопросом для одних только философов. И если в ходе его рас-
смотрения окажется, что мы столкнулись с самыми широкими общече-
ловеческими темами, если при строгом расследования вопроса, что та-
кое философия как особое, частное занятие философов, мы вдруг про-
валимся в люк и окажемся в самом что ни на есть человеческом, в горя-
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чих, пульсирующих недрах жизни, и там вас неотступно будут пресле-
довать заманчивые проблемы улицы и даже спальни, то это будет пото-
му, что так и должно быть, что этого требует специальное изложение 
моей специальной проблемы, а вовсе не потому, что я об этом объявил, 
или к этому стремился, или это придумал. Напротив, я обещаю лишь 
одно: монографическое исследование сверхспециального вопроса. По-
этому я оставляю за собой полное право на все интеллектуальные шеро-
ховатости, неизбежные при осуществлении подобного намерения. Ко-
нечно, я должен честно стараться, чтобы мои слова были понятны всем 
вам, даже не получившим предварительной подготовки. Я всегда пола-
гал, что ясность – вежливость философа, к тому же сегодня, как нико-
гда, наша дисциплина считает за честь быть открытой и проницае-
мой для всех умов в отличие от частных наук, которые с каждым днем 
все строже охраняют сокровища своих открытий от любопытства 
профанов, поставив между ними чудовищного дракона недоступной 
терминологии. По моему мнению, исследуя и преследуя свои истины, 
(философ должен соблюдать предельную строгость в методике, однако 
когда он их провозглашает, пускает в обращение, ему следует избегать 
циничного употребления терминов, дабы не уподобиться ученым, кото-
рым нравится, подобно силачу на ярмарке, хвастать перед публикой 
бицепсами терминологии. 

Итак, я говорю, что сегодня наше представление о философии в 
корне отличается от представления предыдущего поколения. Но это 
заявление равносильно признанию, что истина меняется, что вчерашняя 
истина сегодня становится заблуждением, и стало быть, сегодняшняя 
истина, вероятно, уже не будет пригодна завтра. Не значит ли это зара-
нее умалять значение нашей собственной истины? Довольно грубым, 
зато и наиболее популярным аргументом скептицизма был троп Агрип-
пы о расхождении во мнениях. Многообразие и изменчивость мнений 
об истине, приверженность различным и даже на вид противоречивым 
учениям рождает недоверие. Поэтому нам следует не медля дать отпор 
этому расхожему скептицизму. 

Вы, вероятно, не раз обращали внимание на необычайное, но прав-
дивое происшествие. Возьмем, к примеру, закон всемирного тяготения. 
В той мере, в какой этот закон является истиной, он, несомненно, был 
ею всегда, т.е. с тех пор, как существует материя, обладающая весом, 
существуют тела; последние всегда вели себя в соответствии с его фор-
мулой. Тем не менее пришлось дожидаться, пока в один прекрасный 
день XVII в. его не откроет один человек с Британских островов. И на-
оборот, нет ничего невозможного в том, что в другой прекрасный день 
люди забудут этот закон – не опровергнут или уточнят, поскольку мы 
предполагаем его полную истинность, а просто забудут и станут отно-
ситься к нему так же, как до Ньютона, – не будут даже подозревать о 
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нем. Это придает истинам двойное, весьма курьезное свойство. Сами по 
себе они предсуществуют всегда, не претерпевая ни малейшего искаже-
ния или изменения. Однако то, что ими овладевает реальный субъект, 
подверженный воздействию времени, сообщает им видимость историч-
ности: они возникают в один прекрасный день и, быть может, улетучат-
ся в другой. Ясно что эта временность относится собственно не к ним, а 
к их присутствию в человеческом разуме. Во времени на самом деле 
происходит психический акт, в котором мы их мыслим, он–то и являет-
ся, реальным происшествием, действительным изменением. 

В череде мгновений. Строго говоря, истории принадлежит лишь 
ваше знание или незнание. Именно этот факт представляется таинст-
венным и тревожным, так как оказывается, что с помощью нашей мыс-
ли – изменчивой и эфемерной реальности в высшей степени эфемерного 
мира – мы получаем во владение нечто постоянное и вневременное. Та-
ким образом, мышление – это точка соприкосновения двух миров с ан-
тагонистической консистенцией. Наши мысли рождаются и умирают, 
уходят и возвращаются, погибают. А в это время их содержание, то, что 
мыслится, остается неизменным. Дважды два всегда четыре, несмотря 
на то что интеллектуальный акт, в котором мы это постигли, уже осу-
ществился. Однако говорить так, утверждать, что истины вечны, значит 
употреблять неадекватное выражение.  

Поэтому Платон, почувствовав, что истины, которые он называл 
идеями, следует поместить вне временного мира, изобретает другое ква-
зиместо, лежащее за пределами мира, надлунный мир; хотя этот шаг 
имел серьезные последствия, нельзя не признать, что как образ это по-
нятие плодотворно. Оно позволяет представить наш временный мир как 
мир, окруженный иным пространством, с иной онтологической атмо-
сферой, где бесстрастно пребывают вневременные истины. Но вот в 
один прекрасный миг одна из этих истин – закон всемирного тяготе-
ния – просачивается из этого надлунного мира в наш, проскользнув 
сквозь внезапно открывшееся отверстие. Упав, идеальный метеорит 
остается в реальном, человеческом и историческом мире – таков образ 
пришествия, сошествия с небес, трепещущий в глубине всех божест-
венных откровений. 

Но это падение и просачивание истины из надлунного мира в ваш 
мир ставит очевидную и многозначную проблему, которая, к нашему 
стыду, еще ждет своего исследования. Отверстие, которое, открывшись, 
пропускает истину, – это просто человеческий разум. Тогда почему не-
кую истину схватывает, улавливает некий человек в некое время? По-
чему о ней не задумывались раньше или позже? Почему ее открыл 
именно этот человек? Очевидно, речь идет о существенном сходстве 
между конфигурацией этой истины и формой отверстия – субъекта, – 
сквозь которое она проходит. Все имеет причину. Если случилось так, 
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что до Ньютона закон всемирного тяготения не был открыт, значит ме-
жду человеческим индивидом Ньютоном и этим законом существовало 
определенное родство. Какого вида это родство? Подобие? Проблему не 
следует облегчать, напротив, необходимо подчеркнуть ее загадочность. 
Каким образом человек может походить, к примеру, на геометрическую 
истину? – впрочем, как на любую другую. Чем теорема Пифагора похо-
жа на человека Пифагора? Школьник остроумно ответит, что штанами, 
испытывая неосознанное желание соединить теорему с личностью ее 
автора. К сожалению, у Пифагора не было штанов, в то время их носили 
только скифы, которые зато не открывали теорем. 

Здесь мы впервые сталкиваемся с коренным различием между на-
шей философией и той, которая господствовала в течение многих веков. 
Это различие состоит в том, что нашу философию занимают самые эле-
ментарные вещи, например тот факт, что между видящим, воображаю-
щим или думающим субъектом и тем, что он видит или воображает, нет 
прямого подобия; напротив, есть родовое различие. Когда я думаю о 
Гималаях, ни я – тот, кто думает, – ни мой мыслительный акт не похожи 
на Гималаи: Гималаи – это горы, занимающие огромное пространство, 
моя мысль ничем не напоминает горы и не занимает ни малейшего мес-
та. Подобное происходит и тогда, когда вместо того, чтобы думать о 
Гималаях, я думаю о числе восемнадцать. В моем Я, в моем сознании, в 
моей душе, в моей субъективности – как это ни назови – я не обнаружу 
ничего имеющего отношение к восемнадцати. К тому же можно сказать, 
что я мыслю восемнадцать единиц в одном–единственном акте. Кто 
скажет, что они похожи? Таким образом, речь идет о разнородных сущ-
ностях. И тем не менее основной задачей истории, если однажды она 
действительно захочет стать наукой, должно быть одно: показать, что 
такая-то философия или такая-то политическая система могли быть от-
крыты, развиты, короче, пережиты только людьми такого-то типа, жив-
шими в такое-то время. Почему из множества возможных философий 
один «критицизм» нашел прибежище, осуществился в душе Канта? Раз-
ве не очевидно, что объяснить, понять это можно только построив двой-
ную таблицу соответствий, где каждому виду объективной идеи соот-
ветствовало бы сходное субъективное состояние, тип человека, способ-
ного ее мыслить? 

Однако не будем впадать в тривиальность, которая последние во-
семьдесят лет препятствовала развитию мышления, не будем истолко-
вывать сказанное в духе крайнего релятивизма, согласно которому каж-
дая истина является истиной только для определенного субъекта. То, 
что настоящая истина годится для всех, и то, что ее удается узнать и 
усвоить только одному или нескольким из всех, либо только в ту или 
иную эпоху, – вещи совершенно разные, и именно поэтому необходимо 
их связать, согласовать, преодолев скандальную ситуацию, в которую 
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попало мышление, когда абсолютная ценность истины казалась несо-
вместимой с изменением мнений, так часто происходившим в человече-
ской истории. 

Нужно понимать, что мысли меняются не в результате изменения 
вчерашней истины, сегодня ставшей заблуждением, а в результате из-
менения ориентации человека, благодаря которому он начинает видеть 
перед собой другие истины, отличающиеся от вчерашних. Стало быть, 
меняются не истины, а человек, и он, меняясь, просматривает ряд истин 
и отбирает из потустороннего мира, о котором мы ранее упоминали, 
наиболее ему близкие, не замечая всех остальных, обратите внимание 
на то, что это главное арriori истории. Разве не это составляет содержа-
ние человеческой истории? И что такое существо, называемое челове-
ком, чьи изменения во времени стремится изучать история? Определить 
человека нелегко; диапазон его различий огромен; чем полнее и шире 
будет концепция человека, с которой историк начинает свою работу, 
тем глубже и точнее окажется его труд. Человек – это и Кант, и пигмей 
с Новой Гвинеи или австралийский неандерталец. Тем не менее между 
крайними точками человеческого разнообразия должен существовать 
минимум общности, перед последним пределом должно находиться 
пространство, отводимое роду человеческому. Античность и средневе-
ковье располагали лаконичным и, к нашему стыду, фактически непре-
взойденным определением человека: разумное животное. Оно не вызы-
вает возражений, но, к сожалению, для нас стало весьма проблематич-
ным ясное представление о том, что такое животное и что такое разум-
ное существо. Поэтому из соображений исторического характера мы 
предпочитаем говорить, что человек – это любое живое существо, ду-
мающее осмысленно и поэтому нами понимаемое. Минимальное допу-
щение истории состоит в том, что субъект, о котором она говорит, мо-
жет быть понят. Однако пониманию доступно только то, что в некото-
рой мере обладает истиной. Мы не смогли бы распознать абсолютное 
заблуждение, потому что просто его не поняли бы. Таким образом, ос-
новное допущение истории прямо противоположно крайнему реляти-
визму. При изучении культуры первобытного человека мы предполага-
ем, что его культура обладала смыслом и истиной, а если она ею обла-
дала, то обладает и сейчас. В чем эта истина, если на первый взгляд дей-
ствия и мысли этих созданий кажутся такими нелепыми? История – это 
и есть второй взгляд, умеющий находить смысл в том, что кажется бес-
смысленным. 

Можно сказать, что с 1840 по 1900 г. человечество переживало 
один из самых неблагоприятных для философии периодов. Это было 
антифилософское время..Если бы без философии в сущности можно 
было обойтись, за эти годы она, несомненно, исчезла бы совершенно. 
Но поскольку человеческий разум нельзя совсем лишить философского 
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измерения, оно было сведено к минимуму. И сегодня наша общая с ва-
ми битва, которая все еще обещает быть упорной, заключается как раз в 
том, чтобы вновь выйти к полной и совершенной философии, – словом, 
к максимуму философии. 

Как же произошел этот упадок, это истощение корпуса философии? 
Подобный факт объясняется целым рядом причин, которыми мы зай-
мемся в следующий раз 

МЕРАБ МАМАРДАШВИЛИ 

1930–1990 

Как я понимаю философию1 

– Мераб Константинович, сегодня можно услышать много всяче-
ских, порой противоречивых мнений относительно будущего общест-
венных наук в высшей школе. Всем ясно, что изучать их так, как они 
изучались в последние десятилетия, нельзя. У меня такое ощущение, 
что необходимые выпускникам высшей школы философские знания мы 
даем не так (я не имею в виду философские факультеты). Когда мы, на-
пример, преподаем философию будущим инженерам, она «проходит» 
мимо них. По-видимому, система передачи знаний должна предполагать 
большее разнообразие применительно к различным формам подготовки. 
И прежде всего это касается философии, которая является чем-то более 
высоким по сравнению с традиционным естественнонаучным и техни-
ческим знанием... В связи с этим вопрос: как вы оцениваете тот путь 
приобщения к системе философского знания, который принят в высшей 
школе? 

– Мне кажется, в области приобщения к философскому знанию мы 
имеем дело с фундаментальным просчетом, касающимся природы само-
го дела, которому в мыслях своих хотят научить. Речь идет о природе 
философии, о природе того гуманитарного знания или гуманитарной 
искры, ее какой–то производящей духовной клеточки, которая описыва-
ется в понятиях философии и связана с духовным развитием личности. 
Преподавание философии, к сожалению, не имеет к этому отношения. 
Но у философии есть своя природа. Природа философии такова, что 
невозможно (и, более того, должно быть запрещено) обязательное  
преподавание философии будущим химикам, физикам, инженерам в 
высших учебных заведениях. Ведь философия не представляет собой 
систему знаний, которую можно было бы передать другим и тем самым 

                                                           
1 Приводится по изданию: Мамардашвили М. Как я понимаю философию / 

сост. и общ. ред. Ю.П. Сенокосова. – 2-е издание, изм. и доп.– М.: Издательская 
группа «Прогресс» «Культура», 1992. – С. 14–25. 
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обучить их. Становление философского знания – это всегда внутренний 
акт, который вспыхивает, опосредуя собой другие действия. Действия, в 
результате которых появляется картина, хорошо сработанный стол или 
создается удачная конструкция машины, требующая, кстати, отточенно-
го интеллектуального мужества. В этот момент может возникнуть неко-
торая философская пауза, пауза причастности к какому-то первичному 
акту. Передать и эту паузу, и новую возможную пульсацию мысли обя-
зательным научением просто нельзя. Ставить такую задачу абсурдно. 
Это возможно только в том случае, если то, что называется философией, 
воспринимают как институционализированную часть государственного 
идеологического аппарата, некоторое средство распространения едино-
мыслия по тем или иным мировоззренческим проблемам. 

Но это уже совсем другая задача, правомерность которой можно 
оспаривать или нет, но к философии она отношения не имеет. 

Более того, философия, как я ее понимаю, и не была никогда сис-
темой знаний. Люди, желающие приобщиться к философии, должны 
ходить не на курс лекций по философии, а просто к философу. Это ин-
дивидуальное присутствие мыслителя, имеющего такую-то фамилию, 
имя, отчество, послушав которого можно и самому прийти в движение. 
Что-то духовно пережить... Этому нельзя научиться у лектора, просто 
выполняющего функцию преподавателя, скажем, диамата. Общение 
возможно лишь тогда, когда слушаешь конкретного человека. Напри-
мер, у Иванова есть какой-то свой способ выражения себя и в этом 
смысле – своя философия, т.е. есть уже некий личный опыт, личный, 
пройденный человеком путь испытания, которое он пережил, узнал и 
идентифицировал в философских понятиях, воспользовавшись для это-
го существующей философской техникой. И, исходя из своего личного 
опыта, он вносит что-то новое в эту технику. Короче говоря, филосо-
фия – это оформление и до предела развитие состояний с помощью все-
общих понятий, но на основе личного опыта. 

– Сказанное вами в корне расходится с нашими «опытными» пред-
ставлениями о той философии, с которой каждому из нас, окончивших 
нефилософские факультеты вузов, пришлось столкнуться в студенче-
ские годы. Преподносимая нам философия была чем-то вроде упорядо-
ченно организованного винегрета категорий. Собственно философии 
мы не видели и о философах ничего путного, кроме ярлыков, которыми 
их награждают и которые следовало запомнить, не слышали. 

– Такая книжная философия ничего общего с настоящей филосо-
фией не имеет. Плохо, что многие начинают и заканчивают изучение 
того, что в наших вузах называют философией, так ни разу и не кос-
нувшись ее, не поняв специфики ее предмета. Логика такого антифило-
софского приобщения к философии очень проста – ее сводят к овладе-
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нию знаниями, зафиксированными даже не в философских текстах, а в 
учебниках. 

Ведь с чем прежде всего сталкивается студент и насколько он готов 
к философии? 

Когда студент встречается с философией – а это и есть исходная 
точка понимания ее, – он встречается прежде всего с книгами, с текста-
ми. Эти тексты содержат в себе какую-то совокупность понятий и идей, 
связанных по законам логики. Уже сам факт соприкосновения с их сло-
весной и книжной формой как бы возвышает тебя, и ты задаешься во-
просами, которые возникают в силу индукции из самих же понятий. 
Они сами как бы индуцируют из себя вопросы. Но, очевидно, первым 
среди них должен бы быть вопрос, а что же, собственно, является во-
просом? Действительно ли, схватив себя в задумчивости за голову, я 
мыслю? Действительно ли в этот момент я задаю вопрос, имеющий ка-
кой–либо подлинный интеллектуальный смысл? Каждый из нас пре-
красно знаком с феноменом ненужной и выморочной рассудочности, 
возвышенного умонастроения, когда, столкнувшись с чем-то возвы-
шенным, смутно ощущаешь, что здесь что-то не так. А что здесь не так? 
И что есть, если действительно что-то произошло и это что-то заставило 
использовать тебя какие–то понятия, имеющие привлекательную и ма-
гическую силу собственной эляции, возвышенности? 

Например, часто мы спрашиваем себя: что такое жизнь? что такое 
бытие? что такое субстанция? что такое сущность? что такое время? что 
такое причина? и т.д. И перед нами выстраиваются какие–то понятий-
ные, интеллектуальные сущности, одетые в языковую оболочку. И мы 
начинаем их комбинировать. Один мой земляк, Зураб Какабадзе, назы-
вал этот процесс разновидностью охоты на экзотичных зверей под на-
званием «субстанция», «причина», «время». Конечно, он говорил об 
этом иронически. Но ирония тут вполне оправданна, потому что в дей-
ствительности на вопрос, что такое субстанция, ответа просто нет. Ибо 
все ответы уже существуют в самом языке. Я хочу сказать, что в языке 
существует некоторое потенциальное вербальное присутствие фило-
софской мысли. И незаметно для себя мы оказываемся в плену этой вер-
бальной реальности. 

Между прочим, именно в этой связи, о которой я сейчас говорю, у 
Канта появилось странное выражение «экспериментальный метод», 
причем он имел в виду его приложение к философии, пользуясь анало-
гией с экспериментальным методом в физике. Что Кант имел в виду? 
Вместо того чтобы спрашивать, что такое мышление, что такое причи-
на, что такое время, нужно, считал он, обратиться к экспериментально-
му бытию этих представлений. Нужно задаться вопросами: как должен 
быть устроен мир, чтобы событие под названием «мысль» могло про-
изойти? Как возможен и как должен быть устроен мир, чтобы были воз-
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можны этот акт и это событие, например время? Как возможно событие 
под названием «причинная связь» и произойдет ли наше восприятие 
этой связи, если нам удастся ее узреть или воспринять? Мы философст-
вуем в той мере, в какой пытаемся выяснить условия, при которых 
мысль может состояться как состояние живого сознания. Только в этом 
случае можно узнать, что такое мысль, и начать постигать законы, по 
каким она есть; они выступают в этой разновидности эксперимента. Это 
и называл Кант экспериментальным или трансцендентальным методом, 
что одно и тоже. 

Вообще вопрос «как это возможно?» и есть метод и одновременно 
способ существования живой мысли. Но если это так, то, следовательно, 
порождать такой вопрос может только собственный невыдуманный жи-
вой опыт. То есть те вопросы, которые вырастают из этого опыта и яв-
ляются вопросами, на которые можно искать ответ, обращаясь к фило-
софским понятиям. До возникновения такого вопроса не имеет смысла 
читать философские книги. И совершенно иллюзорно то ощущение яко-
бы понимания, которое мы можем испытывать, встречая в них такие 
высокие понятия, как бытие, дух и т.д. 

Следовательно, есть какой-то путь к философии, который пролега-
ет через собственные наши испытания, благодаря которым мы обретаем 
незаменимый уникальный опыт. И его нельзя понять с помощью дедук-
ции из имеющихся слов, а можно только, повторяю, испытать или, если 
угодно, пройти какой-то путь страдания. И тогда окажется, что испы-
танное нами имеет отношение к философии. 

– Поясните, если можно, это подробнее, поскольку вы вновь заго-
ворили об испытании. 

– Чаще всего наше переживание сопровождается отрешенным 
взглядом на мир: мир как бы выталкивает тебя в момент переживания 
из самого себя, отчуждает, и ты вдруг ясно что-то ощущаешь, сознаешь. 
Это и есть осмысленная, истинная возможность этого мира. Но именно 
в видении этой возможности ты окаменел, застыл. Оказался как бы от-
решенно вынесенным из мира. В этом состоянии тебе многое способно 
открыться. Но для того, чтобы это открытие состоялось, нужно не толь-
ко остановиться, а оказаться под светом или в горизонте вопроса: поче-
му тебя это так впечатляет? Например, почему я раздражен? Или наобо-
рот: почему я так рад? Застыть в радости или страдании. В этом состоя-
нии – радости или страдания – и скрыт наш шанс: что-то понять. Назо-
вем это половиной пути или половиной дуги в геометрическом смысле 
этого понятия. Полпути... 

Так вот, в крайней точке этого полпути мы и можем встретиться с 
философским постижением мира. Ибо по другой половине дуги нам 
идет навстречу философия уже существующих понятий. То есть, с од-
ной стороны, философ должен как бы пройти полпути вниз, к самому 
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опыту, в том числе и к своему личному опыту, который я назвал экспе-
риментом, а не просто эмпирическим опытом. А с другой стороны, фи-
лософские понятия позволяют продолжать этот путь познания, посколь-
ку дальше переживать без их помощи уже невозможно. Дальше, напри-
мер, мы можем ударить того, кто нас обидел, или же самовлюбленно 
нести свою обиду и обвинять во всем окружающий мир, лишившись тем 
самым возможности заглянуть в себя и спросить: а почему, собственно, 
я злюсь? Ведь в самой злобе есть что-то и обо мне. Направленная на 
внешние предметы, в действительности она что-то говорит или пытает-
ся сказать и о нас самих, о том, что есть на самом деле; что происходит 
и в нас и вне нас. И вот наше дальнейшее движение, связанное с про-
должением переживания, оторвавшись от наших реактивных изжива-
ний, идет уже на костылях, на помочах понятий. 

А теперь вернусь к характеристике переживания, к тому, почему я 
коснулся вопроса о страдании. Понимаете, та точка, в которой ты оста-
новился, – это, грубо говоря, не геометрически идеальная точка. Эта 
точка как бы является началом какого–то колодца, колодца страданий. 
И в жизни мы часто проходим мимо такого колодца, видя на его месте 
просто точку. Хотя на самом деле эта точка и была знаком остановки, 
знаком того, что в другом измерении, в другой перспективе, там – коло-
дец. Для того, чтобы пояснить свою мысль, сошлюсь на «Божественную 
комедию». Как известно, поэма Данте – это не что иное, как символиче-
ская запись странствий души, или один из первых европейских романов, 
посвященных воспитанию чувств. Уже в самом начале этой поэмы мы 
сталкиваемся с потрясающим образом. Как вы помните, она начинается 
с фразы, что ее герой в середине жизненного пути оказывается в темном 
сумрачном лесу. Середина пути – важная пометка. Веха. 33 года – это 
возраст Христа. Когда его распяли. Этот возраст часто фиксируется в 
поэзии. 

И вот герой поэмы, оказавшись в лесу, видит перед собой светлую 
точку на вершине горы. Гора – символ возвышенного, духовного рая. 
Но достичь его можно, только пройдя лес. Казалось бы, один шаг, про-
тянутая рука отделяют героя от вершины. Вершина – как бы преднаме-
ренная его цель. Но все то, что происходит с героем дальше, говорит о 
том, что то, к чему идешь, не может быть получено преднамеренно. 

Нельзя прийти к тому, что вроде бы лежит перед самым носом, 
продолжением самого себя. Если вы помните, вначале дорогу герою 
преграждает волчица. Символы – орудия нашей сознательной жизни. 
Они – вещи нашего сознания, а вовсе не аналогии, не сопоставления, не 
метафоры. Волчица – символ скупости, жадности. Какая же скупость 
имеется в виду? Естественно, наша предельная, действительная ску-
пость в отношении нас самих. Мы бережем себя как самое драгоценное 
сокровище. Но какого себя? В данном случае – устремленного к возвы-
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шенному, сознающего себя возвышенным, ищущего высшего смысла 
жизни, высшей морали. А на поверку – все это просто скупость и жад-
ность. И что же происходит с героем дальше? Он пошел. Но куда? Во-
внутрь. Спустился в колодец страдания и, перевернувшись, возвратился 
обратно. И при этом оказался там же, но только уже под другим небом. 
Он – на горе. 

О чем говорит этот символ? Если ты не готов расстаться с самим 
собой, самым большим для себя возлюбленным, то ничего не произой-
дет. Кстати, не случаен в этой связи и евангельский символ: тот, кто 
отдает свою душу, ее обретет, а кто боится потерять, тот теряет. 

Значение такого рода символов для единственно возможного ре-
жима, в котором могут совершаться и совершаются события нашей соз-
нательной жизни, – очевидно. 

Ведь очевидно, например, что то состояние, которое мне кажется 
столь возвышенным, мне нужно изменить. Что к моменту, когда должно 
что-то произойти, я должен стать иным, чем был до этого. И тогда в 
трансформированном состоянии моего сознания может что-то возник-
нуть, появиться. Сыграет какая-то самосогласованная жизнь бытия, ре-
альности, как она есть на самом деле. Но для этого я должен быть от-
крыт, не беречь, отдать себя, быть готовым к чему–то, к чему я не смог 
бы прийти собственными силами; чего не смог бы добиться простым 
сложением механических усилий. По определению. Ведь анализу под-
дается только то, что может быть нами создано самими. То, что мы мо-
жем создать, то можем и проанализировать. А здесь попробуй получить 
это. Невозможно. И, более того, происшедшее, вспыхнувшее (помните, 
я сказал, что философский акт – это некая вспышка сознания), невоз-
можно повторить: раз нельзя выразить словами, значит, нельзя и повто-
рить. Поэтому отсюда появляется еще один символ – символ мига, 
мгновения. Но не в смысле краткости времени. Это мгновение как пик, 
вершина, господствующая над всем миром. И только оказавшись в этом 
миге сознания и осознав вопросы, мы можем считать, что они осмыс-
ленны, т.е. не относятся к той категории вопросов, о которых сказано, 
что один дурак может задать их столько, что и миллион мудрецов не 
ответит. Такова опасность дурацких состояний возвышенного, в кото-
рых мы самоудовлетворяемся, самоисчерпываемся. Или полны гордо-
сти, раз вообще способны судить, что такое жизнь, каков смысл жизни 
или что такое субстанция. 

– И что же советуют философы? Как они выходят из этого положе-
ния?  

– Декарт говорил, что если нет оснований, то можно доказать все. В 
его жизни, кстати говоря, был такой случай. Как-то его, еще совсем  
молодого, пригласили в дом одного кардинала. И там было устроено 
что-то вроде диспута, в ходе которого Декарт взялся доказать, что мож-
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но доказать все что угодно. При этом он указал на существование вер-
бального мира – того, о котором я уже упоминал, и дал понять, что в 
принципе всегда на любой данный момент есть все нужные слова. И 
если заниматься словами, то в общем-то можно создать безупречную 
конструкцию чего угодно. Все, что случается в действительности, будет 
на эту конструкцию похоже, поскольку в ней есть все слова. Но нужны 
основания. А что он понимал под основаниями? Конечно, не нечто на-
туральное, не какую-то общую причину мира, субстанцию субстанций и 
т.д. Основанием для него являлось наше невербальное состояние оче-
видности, но кем–то обязательно уникально испытанное. 

Он говорил, я есть, из убеждения, из очевидности мысли. Я есть, и, 
следовательно, есть бытие. И наоборот: бытие, мир устроены так, что 
акт такого рода моей непосредственной очевидности, казалось бы, не-
возможен как логическое предположение или вывод из наличных зна-
ний. Возможность, что это все-таки может случиться, есть всегда допу-
щение, условность, случайность, присущая самому устройству мира. 
Мир устроен так, что такая непосредственная очевидность возможна без 
знания всего мира. Или, чтобы было понятнее, скажу иначе: мир устро-
ен так, что в нем всегда возможна, например, непосредственная очевид-
ность нравственного сознания, не нуждающегося в обосновании и объ-
яснениях. И, скажем, Кант не случайно видел заслугу Руссо в том, что 
тот поставил этику выше всего на свете. В том смысле, что есть некото-
рые этические достоверности, которые не зависят от прогресса науки и 
знания. Но они возможны в силу устройства мира. Главное – не считать 
себя лишним в этом мире. 

Представим себе, что мир был бы завершен и к тому же существо-
вала бы некая великая теория, объясняющая нам, что такое любовь, что 
такое мысль, что такое причина и т.д. Ведь ясно, что если бы это было 
так, то было бы совершенно лишним переживать, например, чувство 
любви. Но мы же все-таки любим. Несмотря на то, что, казалось бы, все 
давно известно, все пережито, все испытано! Зачем же еще мои чувства, 
если все это уже было и было миллионы раз? Зачем?! Но перевернем 
вопрос: значит, мир не устроен как законченная целостность? И я в сво-
ем чувстве уникален, неповторим. Мое чувство не выводится из других 
чувств. В противном случае не нужно было бы ни моей любви, ни всех 
этих переживаний – они были бы заместимы предшествующими зна-
ниями о любви. Мои переживания могли бы быть только идиотически-
ми. Действительность была бы тогда, как говорил Шекспир, сказкой, 
полной ярости и шума, рассказываемой идиотом. Значит, мир устроен 
как нечто, находящееся в постоянном становлении, в нем всегда найдет-
ся мне место, если я действительно готов начать все сначала. 

Интересное совпадение: в своих действительно философских рабо-
тах Декарт никогда не приводил цитат, не ссылался на других, но гово-
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рил, например, что всегда есть время в жизни, когда нужно решиться 
стереть все записи прошлого опыта, не улучшать, не дополнять что-то, 
не чинить, например дом, по основанию которого прошла трещина, а 
строить его заново. Эта мысль текстуально совпадает с первым моноло-
гом Гамлета. Слова клятвы Гамлета перед тенью отца звучат по смыслу 
так: под твоим знаком я сотру все записи опыта на доске моего сознания 
и построю все сначала и в итоге, под знаком Бога, узнаю истину. 

– Наша сегодняшняя практика преподавания философии, пожалуй, 
полностью пренебрегает первой половиной дуги, связанной, как вы го-
ворите, с человеческим индивидуальным переживанием в жизни. Овла-
девая категориями философии, человек не наполняет их соответствую-
щим содержанием и поэтому волей–неволей вынужден впадать в со-
стояние возвышенного умонастроения. Но, с другой стороны, как эти 
категории можно помыслить? Или мы имеем здесь дело просто с не-
мыслимыми мыслями? Но тогда что это?.. 

– Да, верно, и я думаю, что существует все же некий пробный ка-
мень, с помощью которого можно определить, мыслимо ли что-то, ре-
альна ли возможность моего собственного мышления. Например, есть 
какая–то мысль Платона или Канта. Но мыслима ли она как возмож-
ность моего собственного мышления? Могу ли я ее помыслить как ре-
ально выполненную, не как вербально существующую, а как реально 
выполненное состояние моего мышления? Некоторые вербальные запи-
си мыслеподобных состояний такого испытания не выдерживают, пока-
зывая тем самым, что хотя и есть мыслеподобие, но, строго говоря, это 
не мысли, потому что я не могу их исполнять. Ведь мысль существует 
только в исполнении, как и всякое явление сознания, как и всякое ду-
ховное явление. Она существует, повторяю, только в момент и внутри 
своего собственного вновь-исполнения. Ну так же, как, скажем, симфо-
ния, нотная запись которой, конечно же, еще не является музыкой. Что-
бы была музыка, ее надо исполнить. Бытие симфонии, как и бытие кни-
ги, – это бытие смысла внутри существ, способных выполнить смысл. А 
какие мысли оказываются не–мыслями? Те, которые помыслены так, 
что исключен тот, кому эта мысль сообщается. Как выражался по этому 
поводу Мандельштам, необходим «дальний собеседник». Не ближний, а 
дальний, для понимания, например, поэтического акта. Поэтический 
акт, который не имитирует дальнего собеседника, не может и совер-
шиться в качестве поэтического. Это будет квазипоэтический акт. 

– Что вы имеете в виду под таким собеседником? 
– Другую точку человеческого пространства и времени, человече-

ского бытия, в которой твой акт может заново возродиться как возмож-
ность мышления, выполненного другим человеком. Возрождение – вот 
опять символ, указывающий на некое устойчивое образование. Я уже 
говорил, что нужно отказаться от себя, чтобы что-то понять. Отказаться, 
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чтобы возродиться, или, как писал Декарт, – «родиться второй раз». А 
это связано, конечно, с некоторым фундаментально дискретным уст-
ройством нашей сознательной жизни. Акты сознания в том разрезе, о 
котором я говорю, явно дискретны. Дискретен, например, опыт религи-
озного переживания. Если помните, Христос в Евангелии от Иоанна 
говорит: вот сейчас я есть перед вами и исчезну, потом снова появлюсь 
и снова исчезну. То есть перед нами как бы серия дискретных вспышек, 
дискретных мигов. 

Что же касается псевдомыслей, то к ним относятся мысли, помыс-
ленные как бы с неуважением к мыслительной способности людей, 
мысли, опекающие их, мысли, являющиеся мыслями других, неспособ-
ных на мысль. Примеров таких немыслимых мыслей немало в нашем 
лексиконе. Скажем, когда современная пресса пытается понять, что с 
нами происходит, обсуждая проблемы нэпа, коллективизации, индиви-
дуального и общественного труда, какое между ними соотношение и 
т.д., то в этих терминах и с их помощью едва ли что-то можно понять. 
Здесь заведомо не может состояться акт мысли, удовлетворяющей сво-
им собственным критериям или совершенной по своим собственным 
законам. Пытаясь ее выполнить, я просто распадаюсь как мыслящее 
существо и могу показать, опираясь на уже сказанное, что тот, кто пы-
тается эти проблемы помыслить, распадается сам. 

– А как вы понимаете различие события философской мысли и со-
бытия художественного образа? 

– Различие, конечно, есть. Но я не могу его провести. По какой 
причине? То, что я говорил о философии, фактически означало сле-
дующее. Я полагаю, что наша сознательная жизнь устроена таким обра-
зом, что все, что осуществляется посредством актов сознания или явля-
ется проявлением жизни сознания, будь то мастерское создание ремес-
ленного шедевра (скажем, стула) или поэмы или поступок нравствен-
ный и т.д., – все это некоторая последовательность шагов. И вместе с 
тем во всем этом есть нечто, еще один ход, который, не являясь ни од-
ним из них, как бы заполняет интервалы между ними. Этот элемент на-
шей сознательной жизни, жизни нашего сознания, и имеет отношение к 
философской мысли, его и можно эксплицировать с помощью того, что 
оказывается затем философским понятием. То есть это не само художе-
ственное произведение или художественное творчество; философия не 
сводится к ним, хотя и является их опосредующим элементом. Но это и 
не философия понятий или учений, а философия, которую я назвал бы 
реальной. Следовательно, есть некая реальная философия как элемент 
устройства нашего сознания, и есть философия понятий и учений, пред-
метом которой является экспликация реальной философии. Предметом 
философии является философия же, как это ни покажется, возможно, 
парадоксальным. Но этот элемент, эквивалентный философскому дока-
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зательству, – я мыслю, я существую, – выполняется и при создании ху-
дожественного образа. Помните, как Пруст определял поэзию? Поэзия 
есть чувство собственного существования. Это философский акт. Но он 
философский, когда осуществлен с применением философских понятий. 
Тогда это философия, а не поэзия, конечно. Поэтому я и говорю, что 
отличить их очень трудно, если анализ осуществляется на уровне собы-
тия, как вы сказали. 

– Можно ли говорить о соотнесенности философии и стиля жизни? 
Реально ли такое сопоставление? 

– Я склонен сказать, да; есть такая соотнесенность философии и 
стиля жизни. Эта соотнесенность сама есть реальность. Но в то же вре-
мя хотел бы предупредить об искушении жить только философией. Эм-
пирическая жизнь в смысле своего внутреннего дыхания может совпа-
дать с философской жизнью, но внешне может и отличаться. Иногда 
человек носит, например, маску почтенного гражданина, считая (и счи-
тал справедливо), что формальное выполнение ритуала гражданской 
жизни делает возможным его мирное сосуществование с другими 
людьми. Только такая «скованность» формой и является условием рас-
кованности в творчестве и в мысли, поскольку при этом не уходит энер-
гия на то, чтобы заниматься сведением счетов, борьбой, участием в 
склоках. Здесь ведь тоже имеются свои призраки, свои иллюзии, кото-
рые мы воспринимаем как серьезные проблемы на уровне вкусовой ин-
туиции, на уровне музыкального слуха: что-то скрипит, а что-то делает-
ся со скрипом. Американцы говорят: «Легко это сделать можно, а если 
напрячься – нельзя». Так вот, эмпирически, поверхностно жизнь может 
совпадать с тем, что является философией; лучше философствовать, не 
нося колпак философа в жизни, а нося просто шляпу или кепку. Такую 
же, какую носят другие. Колпак может быть весьма тяжелым одеянием. 

– Так все-таки какой путь ведет к овладению философией? 
– В философии в качестве предмета изучения существуют только 

оригинальные тексты. Немыслим учебник философии, немыслим и 
учебник по истории философии; они немыслимы как предметы, посред-
ством которых мы изучили бы философию. Трактат по истории фило-
софии возможен лишь как некоторая реконструкция какой–то совокуп-
ности реальных философских событий. Орудием научения может явить-
ся оригинал в руках читателя, который читает. Соприкосновение с ори-
гиналом есть единственная философская учеба. Ведь если философ идет 
нам навстречу, то и мы должны идти к философу; мы можем встретить-
ся только в точке обоюдного движения. А если я не пошел, сижу, схва-
тившись за голову, над текстом, ничего не получится. Только придя в 
движение и пройдя свою половину пути, мы получаем шанс встретиться 
с философией – в смысле возможности научиться тому, что умели дру-
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гие, а я нет, но что я тоже пережил, хотя и не знал, что это так называет-
ся, и, более того, не знал, что об этом так можно говорить. 

– А как дальше это может быть продолжено? 
– Так же, как переживание радости, скажем, от цветка продолжает-

ся посредством его художественного изображения. В этом смысле на-
тюрморт ведь есть тоже продолжение средствами натюрморта нашей 
возможности переживать цветок. Но здесь важно отдавать себе отчет в 
существовании культурных эквивалентов или копий философских ак-
тов. Есть Кант действительный, а есть культурный эквивалент того, что 
было сделано Кантом и стало циркулировать под его именем. Есть Де-
карт, выполнивший акт философствования, и есть образ Декарта, суще-
ствующий в культуре. Или, иначе говоря, есть символы, и они хороши 
тем, что многозначны. То, что происходит в культуре и в наших голо-
вах, есть способ существования этих символов. Не наша их интерпрета-
ция, а то, как эти вечные события или вечные акты существуют. И один 
из таких символов – символ распятия Христа. О чем он говорит? Хри-
стос распят на образе самого себя, на образе ожиданий, адресованных 
ему его собственным народом. Среди многих значений креста есть и это 
значение – распятости на собственном образе. 

Так вот, научиться читать философские тексты и что-то извлекать 
из них мы можем только в том случае, если будем относиться к ним на 
уровне совершаемых актов философствования, а не эквивалентов, на 
уровне актов, соотносимых с жизненным смыслом философских поня-
тий, даже самых отвлеченных. Если мы будем относиться к ним поверх 
и помимо их культурно–исторических смыслов, то нам и откроется за-
ключенное в них содержание. Но если это так, то оправданна ли приня-
тая практика преподавания философии? Не порочна ли она? Я уверен, 
что те, кто вводил преподавание философии на нефилософских факуль-
тетах, преследовали решение совершенно иной задачи, чем та, что дик-
туется самой философией. Они просто стремились создать охваченную 
единой дисциплиной (но не в научном смысле дисциплиной) некоторую 
совокупность мыслей и убеждений у части членов общества. И люди 
знали, что они преподают вовсе не философию; их задача была другой – 
создать некоторое единомыслие. 

Отсюда, по этой схеме, выросла внешняя структура преподавания 
философии в высшей школе. Была выстроена концепция философии, кото-
рая с природой философии не считалась. И на основе этой концепции, по-
вторяю, появилась структура образования. Когда же начали считаться с 
реальностью, то оказалось, что концепция не выдерживает критики, что 
заложенные в нее принципы уже не срабатывают. Жизнь ушла вперед, но 
структура осталась. И что же? Например, мне нужно рассказать о Платоне. 
Но о Платоне нельзя рассказывать в рамках сохранившейся системы обра-
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зования. О Платоне нельзя рассказать, следя за посещаемостью занятий, 
проставляя оценки и т.п. Все это выглядит крайне нелогично. 

– Но все-таки курс философии преследовал и цель создания пред-
посылок для формирования мышления. 

– Нет, не мышления, а единообразной системы представления, ко-
торую можно было бы представить как мышление... 

<…> 
– Есть цели, которые просто нельзя ставить. Эта логика запретов 

часто не учитывается. Например, в некоторых религиях не называется 
имя Бога. О нем говорят опосредованно. В связи с этим возникает во-
прос, можно ли в операциональных категориях поставить цель – сфор-
мировать мышление – и достичь этой цели? Или мышление является 
косвенным результатом некоторого процесса взаимодействия и позна-
вательных действий? 

– Нельзя. Вы привели хороший пример неназывания Бога. Всякая 
философия должна строиться таким образом, чтобы она оставляла место 
для неизвестной философии. Этому требованию и должна отвечать лю-
бая подлинно философская работа. 

Беседу вел О. Долженко 
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Раздел 2. ФИЛОСОФИЯ АНТИЧНОСТИ  
И СРЕДНИХ ВЕКОВ 

Происхождение и структура мира, свойства природы – вот глав-
ный объект, интересующий ранних древнегреческих философов. Еще 
Аристотель обратил внимание на этот факт и потому называл своих 
предшественников «физиками», т.е. исследователями природы. Се-
годня для характеристики ранней древнегреческой философии чаще 
других используются термины философия «фюзиса» или натурфило-
софия. Натурфилософия – это сфера знания, изучающая философию 
природы. Первые философские школы в Древней Греции возникли в 
VI в. до н.э. в Ионии – области, территориально расположенной в 
Малой Азии. К натурфилософам относят: Фалеса, Парменида, Герак-
лита, Демокрита и др. Следом за натурфилософией следует классиче-
ский период античной философии (вторая половина V – конец IV в. 
до н.э.), представленный фигурами Сократа, Платона, Аристотеля. 

В IV–V вв. в Европе происходят глобальные геополитические 
изменения. Римская империя сначала распадается на два отдельных 
государства – Западную и Восточную империи. Затем под давлением 
варварских племен Западная Римская империя прекращает свое су-
ществование, и вместо нее в Западной Европе образуются государст-
ва, основанные различными племенами варваров, а на Востоке воз-
никает новое государство – Византийская империя. С момента рас-
пада Римской империи начинается новый период в истории Европы, 
получивший позднее название Средние века и продолжавшийся до 
XV в. Начало Средних веков совпало с коренными переменами в об-
ласти религиозных и мировоззренческих представлений народов Ев-
ропы. На смену античным, а также языческим религиям различных 
народов, заселивших Европу, приходит христианство. В дальней-
шем христианство становится основой мировоззренческой системы 
всей европейской цивилизации. Поэтому и философия в эпоху Сред-
них веков существует прежде всего как христианская философия. 
Выдающуюся роль в разработке основ христианской теологии сыг-
рал ряд мыслителей, чьи произведения и были позднее признаны 
религиозно-философской базой всего христианского учения. Их ста-
ли называть отцами церкви. А литература, созданная отцами церкви, 
получила общее название патристика (от лат. pater) 
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ФАЛЕС 

к. VII – н. VI вв. до н.э. 

Фрагменты произведений1 

(В изложении позднейших авторов) 

<...> Так, Фалес, родоначальник такого рода философии, считает [мате-
риальное начало] водой (поэтому он и утверждал, что земля – на воде). 
Вероятно, он завел это воззрение из наблюдения, что пища всех [существ] 
влажная и что тепло как таковое рождается из воды и живет за счет нее, а 
«то, из чего [все] возникает», – это, [по определению], и есть начало всех 
[вещей]. Вот почему он принял это воззрение, а также потому, что спер-
ма всех [живых существ] имеет влажную природу, а начало и причина роста 
содержащих влагу [существ] вода. 

Некоторые полагают, что уже первые богословы, жившие в глубо-
чайшей древности и задолго до нынешнего поколения, держались того 
же воззрения на природу, [что и Фалес]: дескать, в своей поэзии они изо-
бразили праотцами всего возникшего Океана и Тефию и [говорили], что 
боги клянутся водой или, как они сами [поэты] ее называли, Стиксом: 
старейшее, [рассуждают «некоторые»], чтимо всего более, а чтимое всего 
более – это то, чем клянутся, [следовательно: «вода» = «старейшее»]. Дей-
ствительно ли это мнение о природе столь древнее и старое – пожалуй, 
неясно, однако Фалес, говорят, высказался о первой причине указанным 
образом. <...> 

Фалес Милетский утверждал, что начало сущих [вещей] – вода. 
(Сей муж считается зачинателем философии, и по нему была названа 
ионийская школа: ведь философских преемств было множество. Изу-
чив философию в Египте, он вернулся в Милет постарше.) Все из 
воды, говорит он, и в воду все разлагается. Заключает он [об этом], 
во-первых, из того, что начало всех животных – сперма, а она влаж-
ная; так и все [вещи], вероятно, берут [свое] начало из влаги. Во-
вторых, из того, что все растения влагой питаются и [от влаги] пло-
доносят, а лишенные [ее] засыхают. В–третьих, из того, что и сам 
огонь Солнца и звезд питается водными испарениями, равно как и 
сам космос. По этой же причине и Гомер высказывает о воде такое 
суждение: «Океан, который всем прародитель». <...> 

                                                           
1 Фрагменты ранних греческих философов / пер. А.В. Лебедева. Ч. 1. – М., 

1989. – С. 109–114, 118–119, 134. 
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ГЕРАКЛИТ 

сер. VI – нач. V вв. до нашей эры 

«О природе». Фрагменты
1 

Этот космос, один и тот же для всех, не создал никто из богов, ни-
кто из людей, но он всегда был, есть и будет вечно живой огонь, мерно 
возгорающийся, мерно угасающий. 

Под залог огня все вещи, и огонь [под залог] всех вещей, словно как 
[под залог] золота – имущество и [под залог] имущества – золото. 

Обращения огня: сначала – море; а [обращения] моря – наполовину 
земля, наполовину – престер. 

Море расточается и восполняется до той же самой меры, какая была 
прежде, нежели оно стало землей. 

Всех и вся, нагрянув внезапно, будет Огонь судить и схватит. 
Одноединственное Мудрое [Существо] называться не желает и желает 

именем Зевса. 
Ибо Мудрым [Существом] можно считать только одно: Ум, могущий 

править всей Вселенной. 
Эту вот-Речь (Логос) сущую вечно люди не понимают и прежде, чем вы-

слушать [ее], и выслушав однажды. Ибо, хотя все [люди] сталкиваются 
напрямую с этой вот-Речью (Логосом), они подобны незнающим [ее], даром 
что узнают на опыте [точно] такие слова и вещи, какие описываю я, разде-
ляя [их] согласно природе [истинной реальности] и высказывая [их] так, 
как они есть. Что ж касается остальных людей, то они не осознают того, что 
делают наяву, подобно тому как этого не помнят спящие. 

Большая часть божественных вещей ускользает от познания по причине 
невероятности. 

Взрослый муж слывет глупым у бога, как ребенок – у взрослого 
мужа. 

Большинство [людей] не мыслят [воспринимают] вещи такими, каки-
ми встречают их [в опыте] и узнав, не понимают, но воображают [грезят]. 

Что можно видеть, слышать, узнать, то я предпочитаю. Многого 
знатоками должны быть любомудрые мужи. Природа любит прятаться. 
Тайная гармония лучше явной. 

Глаза и уши – дурные свидетели для людей, если души у них варвар-
ские. 

Многознание уму не научает, а не то научило бы Гесиода и Пифа-
гора, равно как и Ксенофана с Гекатеем. 

Своеволие надо гасить пуще пожара. 

                                                           
1 Фрагменты ранних греческих философов / пер. А.В. Лебедева. Ч. 1. – М., 

1989. – С. 189–254. 
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Лучшие люди одно предпочитают всему: вечную славу – бренным ве-
щам, а большинство обжирается как скоты. 

Стало быть, самый несомненный [мудрец] распознает мнимое, что-
бы остерегать от него. 

Кто намерен говорить [«изрекать свой логос»] с умом, те должны 
крепко опираться на общее для всех, как граждане полиса – на закон, и 
даже гораздо крепче. Ибо все человеческие законы зависят от одного, 
божественного: оно простирает свою власть так далеко, как только поже-
лает, и всему довлеет, и [все] превосходит. 

Поэтому должно следовать общему, но хотя разум (логос) – общ, 
большинство [людей] живет так, как если бы у них был особенный рас-
судок. 

Выслушав не мою, но вот эту–вот Речь (Логос), должно признать: 
мудрость в том, чтобы знать все как одно. 

Здравый рассудок – у всех общий. 
Всем людям дано познавать самих себя и быть целомудренными. 
Целомудрие [самоограничение] – величайшая добродетель, мудрость 

же в том, чтобы говорить истину и действовать согласно природе, 
осознавая. 

Война (Полемос) – отец всех, царь всех: одних она объявляет богами, 
других – людьми, одних творит рабами, других – свободными. 

Бог: день – ночь, зима – лето, война – мир, избыток – нужда; из-
меняется же словно, когда смешается с благовониями, именуется по 
запаху каждого [из них]. 

Сопряжения: целое и нецелое, сходящееся расходящееся, созвучное 
несозвучное, из всего – одно, из одного – все. 

Они не понимают, как враждебное находится в согласии с собой: 
перевернутое соединение (гармония), как лука и лиры. 

Должно знать, что война общепринята, что вражда – обычный поря-
док вещей, и что все возникает через вражду и заимообразно. 

Гомер, молясь о том, чтобы «вражда сгинула меж богами и меж 
людьми», сам того не ведая, накликает проклятье на рождение всех [су-
ществ]. 

Путь вверх – вниз один и тот же. 
Море – вода чистейшая и грязнейшая: рыбам питьевая и спаси-

тельная, людям негодная для питья и губительная. 
Свиньи грязью наслаждаются больше, чем чистой водой. Ослы со-

лому предпочли бы золоту. 
На входящих в те же самые реки притекают в один раз одни, в дру-

гой раз другие воды. 
Холодное нагревается, горячее охлаждается, влажное сохнет, иссох-

шее орошается. 
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Болезнь делает приятным и благим здоровье, голод – сытость, ус-
талость – отдых. 

Человек – свет в ночи: вспыхивает утром, угаснув вечером. Он вспы-
хивает к жизни, умерев, словно как вспыхивает к бодрствованию, уснув. 

Все, что мы видим наяву, – смерть; все, что во сне, – сон; все, что по 
смерти – жизнь. 

Души испаряясь влажными вечно рождаются. Души же из влаги ис-
паряются. 

Душам смерть – воды рожденье, воде смерть – земли рожденье, из 
земли вода рождается, из воды – душа. 

Границ души тебе не отыскать, по какому бы пути ты не пошел: столь 
глубока ее мера. 

Сухая душа – мудрейшая и наилучшая. 
Когда взрослый муж напьется пьян, его ведет [домой] безусый малый; 

а он сбивается с пути и не понимает, куда идет, ибо душа его влажна. 
Душе присуща самовозрастающая мера. Души, павшие в бою, чище 

тех, что в болезнях. 
[Мудрым суждено] будучи в Аиде восставать [от сна смерти] и стано-

виться наяву стражами живых и мертвых. 
Людей ожидает после смерти то, чего они не чают и не воображают. 
Рожденные жить, они обречены на смерть, да еще оставляют детей, 

чтобы родилась [новая] смерть. 
Солнце <правит> <кос>мосом согласно естественному порядку, бу-

дучи шириной [всего лишь] в ступню человеческую. Оно не переступает 
положенных границ, ибо если оно <преступит> должные сроки, его разы-
щут Эринии <союзницы Правды>. 

Не будь Солнца, мы бы не знали, что такое ночь. 
Сообразно с числом времен года <год> исчисляется седмицами по лу-

не, а делится по Медведицам, знакам бессмертной Памяти. 

ПАРМЕНИД 

вторая половина VI – сер. V вв. до н.э. 

Фрагменты произведений1 

[ПРОЭМИЙ] 
Кони, несущи меня, куда только мысль достигает 
Мчали, вступивши со мной на путь божества многовещий, 
Что на крылах по Вселенной ведет познавшего мужа. 
Этим путем я летел, по нему меня мудрые кони, 

                                                           
1 Фрагменты ранних греческих философов / пер. А.В. Лебедева. Ч. 1. – М., 

1989. – С. 295–298. 
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Мча колесницу, влекли, а Девы вожатыми были. 
Ось, накалившись в ступицах, со скрежетом терлась о втулку, 
(Ибо с обеих стодон ее подгоняли два круга 
Взверченных вихрем), как только Девы Дочери Солнца, 
Ночи покинув чертог, ускоряли бег колесницы 
К Свету, откинувши прочь руками голов покрывала. 
Там – Ворота путей Дня и Ночи, объемлемы прочно 
Притолокой наверху и порогом каменным снизу, 
Сами же – в горнем эфире – закрыты громадами створов, 
Грозновозмездная Правда ключи стережет к ним двойные. 
Стали Девы ее уговаривать ласковой речью 
И убедили толково засов, щеколдой замкнутый, 
Вмиг отпереть от ворот. И они тотчас распахнулись 
И сотворили зиянье широкоразверстое створов, 
В гнездах один за другим повернув многомедные стержни, 
Все на гвоздях и заклепках. И се – туда, чрез ворота, 
Прямо направили Девы упряжку по торной дороге. 
И богиня меня приняла благосклонно; десницей 
Взявши десницу, рекла ко мне так и молвила слово: 
«Юноша, спутник бессмертных возниц! О ты, что на конях, 
Вскачь несущих тебя, достигнул нашего дома, 
Радуйся! Ибо тебя не злая Судьба проводила 
Этой дорогой пойти – не хожено здесь человеком – 
Но Закон вместе с Правдой. Теперь все должен узнать ты: 
Как убедительной Истины непогрешимое сердце, 
Так и мнения смертных, в которых нет верности точной. 
Все ж таки ты узнаешь и их: как надо о мнимом 
Правдоподобно вещать, обсуждая все без изъятья. 
Мне безразлично, откуда начать, ибо снова туда же 
Я вернусь. 

[ПУТЬ ИСТИНЫ] 
Ныне скажу я, а ты восприми мое слово, услышав, 
Что за пути изысканья единственно мыслить возможно. 
Первый гласит, что «есть» и «не быть никак невозможно»: 
Это – путь Убежденья (которое Истине спутник). 
Путь второй – что «не есть» и «не быть должно неизбежно»: 
Эта тропа, говорю я тебе, совершенно безвестна, 
Ибо то, чего нет, нельзя ни познать (не удастся), 
Ни изъяснить... 
Ибо мыслить – то же, что быть... 
Можно лишь то говорить и мыслить, что есть; бытие ведь  
Есть, а ничто не есть: прошу тебя это обдумать. Прежде тебя  
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от сего отвращаю пути изысканья, А затем от того, где люди, 
лишенные знанья, Бродят о двух головах. Беспомощность  
жалкая правит В их груди заплутавшим умом, а они в изумленьи  
Мечутся, глухи и слепы равно, невнятные толпы,  
Коими «быть» и «не быть» одним признаются и тем же  
И не тем же, но все идет на попятную тотчас. 
Нет, никогда не вынудить это: «не–сущее суще».  
Но отврати свою мысль от сего пути изысканья,  
Да не побудит тебя на него многоопытный навык  
Оком бесцельным глазеть, и слушать ухом шумящим,  
И языком ощущать. Рассуди многоспорящий довод  
Разумом, мной приведенный. Один только путь остается,  
«Есть» гласящий; на нем – примет очень много различных,  
Что нерожденным должно оно быть и негибнущим также,  
Целым, единородным, бездрожным и совершенным.  
И не «было» оно, и не «будет», раз ныне все сразу  
«Есть», одно, сплошное. Не сыщешь ему ты рожденья.  
Как, откуда взросло? Из не–сущего? Так не позволю  
Я ни сказать, ни помыслить: немыслимо, невыразимо  
Есть, что не есть. Да и что за нужда бы его побудила  
Позже скорее, чем раньше, начав с ничего, появляться?  
Так что иль быть всегда, иль не быть никогда ему должно.  
Но и из сущего не разрешит Убеждения сила,  
Кроме него самого, возникать ничему. Потому–то  
Правда его не пустила рождаться, ослабив оковы,  
Иль погибать, но держит крепко. Решение – вот в чем:  
Есть иль не есть? Так вот, решено, как и необходимо,  
Путь второй отмести как немыслимый и безымянный  
(Ложен сей путь), а первый признать за сущий и верный.  
Как может «быть потом» то, что есть, как могло бы «быть 
в прошлом»? 
«Было» – значит не есть, не есть, если «некогда будет».  
Так угасло рожденье и без вести гибель пропала.  
И неделимо оно, коль скоро всецело подобно:  
Тут вот – не больше его ничуть, а там вот – не меньше,  
Что исключило бы сплошность, но все наполнено сущим.  
Все непрерывно тем самым: сомкнулось сущее с сущим.  
Но в границах великих оков оно неподвижно,  
Безначально и непрекратимо: рожденье и гибель  
Прочь отброшены – их отразил безошибочный довод.  
То же, на месте одном, покоясь в себе, пребывает  
И пребудет так постоянно: мощно Ананкэ  
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Держит в оковах границ, что вкруг его запирают,  
Ибо нельзя бытию незаконченным быть и не должно:  
Нет нужны у него, а будь, во всем бы нуждалось.  
То же самое – мысль и то, о чем мысль возникает,  
Ибо без бытия, о котором ее изрекают,  
Мысли тебе не найти. Ибо нет и не будет другого 
Сверх бытия ничего: Судьба его приковала 
Быть целокупным, недвижным. Поэтому именем будет 
Все, что приняли люди, за истину то полагая: 
«Быть и не быть», «рождаться на свет и гибнуть бесследно», 
«Перемещаться» и «цвет изменять ослепительно яркий». 
Но, поскольку есть крайний предел, оно завершенно 
Отовсюду, подобное глыбе прекруглого Шара, 
От середины везде равносильное, ибо не больше, 
Но и не меньше вот тут должно его быть, чем вон там вот. 
Ибо нет ни не–сущего, кое ему помешало б 
С равным смыкаться, ни сущего, так чтобы тут его было 
Больше, меньше – там, раз все оно неуязвимо. 
Ибо отовсюду равно себе, однородно в границах. 
Здесь достоверное слово и мысль мою завершаю 
Я об Истине: мненья смертных отныне учи ты, 
Лживому строю стихов моих нарядных внимая. 

ПЛАТОН 

428–347 гг. до н..э. 

Фрагмент из диалога Платона «Государство» (книга шестая).  
Идея блага1 

– Конечно, твое замечание ценно. Но что такое это важнейшее знание 
и о чем оно, как ты считаешь? Или ты думаешь, тебя отпустят, не задав 
этого вопроса? 

– На это я не слишком рассчитываю; пожалуйста, задавай вопросы и 
ты. Во всяком случае ты уже не раз об этом слышал, а сейчас ты либо про-
сто не сообразил, либо умышленно хочешь снова мне наделать хлопот сво-
им вмешательством; последнее, думаю я, вероятнее. Ты часто уже слышал: 
идея блага – вот это самое важное знание; через нее становятся пригодны-
ми и полезными справедливость и все остальное. Ты и сейчас почти навер-
ное знал, что я именно так скажу и, вдобавок, что идею эту мы недостаточ-
но знаем. А коль скоро не знаем, то без нее, даже если у нас будет наи-
большее количество сведений обо всем остальном, уверяю тебя, ничто не 

                                                           
1 Платон. Государство // Собр. соч.: в 4 т. Т.3. – М., 1994. – С. 286–294. 
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послужит нам на пользу: это вроде того, как приобрести себе какую-нибудь 
вещь, не думая о благе, которое она принесет. Или ты думаешь, главное 
дело в том, чтобы приобрести побольше имущества, не думая о том, хоро-
шее ли оно? Может быть, надо понимать все что угодно, а о прекрасном и 
благом вовсе не помышлять? 

– Клянусь Зевсом, я этого не думаю. 
– Но ведь ты знаешь, что, по мнению большинства, благо состоит в 

удовольствии, а для людей более тонких – в понимании? 
– Конечно. 
– И знаешь, мой друг, те, кто держится этого взгляда, не в состоянии 

указать, что представляет собой это понимание, но в конце концов бывают 
вынуждены сказать, будто оно есть понимание того, что хорошо. 

– Это просто смешно. 
– Еще бы не смешно, если, упрекая нас в неведении блага, они затем 

говорят с нами как с ведающими это, называя благом понимание того, что 
хорошо, как будто нам станет понятно, что они говорят, если они будут 
часто произносить слово «благо». 

– Сущая правда. 
– Что же? Те, кто определяет благо как удовольствие, меньше ли ис-

полнены заблуждений? Разве им не приходится признать, что бывают дур-
ные удовольствия? 

– И даже очень дурные. 
– Выходит, думаю я, что они признают, будто благо и зло – одно и то 

же. Разве нет? 
– Именно так. 
– Следовательно, ясно, что во всем этом очень много спорного. 
– Конечно. 
– Далее. Разве не ясно и это: в качестве справедливого и прекрасного 

многие выбрали бы то, что кажется им таковым, хотя бы оно и не было им 
на самом деле, и соответственно действовали бы, приобретали и выражали 
бы свои мнения; что же касается блага, здесь никто не довольствуется об-
ладанием мнимого, но все ищут подлинного блага, а мнимым всякий пре-
небрегает. 

– Безусловно. 
– К благу стремится любая душа и ради него все совершает; она пред-

чувствует, что есть нечто такое, но ей трудно и не хватает сил понять, в чем 
же оно состоит. В этом она не может быть совершенно уверена, как во всем 
остальном, вот почему она терпит неудачу и в том, что могло бы быть ей на 
пользу. Неужели мы скажем, что и те лучшие в государстве люди, которым 
мы готовы все вверить, тоже должны быть в таком помрачении относи-
тельно этого важного предмета? 

– Ни в коем случае. 
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– Я думаю, что справедливость и красота, если неизвестно, в каком от-
ношении они суть благо, не найдут для себя достойного стража в лице че-
ловека, которому это неведомо. Предвижу, что без этого никто и не может 
их познать. 

– Ты верно предвидишь. 
– Между тем государственный строй будет у нас в совершенном по-

рядке только в том случае, если его будет блюсти страж, в этом сведущий. 
– Это необходимо. Но ты-то сам, Сократ, считаешь благо знанием или 

удовольствием? Или чем-то иным, третьим? 
– Ну что ты за человек! Мне хорошо известно, да и ты прежде хорошо 

показал, что тебя не могут удовлетворить обычные мнения об этих вещах. 
– Мне кажется, Сократ, неправильным, когда чужие взгляды умеют 

излагать, а свои собственные – нет, несмотря на долгие занятия в этой об-
ласти. 

– Как так? По-твоему, человек вправе говорить о том, чего он не знает, 
выдавая себя за знающего? 

– Вовсе не за знающего, но пусть он изложит, что он думает, именно 
как свои соображения. 

– Как? Разве ты не замечал, что все мнения, не основанные на знании, 
никуда не годятся? Даже лучшие из них и те слепы. Если у людей бывают 
какие–то верные мнения, не основанные на понимании, то чем они, по–
твоему, отличаются от слепых, которые правильно идут по дороге? 

– Ничем. 
– Ты предпочитаешь наблюдать безобразное, туманное и неясное, хотя 

есть возможность узнать от других то, что и ясно и красиво? 
– Ради Зевса, Сократ, – воскликнул Главкон, – не отстраняйся, словно 

ты уже закончил рассуждение. С нас будет достаточно, если ты разберешь 
вопрос о благе так, как ты рассматривал справедливость, рассудительность 
и все остальное. 

– Мне же, дорогой мой, этого тем более будет достаточно. Как бы мне 
только не сплоховать, а то своим нелепым усердием я вызову смех. Но, мои 
милые, что такое благо само по себе, это мы пока оставим в стороне, пото-
му что, мне кажется, оно выше тех моих мнений, которых можно было дос-
тигнуть при нынешнем нашем размахе. А вот о том, что рождается от блага 
и чрезвычайно на него походит, я охотно поговорил бы, если вам угодно, а 
если нет, тогда оставим и это. 

– Пожалуйста, говори, а о его родителе ты нам расскажешь в даль-
нейшем. 

– Хотелось бы мне быть в состоянии отдать вам целиком этот мой 
долг, а не только проценты, как теперь. Но взыщите пока хоть проценты, то 
есть то, что рождается от самого блага. Однако берегитесь, как бы я неча-
янно не провел вас, представив неверный счет. 

– Мы остережемся по мере сил. Но ты продолжай. 
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– Все же только заручившись вашим согласием и напомнив вам о том, 
что мы с вами уже говорили раньше да и вообще нередко упоминали. 

– А именно? 
– Мы считаем, что есть много красивых вещей, много благ и так далее, 

и мы разграничиваем их с помощью определения. 
– Да, мы так считаем. 
– А также, что есть прекрасное само по себе, благо само по себе и так 

далее в отношении всех вещей, хотя мы и признаем, что их много. А что 
такое каждая вещь, мы уже обозначаем соответственно единой идее, одной 
для каждой вещи. 

– Да, это так. 
– И мы говорим, что те вещи можно видеть, но не мыслить, идеи же, 

напротив, можно мыслить, но не видеть. 
– Конечно. 
– Посредством чего в нас видим мы то, что мы видим? 
– Посредством зрения. 
– И не правда ли, посредством слуха мы слышим все то, что можно 

слышать, а посредством остальных чувств мы ощущаем все, что поддается 
ощущению? 

– Ну и что же? 
– Обращал ли ты внимание, до какой степени драгоценна эта способ-

ность видеть и восприниматься зрением, созданная в наших ощущениях 
демиургом? 

– Нет, не особенно. 
– А ты взгляни на это вот как: чтобы слуху слышать, а звуку звучать, 

требуется ли еще нечто третье, так, что, когда оно отсутствует, ничто не 
слышится и не звучит? 

– Ничего третьего тут не нужно. 
– Я думаю, что и для многих остальных ощущений – но не для всех – 

не требуется ничего подобного. Или ты можешь что-нибудь возразить? 
– Нет, не могу. 
– А разве ты не замечал, что это требуется для зрения и для всего того, 

что можно видеть? 
– Что ты говоришь? 
– Какими бы зоркими и восприимчивыми к цвету ни были у человека 

глаза, ты ведь знаешь, он ничего не увидит и не различит цвета, если будет 
пользоваться своим зрением без наличия чего-то третьего, специально для 
этого предназначенного. 

– Что же это, по–твоему, такое? 
– То, что ты называешь светом. 
– Ты прав. 
– Значит, немаловажным началом связуются друг с другом зрительное 

ощущение и возможность зрительно восприниматься; их связь ценнее вся-
кой другой, потому что свет драгоценен. 
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– Еще бы ему не быть! 
– Кого же из небесных богов можешь ты признать владычествующим 

над ним и чей это свет позволяет нашему зрению всего лучше видеть, а 
предметам – восприниматься зрением? 

– Того же бога, что и ты, и все остальные. Ведь ясно, что ты спрашива-
ешь о Солнце. 

– А не находится ли зрение по своей природе вот в каком отношении к 
этому богу... 

– В каком? 
– Зрение ни само по себе, ни в том, в чем оно возникает – мы называем 

это глазом, – не есть Солнце. 
– Конечно, нет. 
– Однако из орудий наших ощущений оно самое солнцеобразное. 
– Да, самое. 
– И та способность, которой обладает зрение, уделена ему Солнцем 

как некое истечение. 
– Конечно. 
– Значит, и Солнце не есть зрение. Хотя оно – причина зрения, но само 

зрение его видит. 
– Да, это так. 
– Вот и считай, что я утверждаю это и о том, что порождается бла-

гом, – ведь благо произвело его подобным самому себе: чем будет благо в 
умопостигаемой области по отношению к уму и умопостигаемому, тем в 
области зримого будет Солнце по отношению к зрению и зрительно вос-
принимаемым вещам. 

– Как это? Разбери мне подробнее. 
– Ты знаешь, когда напрягаются, чтобы разглядеть предметы, озарен-

ные сумеречным сиянием ночи, а не те, цвет которых предстает в свете дня, 
зрение притупляется, и человека можно принять чуть ли не за слепого, как 
будто его глаза не в порядке. 

– Действительно, это так. 
– Между тем те же самые глаза отчетливо видят предметы, освещен-

ные Солнцем: это показывает, что зрение в порядке. 
– И что же? 
– Считай, что так бывает и с душой: всякий раз, когда она устремляет-

ся туда, где сияют истина и бытие, она воспринимает их и познает, что по-
казывает ее разумность. Когда же она уклоняется в область смешения с 
мраком, возникновения и уничтожения, она тупеет, становится подвержен-
ной мнениям, меняет их так и этак, и кажется, что она лишилась ума. 

– Похоже на это. 
– Так вот, то, что придает познаваемым вещам истинность, а человека 

наделяет способностью познавать, это ты и считай идеей блага – причиной 
знания и познаваемости истины. Как ни прекрасно и то и другое – познание 
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и истина, но, если идею блага ты будешь считать чем–то еще более пре-
красным, ты будешь прав. Как правильно было считать свет и зрение солн-
цеобразными, но признать их Солнцем было бы неправильно, так и здесь: 
правильно считать познание и истину имеющими образ блага, но признать 
что-либо из них самим благом было бы неправильно: благо по его свойст-
вам надо ценить еще больше. 

– Каким же ты считаешь его несказанно прекрасным, если, по твоим 
словам, от него зависят и познание, и истина, само же оно превосходит их 
своей красотой! Но конечно, ты понимаешь под этим не удовольствие? 

– Не кощунствуй! Лучше вот как рассматривай его образ... 
– Как? 
– Солнце дает всему, что мы видим, не только возможность быть ви-

димым, но и рождение…, рост, а также питание, хотя само оно не есть ста-
новление… 

– Как же иначе? 
– Считай, что и познаваемые вещи не только могут дознаваться лишь 

благодаря благу, но оно дает им и бытие, и существование, хотя само благо 
не есть существование, оно – за пределами существования, превышая его 
достоинством и силой. 

Тут Главкон очень забавно воскликнул: 
– Аполлон! Как удивительно высоко мы взобрались! 
– Ты сам виноват, – сказал я, – ты заставляешь меня излагать мое мне-

ние о благе. 
– И ты ни в коем случае не бросай этого; не говоря уж о другом, разбе-

ри снова это сходство с Солнцем – не пропустил ли ты чего. 
– Ну, там у меня многое пропущено. 
– Не оставляй в стороне даже мелочей! 
– Думаю, их слишком много; впрочем, насколько это сейчас возмож-

но, постараюсь ничего не пропустить. 
– Непременно постарайся. 
– Так вот, считай, что есть двое владык, как мы и говорили: 

один – надо всеми родами и областями умопостигаемого, другой, на-
против, надо всем зримым – не хочу называть это небом, чтобы тебе 
не казалось, будто я как–то мудрю со словами. Усвоил ты эти два ви-
да, зримый и умопостигаемый? 

– Усвоил. 
– Для сравнения возьми линию, разделенную на два неравных отрезка. 

Каждый такой отрезок, то есть область зримого и область умопостигаемо-
го, раздели опять таким же путем, причем область зримого ты разделишь 
по признаку большей или меньшей отчетливости. Тогда один из получив-
шихся там отрезков будет содержать образы. Я называю так прежде всего 
тени, затем отражения в воде и в плотных, гладких и глянцевитых предме-
тах – одним словом, все подобное этому. 
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– Понимаю. 
– В другой раздел, сходный с этим, ты поместишь находящиеся 

вокруг нас живые существа, все виды растений, а также все то, что 
изготовляется. 

– Так я это и размещу. 
– И разве не согласишься ты признать такое разделение в отношении 

подлинности и неподлинности: как то, что мы мним, относится к тому, что 
мы действительно знаем, так подобное относится к уподобляемому. 

– Я с этим вполне согласен. 
– Рассмотри в свою очередь и разделение области умопостигаемого – 

по какому признаку надо будет ее делить. 
– По какому же? 
– Один раздел умопостигаемого душа вынуждена искать на основании 

предпосылок, пользуясь образами из получившихся у нас тогда отрезков и 
устремляясь поэтому не к началу, а к завершению. Между тем другой раз-
дел душа отыскивает, восходя от предпосылки к началу, такой предпосыл-
ки не имеющему. Без образов, какие были в первом случае, но при помощи 
самих идей пролагает она себе путь. 

– То, что ты говоришь, я недостаточно понял. 
– Тебе легче будет понять, если сперва я скажу вот что: я думаю, ты 

знаешь, что те, кто занимается геометрией, счетом и тому подобным, пред-
полагают в любом своем исследовании, будто им известно, что такое чет и 
нечет, фигуры, три вида углов и прочее в том же роде. Это они принимают 
за исходные положения и не считают нужным отдавать в них отчет ни себе, 
ни другим, словно это всякому и без того ясно. Исходя из этих положений, 
они разбирают уже все остальное и последовательно доводят до конца то, 
что было предметом их рассмотрения. 

– Это–то я очень хорошо знаю. 
– Но ведь когда они вдобавок пользуются чертежами и делают отсюда 

выводы, их мысль обращена не на чертеж, а на те фигуры, подобием кото-
рых он служит. Выводы свои они делают только для четырехугольника 
самого по себе и его диагонали, а не для той диагонали, которую они на-
чертили. Так и во всем остальном. То же самое относится к произведениям 
ваяния и живописи: от них может падать тень, и возможны их отражения в 
воде, но сами они служат лишь образным выражением того, что можно 
видеть не иначе как мысленным взором. 

– Ты прав. 
– Вот об этом виде умопостигаемого я тогда и говорил: душа в своем 

стремлении к нему бывает вынуждена пользоваться предпосылками и по-
тому не восходит к его началу, так как она не в состоянии выйти за пределы 
предполагаемого и пользуется лишь образными подобиями, выраженными 
в низших вещах, особенно в тех, в которых она находит и почитает отчет-
ливое их выражение. 
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– Я понимаю: ты говоришь о том, что изучают при помощи геометрии 
и родственных ей приемов. 

– Пойми также, что вторым разделом умопостигаемого я называю то, 
чего наш разум достигает с помощью диалектической способности. Свои 
предположения он не выдает за нечто изначальное, напротив, они для него 
только предположения как таковые, то есть некие подступы и устремления 
к началу всего, которое уже не предположительно. Достигнув его и при-
держиваясь всего, с чем оно связано, он приходит затем к заключению, 
вовсе не пользуясь ничем чувственным, но лишь самими идеями в их вза-
имном отношении, и его выводы относятся только к ним. 

– Я понимаю, хотя и не в достаточной степени: мне кажется, ты гово-
ришь о сложных вещах. Однако ты хочешь установить, что бытие и все умо-
постигаемое при помощи диалектики можно созерцать яснее, чем то, что 
рассматривается с помощью только так называемых наук, которые исходят 
из предположений. Правда, и такие исследователи бывают вынуждены со-
зерцать область умопостигаемого при помощи рассудка, а не посредством 
ощущений, но поскольку, они рассматривают ее на основании своих предпо-
ложений, не восходя к первоначалу, то, по-твоему, они и не могут постигнуть 
ее умом, хотя она вполне умопостигаема, если постичь ее первоначало. Рас-
судком же ты называешь, по-моему, ту способность, которая встречается у 
занимающихся геометрией и им подобных. Однако это еще не ум, так как 
рассудок занимает промежуточное положение между мнением и умом. 

Фрагмент из диалога Платона «Федр».  
Миф о происхождении письменности1 

Царем над всем Египтом был тогда Тамус, правивший в великом 
городе верхней области, который греки называют египетскими Фивами, 
а его бога – Аммоном. Придя к царю, Тевт показал свои искусства и 
сказал, что их надо передать остальным египтянам. Царь спросил, ка-
кую пользу приносит каждое из них. Тевт стал объяснять, а царь, смотря 
по тому, говорил ли Тевт, по его мнению, хорошо или нет, кое-что по-
рицал, а кое-что хвалил. По поводу каждого искусства Тамус, как пере-
дают, много высказал Тевту хорошего и дурного, но это было бы слиш-
ком долго рассказывать. Когда же дошел черед до письмен, Тевт сказал: 
«Эта наука, царь, сделает египтян более мудрыми и памятливыми, так 
как найдено средство для памяти и мудрости». Царь же сказал: «Искус-
нейший Тевт, один способен порождать предметы искусства, а другой – 
судить, какая в них доля вреда или выгоды для тех, кто будет ими поль-
зоваться. Вот и сейчас ты, отец письмен, из любви к ним придал им 
прямо противоположное значение. В души научившихся им они вселят 
забывчивость, так как будет лишена упражнения память: припоминать 
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станут извне, доверяясь письму, по посторонним знакам, а не изнутри, 
сами собою. Стало быть, ты нашел средство не для памяти, а для при-
поминания. Ты даешь ученикам мнимую, а не истинную мудрость. Они 
у тебя будут многое знать понаслышке, без обучения, и будут казаться 
многознающими, оставаясь в большинстве невеждами, людьми труд-
ными для общения; они станут мнимомудрыми вместо мудрых».  

Федр . Ты, Сократ, легко сочиняешь египетские и какие тебе угод-
но сказания.  

Сократ . Рассказывали же жрецы Зевса Додонского, что слова ду-
ба были первыми прорицаниями. Людям тех времен, – ведь они не были 
так умны, как вы, нынешние, – было довольно, по их простоте, слушать 
дуб или скалу, лишь бы только те говорили правду. А для тебя, навер-
ное, важно, кто это говорит и откуда он, ведь ты смотришь не только на 
то, так ли все на самом деле или иначе.  

Федр . Ты правильно меня упрекнул, а с письменами, видно, так 
оно и есть, как говорит тот фиванец. 

Сократ . Значит, и тот, кто рассчитывает запечатлеть в письменах 
свое искусство и кто в свою очередь черпает его из письмен, потому что 
оно будто бы надежно и прочно сохраняется там на будущее, – оба пре-
исполнены простодушия и, в сущности, не знают прорицания Аммона, 
раз они записанную речь ставят выше, чем напоминание со стороны 
человека, сведущего в том, что записано.  

Федр . Это очень верно.  
Сократ . В этом, Федр, дурная особенность письменности, поис-

тине сходной с живописью: ее порождения стоят, как живые, а спроси их – 
они величаво и гордо молчат. То же самое и с сочинениями: думаешь, буд-
то они говорят как разумные существа, но если кто спросит о чем-нибудь 
из того, что они говорят, желая это усвоить, они всегда отвечают одно и то 
же. Всякое сочинение, однажды записанное, находится в обращении вез-
де – и у людей понимающих, и равным образом у тех, кому вовсе не подо-
бает его читать, и оно не знает, с кем оно должно говорить, а с кем нет. Ес-
ли им пренебрегают или несправедливо его ругают, оно нуждается в по-
мощи своего отца, само же не способно ни защититься, ни помочь себе.  

Фрагмент из диалога Платона «Федр». Речь Лисия1 

Влюбленные сами соглашаются с тем, что они скорее больны, чем 
находятся в здравом рассудке, и знают, что плохо соображают, но не в 
силах с собой совладать. Как же могут они, когда к ним снова вернется 
рассудок, считать хорошим то, на что они решились в таком состоянии? 
<…> 
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1 Многое их огорчает, они считают, будто все совершается им во 
вред. Поэтому они отвращают тех, кого любят, от общения с остальны-
ми людьми, боясь, что богатые превзойдут их средствами, а образован-
ные – обхождением; они остерегаются влияния всякого обладающего 
каким-либо преимуществом. Убедив тебя относиться неприязненно к 
таким людям, они лишают тебя друзей… 

Далее, многих влюбленных привлекает тело еще до того, как они 
узнали характер и проверили остальные свойства, поэтому им неясно, 
захотят ли они оставаться друзьями и тогда, когда прекратится их вле-
чение». 

Фрагмент из диалога Платона «Федр». Вторая речь Сократа1 

«…Неверно было слово это, – будто при наличии влюбленного сле-
дует уступать скорее невлюбленному только из–за того, что влюбленный 
впадает в неистовство, а невлюбленный всегда рассудителен. Если бы не-
истовство было попросту злом, то это было бы сказано правильно. Между 
тем величайшие для нас блага возникают от неистовства, правда, когда оно 
уделяется нам как божий дар…неистовство, которое у людей от бога, пре-
краснее рассудительности, свойства человеческого. <…> 

Пусть себе торжествуют победу те, кто докажет к тому же, что не на 
пользу влюбленному и возлюбленному ниспосылается богами любовь, – 
нам надлежит доказать, наоборот, что подобное неистовство боги даруют 
для величайшего счастья. Такому доказательству наши искусники не пове-
рят, зато поверят люди мудрые. Прежде всего надо вникнуть в подлинную 
природу божественной и человеческой души, рассмотрев ее состояния и 
действия. Начало же доказательства следующее. 

Всякая душа бессмертна. Ведь вечнодвижущееся бессмертно. А у 
того, что сообщает движение другому и приводится в движение другим, 
это движение прерывается, а значит, прерывается и жизнь. Только то, 
что движет само себя, раз оно не убывает, никогда не перестает и дви-
гаться и служить источником и началом движения для всего остального, 
что движется. Начало же не имеет возникновения. <…> 

Уподобим душу соединенной силе крылатой парной упряжки и 
возничего. У богов и кони и возничие все благородны и происходят от 
благородных, а у остальных они смешанного происхождения. Во-
первых, это наш повелитель правит упряжкой, а затем, и кони–то у не-
го – один прекрасен, благороден и рожден от таких же коней, а другой 
конь – его противоположность и предки его – иные. Неизбежно, что 
править нами – дело тяжкое и докучное. <…> 
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Мысль бога питается умом и чистым знанием, как и мысль всякой 
души, которая стремится воспринять надлежащее, узрев [подлинное] 
бытие, хотя бы и ненадолго, ценит его, питается созерцанием истины и 
блаженствует, пока небесный свод не перенесет ее по кругу опять на то 
же место. При этом кругообороте она созерцает самое справедливость, 
созерцает рассудительность, созерцает знание – не то знание, которому 
присуще возникновение и которое как иное находится в ином, называе-
мом нами сейчас существующим, но подлинное знание, содержащееся в 
подлинном бытии. <…> 

Но ради чего так стараются узреть поле истины, увидеть, где оно? 
Да ведь как раз там, на лугах, пастбище для лучшей стороны души, а 
природа крыла, поднимающего душу, этим и питается. Закон же Адра-
стеи таков: душа, ставшая спутницей бога и увидевшая хоть частицу 
истины, будет благополучна вплоть до следующего кругооборота, и, 
если она в состоянии совершать это всегда, она всегда будет невреди-
мой. Когда же она не будет в силах сопутствовать и видеть, но, постиг-
нутая какой-нибудь случайностью, исполнится забвения и зла и отяже-
леет, а отяжелев, утратит крылья и падет на землю, тогда есть закон, 
чтобы при первом рождении не вселялась она ни в какое животное. Ду-
ша, видевшая всего больше, попадает в плод будущего поклонника муд-
рости и красоты или человека, преданного Музам и любви; вторая за 
ней – в плод царя, соблюдающего законы, в человека воинственного или 
способного управлять; третья – в плод государственного деятеля, хо-
зяина, добытчика; четвертая – в плод человека, усердно занимающегося 
упражнением или врачеванием тела; пятая по порядку будет вести 
жизнь прорицателя или человека, причастного к таинствам; шестой при-
станет подвизаться в поэзии или другой какой–либо области подража-
ния; седьмой – быть ремесленником или земледельцем; восьмая будет 
софистом или демагогом; девятая – тираном. Во всех этих призваниях 
тот, кто проживет, соблюдая справедливость, получит лучшую долю, а 
кто ее нарушит – худшую. <…> 

Вот к чему пришло все наше рассуждение о четвертом виде неис-
товства: когда кто-нибудь смотрит на здешнюю красоту, припоминая 
при этом красоту истинную, он окрыляется, а окрылившись, стремится 
взлететь; но, еще не набрав сил, он наподобие птенца глядит вверх, пре-
небрегая тем, что внизу, – это и есть причина в его неистового состоя-
ния. Из всех видов исступленности эта – наилучшая уже по самому сво-
ему происхождению, как для обладающего ею, так и для того, кто ее с 
ним разделяет. Причастный к такому неистовству любитель прекрасно-
го называется влюбленным. Ведь, как уже сказано, всякая человеческая 
душа по своей природе бывала созерцательницей бытия, иначе она не 
вселилась бы в это живое существо. <…> 



 66 

Благодаря памяти возникает тоска о том, что было тогда, – вот по-
чему мы сейчас подробно говорили об этом. Как мы и сказали, красота 
сияла среди всего, что там было; когда же мы пришли сюда, мы стали 
воспринимать ее сияние всего отчетливее посредством самого отчетли-
вого из чувств нашего тела – зрения, ведь оно самое острое из них. Но 
разумение недоступно зрению, иначе разумение возбудило бы необы-
чайную любовь, если бы какой-нибудь отчетливый его образ оказался 
доступен зрению; точно так же и все остальное, что заслуживает любви. 
Только одной красоте выпало на долю быть наиболее зримой и привле-
кательной». 

Фрагмент из диалога Платона «Пир»1 

«… – Скажи мне, разве ты не утверждаешь, что все боги блаженны 
и прекрасны? Или, может быть, ты осмелишься о ком-нибудь из богов 
сказать, что он не прекрасен и не блажен? 

– Нет, клянусь Зевсом, не осмелюсь, – ответил я. 
– А блаженным ты называешь не тех ли, кто прекрасен и добр? 
– Да, именно так. 
– Но ведь насчет Эрота ты признал, что, не отличаясь ни добротою, 

ни красотой, он вожделеет к тому, чего у него нет. 
– Да, я это признал. 
– Так как же он может быть богом, если обделен добротою и красо-

той? 
– Кажется, он и впрямь не может им быть. 
– Вот видишь, – сказала она, – ты тоже не считаешь Эрота богом. 
– Так что же такое Эрот? – спросил я. – Смертный? 
– Нет, никоим образом. 
– А кто же? 
– Как мы уже выяснили, нечто среднее между бессмертным и 

смертным. 
– Кто же он, Диотима? 
– Великий гений, Сократ. Ведь все гении представляют собой нечто 

среднее между богом и смертным. 
– Каково же их назначение? 
– Быть истолкователями и посредниками между людьми и богами, 

передавая богам молитвы и жертвы людей, а людям наказы богов и воз-
награждения за жертвы…Не соприкасаясь с людьми, боги общаются и 
беседуют с ними только черед посредство гениев – и наяву и во сне. И 
кто сведущ в подобных делах, тот человек божественный, а сведущий 
во всем прочем, будь то какое–либо искусство или ремесло, просто ре-
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месленник. Гении эти многочисленны и разнообразны, и Эрот – один из 
них. 

– Кто же его отец и мать? – спросил я. 
– Рассказывать об этом долго, – отвечала она, – но все-таки я тебе 

расскажу. 
Когда родилась Афродита, боги собрались на пир, и в числе их был 

Порос, сын Метиды. Только они отобедали – а еды у них было вдо-
воль, – как пришла просить подаяния Пения и стала у дверей. И вот По-
рос, охмелев от нектара – вина тогда еще не было, – вышел в сад Зевса 
и, отяжелевший, уснул. И тут Пения, задумав в своей бедности родить 
ребенка от Пороса, прилегла к нему и зачала Эрота. Вот почему Эрот – 
спутник и слуга Афродиты: ведь он был зачат на празднике рождения 
этой богини; кроме того, он по самой своей природе любит красивое: 
ведь Афродита красавица. Поскольку же он сын Пороса и Пении, дело с 
ним обстоит так: прежде всего он всегда беден и, вопреки распростра-
ненному мнению, совсем не красив и не нежен, а груб, неопрятен, не 
обут и бездомен; он валяется на голой земле, под открытым небом, у 
дверей, на улицах и, как истинный сын своей матери, из нужды не вы-
ходит. Но с другой стороны, он по-отцовски тянется к прекрасному и 
совершенному, он храбр, смел и силен, он искусный ловец, непрестанно 
строящий козни, он жаждет разумности и достигает ее, он всю жизнь 
занят философией, он искусный чародей, колдун и софист. По природе 
своей он ни бессмертен, ни смертен: в один и тот же день он то живет и 
расцветает, если дела его хороши, то умирает, но, унаследовав природу 
отца, оживает опять. Все, что он ни приобретает, идет прахом, отчего 
Эрот никогда не бывает ни богат, ни беден. 

Он находится также посредине между мудростью и невежеством, и 
вот почему. Из богов никто не занимается философией и не желает 
стать мудрым, поскольку боги и так уже мудры; да и вообще тот, кто 
мудр, к мудрости не стремится. Но не занимаются философией и не же-
лают стать мудрыми опять-таки и невежды. Ведь тем-то и скверно не-
вежество, что человек и не прекрасный, и не совершенный, и не умный 
вполне доволен собой. А кто не считает, что в чем-то нуждается, тот и 
не желает того, в чем, по его мнению, не испытывает нужды. 

– Так кто же, Диотима, – спросил я, – стремится к мудрости, коль 
скоро ни мудрецы, ни невежды философией не занимаются? 

– Ясно и ребенку, – отвечала она, – что занимаются ею те, кто на-
ходится посредине между мудрецами и невеждами, а Эрот к ним и при-
надлежит. Ведь мудрость – это одно из самых прекрасных на свете благ, 
а Эрот – это любовь к прекрасному, поэтому Эрот не может не быть 
философом, т.е. любителем мудрости, а философ занимает промежу-
точное положение между мудрецом и невеждой. Обязан же он этим 
опять-таки своему происхождению: ведь отец у него мудр и богат, а 
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мать не обладает ни мудростью, ни богатством. Такова, дорогой Сократ, 
природа этого гения. Что же касается твоего мнения об Эроте, то в нем 
нет ничего удивительного. Судя по твоим словам, ты считал, что Эрот 
есть предмет любви, а не любящее начало. Потому-то, я думаю, Эрот и 
показался тебе таким прекрасным. Ведь предмет любви и в самом деле 
и прекрасен, и нежен, и полон совершенства, и достоин зависти. А лю-
бящее начало имеет другой облик, такой, примерно, как я сейчас описа-
ла. <…> 

– Некоторые утверждают, – продолжала она, – что любить – значит 
искать свою половину. А я утверждаю, что ни половина, ни целое не 
вызовет любви, если не представляет собой, друг мой, какого–то блага. 
<…> 

– Не есть ли, одним словом, любовь не что иное, как любовь к веч-
ному обладанию благом? 

– Ты говоришь сущую правду, – сказал я. <…> 
– … Но любовь, – заключила она, – вовсе не есть стремление к пре-

красному, как то тебе, Сократ, кажется. 
– А что же она такое? 
– Стремление родить и произвести на свет в прекрасном. 
– Может быть, – сказал я. 
– Несомненно, – сказала она. – А почему именно родить? Да потому, 

что рождение – это та доля бессмертия и вечности, которая отпущена 
смертному существу. Но если любовь, как мы согласились, есть стремление 
к вечному обладанию благом, то наряду с благом нельзя не желать и бес-
смертия. А значит, любовь – это стремление и к бессмертию». 

Миф о пещере1 

«Постарайся представить себе вот что: люди содержатся под зем-
лей в своеобразном жилище наподобие пещеры. Вверх, к дневному све-
ту, тянется длинный вход, к которому собирается все это углубление. 
Прикованные за ноги и за шею, люди в этом жилище пребывают с дет-
ства. Потому–то и застыли они на одном месте, так что остается им 
лишь одно: смотреть на то, что оказывается у них перед глазами. И го-
лову даже повернуть, прикованные, они не в состоянии. Один проблеск 
света, правда, доходит до них – это отблески огня, который пылает вы-
соко и далеко (тоже, конечно, у них за спиной). Между огнем и узника-
ми (также у них за спиной) вверху проходит дорога, вдоль которой – 

                                                           
1 Учение Платона об истине / пер. М. Хайдеггер. Текст был впервые про-

читан в лекционном курсе зимнего семестра 1930/31 (университет Фрейбурга). 
Впервые опубликован в издании: Geistige Überlieferung. Berlin, 1942 (2). S. 96–
124. Включен в сборник «Путевые знаки» (1967). Перевод Бибихина. 
http://www.twirpx.com/file/653211/   11. 07.16. 
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представь и это себе – построена низкая стена, подобно тем загородкам, 
которыми скоморохи отгораживаются от людей, чтобы через них изда-
ли показывать свои штучки. 

– Я вижу это, – сказал он.  
Теперь сообразно этому представь, что ты видишь, как вдоль этой 

стенки люди проносят всяческую утварь, которая выступает над стен-
кой: статуи, а также другие каменные и деревянные изображения чаще 
человеческие. И поскольку ничего другого не приходится ждать, неко-
торые из проносящих вверху эту утварь беседуют, другие проходят 
молча. 

– Странную картину изобразил ты здесь, и странных узников, – 
сказал он. 

Но они совсем похожи на нас, людей, – возразил я, – А что ты ду-
маешь? Такого рода люди с самого начала, будь то от самих себя, будь 
то друг от друга, ничего другого в глаза не видели, кроме теней, кото-
рые (постоянно) сияние очага отбрасывает на возвышающуюся над ни-
ми стену пещеры. 

– А как же иначе должно быть, – сказал он, – если они принуждены 
держать голову неподвижно, и так всю свою жизнь? Что же видят они от 
проносимых (за их спиной) вещей? Разве не всего лишь это (т.е. тени)? 

– Действительно. 
Далее, если бы они были в состоянии заговорить друг с другом и 

обсудить увиденное, – не уверен ли ты, что они стали бы то, что сами 
они видят, почитать за сущее? 

– Они были бы к этому принуждены. 
А как же дальше, – если бы в этой темнице было еще и эхо от воз-

вышающейся перед ними стены, на которую только и смотрели они по-
стоянно? Всякий раз, когда один из тех, что проходили за узниками (и 
проносили вещи), позволял бы себе что-то произнести, – не уверен ли 
ты, пожалуй, что они не что иное приняли бы за говорящее, как верени-
цей тянущиеся перед ними тени? 

– Ничто иное, клянусь Зевсом, – сказал он. 
И уже, разумеется, – продолжал я, – не что иное, как тени от всяче-

ской утвари, эти узники стали бы почитать тогда за несокрытое. 
– Это было бы совершенно неизбежно, – сказал он. 
Итак, вслед за этим, – продолжал я, – представь себе такое проис-

шествие: будто бы узники освободились от оков и тем самым враз исце-
лились от этого неразумения, – подумай, какого же рода должно быть 
это неразумение, если случилось бы с узниками следующее. Коль скоро 
один кто-то, раскованный, был бы принужден внезапно подняться, по-
ворачивать шею, тронуться с места и взглянуть против света, (то) это 
(каждый раз) причиняло бы ему боль и он был бы не в состоянии по-
смотреть на какую-либо вещь из-за этого сверкания, ибо до сих пор он 
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видел тени. (Если бы все это с ним произошло), что, по-твоему, сказал 
бы он, когда кто-то открыл бы ему, что до сих пор он видел (лишь) не-
действительные вещи, теперь же он ближе подходит к сущему и, следо-
вательно, он обращается уже к более сущему, а поэтому более правиль-
но смотрит? И если бы кто-то также показал ему (тогда) каждую из про-
носимых мимо вещей и принудил бы его ответить на вопрос, что это 
такое, – то не уверен ли ты, что он ничего не знал и не ведал бы и, более 
того, он счел бы, что прежде (собственными глазами) виденное было 
несокрытее, чем теперь (кем-то другим ему) показанное?  

– Непременно, разумеется, – сказал он. 
И когда кто–то принудил бы его смотреть на сияние огня, разве не 

было бы больно его глазам и не предпочел бы он отвернуться и прибег-
нуть (обратно) к тому, смотреть на что было в его силах, – и не решил 
бы он поэтому, что то (ему уже во всяком случае видимое) на самом 
деле яснее, чем то, что ему показывают теперь. 

– Это так, – сказал он. 
Но если бы теперь, – продолжал я, – его (освобожденного от оков) 

кто–то силой уволок бы прочь оттуда через тернистый в крутой выход 
пещеры, не отпуская от себя, пока не выволок бы его на свет солнца, – 
то не испытал бы этот, таким образом выволоченный человек, боль и 
возмущение при этом? Блеск переполнил бы его глаза и, попав на свет 
солнца, неужели он был бы в состоянии увидеть хоть что-то из того, что 
теперь открывается ему как несокрытое? 

– Никоим образом он не был бы в состоянии сделать это, – сказал 
он, – по крайней мере не вдруг. 

Очевидно, я полагаю, понадобилась бы какая–то привычка, чтобы, 
раз уже пришлось ему туда выбраться, научиться охватывать глазами 
то, что стоит наверху (вне пещеры в свете солнца). И (вживаясь таким 
образом) он прежде всего смог бы смотреть на тончайшие тени, а затем 
на отраженный в воде облик человека и прочих вещей; впоследствии же 
он стал бы тогда сами эти вещи (сущее вместо ослабленного отражения) 
воспринимать взором. А от круга этих вещей он, пожалуй, осмелился 
бы поднять взор на то, что расположено на своде небес и на самый этот 
свод, причем поначалу ему легче было бы смотреть ночью на свет звезд 
и луны, нежели днем на солнце и его сияние. 

– Разумеется.  
А в конце концов, я уверен, он почувствовал бы способность взглянуть 

на самое солнце, а не только на его отражение в воде или в чем-то еще, где 
оно могло бы вспыхнуть, – нет, на самое солнце, как оно есть, само по себе, 
на свойственном ему месте, чтобы разглядеть, каковы его свойства. 

– Это непременно произошло бы, – сказал он. 
И затем, оставив все это позади, он смог бы уже заключить о нем (о 

солнце), что это именно оно и обеспечивает времена года и распоряжается 
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целым годом, да и всем, что есть в этой (теперь) видимой области (солнеч-
ного света), и даже что оно (солнце) есть также причина всего того, что те 
(кто пребывает в пещере) известным образом имеют перед собой. 

– Очевидно, – сказал он, – что тот добрался бы и. до этого (до солнца и 
того, что стоит в его свете), после того как он превзошел бы то (что есть 
лишь отражение или тень). Так что же? Вспоминая о первом жилище, о там 
задававшем меру «знании» и о заключенных тогда вместе с ним людях, 
разве не стал бы он, по–твоему, почитать себя счастливым благодаря (про-
исшедшей) перемене, а о тех же, напротив, сожалеть?  

– Очень даже. 
Хорошо; а если бы (у людей) на прежнем местопребывании (т.е. в 

пещере) были учреждены известные почести и похвальные речи для 
того, кто острее всех воспринимает проходящее (что случается еже-
дневно) зрительно, а затем лучше всех запоминает, что обычно проно-
сится раньше другого, а что одновременно, и поэтому способен пред-
сказывать, что может появиться в ближайшем будущем, – не думаешь 
ли ты, что он (вышедший из пещеры) ощутил бы потребность (именно 
теперь) вступить в соревнование с теми (в пещере), кто у них состоит в 
почете и в силе, – или же он предпочтет принять скорее на свой счет то, 
что сказано у Гомера: «Живя у земли (на поверхности), чужому, несо-
стоятельному мужу служить за поденную плату», – и, вообще, не захо-
чет ли он скорее вытерпеть что угодно, нежели толкаться в том (для 
пещеры значительном) почете и быть человеком по тому способу?  

– Я уверен, – сказал он, – все что угодно он стал бы терпеливо пе-
реносить скорее, чем быть человеком по тому (для пещеры соответст-
вующему) способу. 

А теперь поразмысли также и над этим, – продолжал я. – Если та-
кого рода вышедший из пещеры человек спустится обратно и усядется 
на то же самое место, – то, как только он придет от солнца, не заполнят-
ся ли глаза его мраком? 

– Безусловно, и даже очень, – сказал он. 
Если же теперь он снова будет должен вместе с постоянно прико-

ванными там людьми заниматься составлением и утверждением воззре-
ний на тени, то, пока глаза его еще слабы и прежде чем он приспособит 
их снова, на что потребуется немалое время определенного вживания, 
не заслужит ли он тогда там, внизу, насмешек и не дадут ли ему понять, 
что он совершал восхождение лишь для того, чтобы вернуться (в пеще-
ру) с испорченными глазами, и что поэтому вовсе не стоит предприни-
мать пути наверх? И не станут ли они каждого, кто приложит руку к их 
освобождению от оков и выведению наверх – если только им предста-
вится возможность захватить и убить его, – действительно убивать? 

– Наверное, – сказал он». 
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АРИСТОТЕЛЬ 

384–322 гг. до н.э. 

Из трактата «О душе»1 

<...> А теперь... попытаемся выяснить, что такое душа и каково ее 
самое общее определение. 

Итак, под сущностью мы разумеем один из родов, сущего; к сущ-
ности относится, во-первых, материя, которая сама по себе не есть оп-
ределенное нечто; во-вторых, форма или образ, благодаря которым она 
уже называется определенным нечто, и, в-третьих, то, что состоит из мате-
рии и формы. Материя есть возможность, форма же – энтелехия, и именно в 
двояком смысл е– в  таком, как знание, и в таком, как деятельность созерцания. 

По-видимому, главным образом тела, и притом естественные, суть 
сущности, ибо они начала всех остальных тел. Из естественных тел одни 
наделены жизнью, другие – нет. Жизнью мы называем всякое питание, рост 
и упадок тела, имеющие основание в нем самом. Таким образом, всякое 
естественное тело, причастное жизни, есть сущность, притом сущность 
составная. 

Но хотя оно есть такое тело, т.е. наделенное жизнью, оно не может 
быть душой. Ведь тело не есть нечто принадлежащее субстрату, а скорее само 
есть субстрат и материя. Таким образом, душа необходимо есть сущность в 
смысле формы естественного тела, обладающего в возможности жизнью. 
Сущность же [как форма] есть энтелехия; стало быть, душа есть энтеле-
хия такого тела. Энтелехия же имеет двоякий смысл: или такой, как зна-
ние, или такой, как деятельность созерцания; совершенно очевидно, что 
душа есть энтелехия в таком смысле, как знание. Ведь в силу наличия 
души имеются и сон, и бодрствование, причем бодрствование сходно с 
деятельностью созерцания, сон же – с обладанием, но без действования. У 
одного и того же человека знание по своему происхождению предшест-
вует деятельности созерцания. 

Именно поэтому душа есть первая энтелехия естественного тела, об-
ладающего в возможности жизнью. А таким телом может быть лишь 
тело, обладающее органами. Между тем части растений также суть орга-
ны, правда совершенно простые, как, например, лист есть покров для скор-
лупы, а скорлупа – покров для плода, корни же сходны с ртом: ведь и то и 
другое вбирает пищу. Итак, если нужно обозначить то, что обще всякой 
душе, то это следующее: душа есть первая энтелехия естественного тела, 
обладающего органами. Потому и не следует спрашивать, есть ли душа и 
тело нечто единое, как не следует это спрашивать ни относительно воска 
и отпечатка на нем, ни вообще относительно любой материи и того, 

                                                           
1 Приводится по изданию:  Аристотель. Метафизика // Сочинения: в 4 т. 

Т. I. – М., 1976. – С. 394–396. 
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материя чего она есть. Ведь хотя единое и бытие имеют разные значения, 
но энтелехия есть единое и бытие в собственном смысле. 

Итак, сказано, что такое душа вообще. А именно: она есть сущность 
как форма, а это – суть бытия такого–то тела, подобно тому как если бы 
естественным телом было какое-нибудь орудие, например топор. А 
именно: сущностью его было бы бытие топором, и оно было бы его ду-
шой. И если ее отделить, то топор уже перестал бы быть топором и был бы 
таковым лишь по имени. Однако же это только топор. Душа же есть суть бы-
тия и форме такого тела, как топор, а такого естественного тела, которое 
в самом себе имеет начало движения и покоя. Сказанное нужно рассмот-
реть и в отношении частей тела. Если бы глаз был живым существом, то 
душой его было бы зрение. Ведь зрение и есть сущность глаза как его форма 
(глаз же есть материя зрения); с утратой зрения глаз уже не глаз, разве 
только по имени, так же как глаз из камня или нарисованный глаз. Ска-
занное же о части тела нужно приложить ко всему живому телу. А именно: 
как часть относится к части, так сходным образом совокупность ощу-
щений относится ко всему ощущающему телу как ощущающему. 

Но живое в возможности – это не то, что лишено: души, а то, что ею 
обладает. Семя же и плод суть именно такое тело в возможности. Поэто-
му, как раскалывание [для топора] и видение [для глаза] суть энтелехия, 
так и бодрствование; а душа есть такая энтелехия, как зрение и сила 
орудия, тело же есть сущее в возможности. Но так же как зрачок и зрение 
составляют глаз, так душа и тело составляют живое существо. 

Итак, душа неотделима от тела; ясно также, что неотделима какая–
либо часть ее, если душа по природе имеет части, ибо некоторые части 
души суть энтелехия телесных частей. Но конечно, ничто не мешает, 
чтобы некоторые части души были отделимы от тела, так как они не эн-
телехия какого–либо тела. Кроме того, не ясно, есть ли душа энтелехия 
тела в том же смысле, в каком корабельник есть энтелехия судна. 

Так в общих чертах пусть будет определена и описана душа. <...> 

АВРЕЛИЙ АВГУСТИН 

354–430 

ИСПОВЕДЬ
1.Фрагмент 

II 

2. Меня увлекали театральные Зрелища, они были полны изобра-
жениями моих несчастий и служили разжигой моему огню. Почему че-
ловек хочет печалиться при виде горестных и трагических событий, 
испытать которые он сам отнюдь не желает? И тем не менее он, как зри-

                                                           
1 Приводится по изданию: Августин (Блаженный) Аврелий. Исповедь. – 

М.: Даръ, 2007. – С. 120–135.   



 74 

тель, хочет испытывать печаль, и сама эта печаль для него наслаждение. 
Удивительное безумие! Человек тем больше волнуется в театре, чем мень-
ше он сам застрахован от подобных переживаний, но когда он мучится сам 
за себя, это называется обычно страданием; когда мучится вместе с други-
ми – состраданием. Но как можно сострадать вымыслам на сцене? Слуша-
теля ведь не зовут на помощь; его приглашают только печалиться, и он тем 
благосклоннее к автору этих вымыслов, чем больше печалится. И если ста-
ринные или вымышленные бедствия представлены так, что зритель не ис-
пытывает печали, то он уходит, зевая и бранясь; если же его заставили пе-
чалиться, то он сидит, поглощенный зрелищем, и радуется.  

3. Слезы, следовательно, и печали любезны? Каждый человек, ко-
нечно, хочет радоваться. Страдать никому не хочется, но хочется быть 
сострадательным, а так как нельзя сострадать, не печалясь, то не это ли и 
есть единственная причина, почему печаль любезна? Сострадание вытекает 
из источника дружбы. Но куда он идет? Куда течет? Зачем впадает он в 
поток кипящей смолы, в свирепый водоворот черных страстей, где сам, по 
собственному выбору, меняется, утрачивает свою небесную ясность, забы-
вает о ней. Итак, прочь сострадание? Ни в коем случае! да будут печали 
иногда любезны. Берегись, однако, скверны, душа моя, ты, находящаяся 
под покровом Бога отцов наших, достохвального и превозносимого во все 
века; берегись скверны. И теперь я доступен состраданию, но тогда, в теат-
ре, я радовался вместе с влюбленными, когда они наслаждались в позоре, 
хотя все это было только вымыслом и театральной игрой. Когда же они 
теряли друг друга, я огорчался вместе с ними, как бы сострадая им, и в обо-
их случаях наслаждался, однако. Теперь я больше жалею человека, радую-
щегося на позор себе, чем того, кто вообразил, что жестоко страдает, ли-
шившись губительного наслаждения и утратив жалкое счастье. Это, конеч-
но, настоящее сострадание, но при нем печаль не доставляет удовольствия. 
Хотя человека, опечаленного чужим несчастьем, одобряют за эту службу 
любви, но, по–настоящему милосердный, он предпочел бы не иметь при-
чины для своей печали. Если существует зложелательная благожелатель-
ность – что невозможно, – тогда и человек, исполненный искреннего и на-
стоящего сострадания, мог бы пожелать, чтобы были страдальцы, которым 
бы он сострадал. Бывает, следовательно, скорбь, заслуживающая одобре-
ния; нет ни одной заслуживающей любви. Господи Боже, любящий души, 
Твое сострадание неизмеримо чище нашего и неизменнее именно потому, 
что никакая печаль не может уязвить Тебя. «А кто способен к этому»?  

4. Но я тогда, несчастный, любил печалиться и искал поводов для 
печали: игра актера, изображавшего на подмостках чужое, вымышлен-
ное горе, больше мне нравилась и сильнее меня захватывала, если вызы-
вала слезы. Что же удивительного, если я, несчастная овца, отбившаяся от 
Твоего стада, не терпевшая охраны Твоей, опаршивел мерзкой паршой? 
Потому-то и была мила мне печаль, – не та, которая проникает до глубины 



 75 

души: мне ведь не нравилось терпеть то, на что я любил смотреть – рассказ 
о вымышленных страданиях как бы скреб мою кожу, и как от расчесывания 
ногтями, начиналось воспаление и отвратительная гнойная опухоль. Такова 
была жизнь моя, Господи: жизнью ли была она?  

III 

5. И надо мною, окружая меня, витало далекое и верное милосердие 
Твое. Гноем какой неправды не был я покрыт! Кощунственным было лю-
бопытство мое: покинул я Тебя и дошел до бездны неверности, до обман-
чивого угождения демонам, в жертву которым приносил злые дела свои. И 
за каждое из них бичевал Ты меня! Я осмелился даже во время совершения 
службы Твоей в церковных стенах гореть желанием и улаживать дело, вер-
ным доходом, с которого была смерть: за это поразил Ты меня тяжел нака-
занием, но оно было ничем сравнительно с виною моей. О ты, великий в 
милосердии своем, Господь мой, прибежище мое от грозных опасностей, 
среди которых бродил я, в гордой самоуверенности далеко уходя от Тебя; я 
любил пути свои, а не Твои, любил свободу, свободу беглого раба.  

6. Тянули меня к себе и те занятия, которые считались почтенными: я 
мечтал о форуме с его тяжбами, где бы я блистал, а меня осыпали бы по-
хвалами тем больше, чем искуснее я лгал. Такова слепота человеческая: 
слепотою своею люди хвалятся. Я был первым в риторской школе: был 
полон горделивой радости и дут спесью. Вел я себя, правда, гораздо спо-
койнее. Господи, Ты знаешь это, и вообще не принимал никакого участия в 
«опрокидываниях», которыми занимались «совратители» (это зловещее 
дьявольское имя служило как бы признаком утонченности). Я жил среди 
них, постыдно стыдясь, что сам не был таким, я бывал с ними, иногда мне 
было приятно с ними дружить, но поступки их всегда были мне отврати-
тельны. Это было дерзкое преследование честных новичков, которых они 
сбивали с прямого пути, так себе, забавы ради, в насыщение своей злобной 
радости. Нет деяния, больше уподобляющегося деяниям дьявольским. 
Нельзя было назвать их вернее, чем «совратителями». Сначала они были 
сами, конечно, совращены и развращены, соблазняемые втайне и осмеян-
ные лживыми духами в самой любви своей к осмеянию и лжи.  

IV 

7. Живя в такой среде, я в тогдашнем моем неустойчивом возрасте 
изучал книги по красноречию, желая в целях предосудительных и лег-
комысленных, на радость человеческому тщеславию стать выдающимся 
оратором. Следуя установление порядку обучения, я дошел до книжки 
какого–то Цицерона, языку которого удивляются все, а сердцу не так. 
Книга эта увещевает обратиться к философии и называется «Гортен-
зий». Эта вот книга изменила состояние мое, изменила молитвы мои и 
обратила их к Тебе, Господи, сделала другими прошения и желания 
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мои. Мне вдруг опротивели все пустые надежды; бессмертной мудрости 
желал я в своем невероятном сердечном смятетении и начал вставать, 
чтобы вернуться к Тебе. Не для того, чтобы отточить свой язык (за это, 
по–видимому, платил я материнскими деньгами в своем девятнадцати-
летнем возрасте; отец мой умер за два года до этого), не для того, чтобы 
отточить язык взялся я за эту книгу: она учила меня не тому, как гово-
рить, а тому, что говорить.  

8. Как горел я. Господи, как горел я улететь к Тебе от всего земно-
го. Я не понимал, что Ты делаешь со мною. «У Тебя ведь мудрость». Лю-
бовь к мудрости по-гречески называется философией; эту любовь зажгло 
во мне это сочинение. Есть люди, которые вводят в заблуждение филосо-
фией, которые «прикрашивают и прихорашивают свои ошибки этим вели-
ким, ласковыми честным именем; почти все такие философы, современные 
автору и жившие до него, отмечены в этой книге и изобличены. Тут явно 
спасительное предупреждение, сделанное Духом Твоим через Твоего вер-
ного и благочестивого раба: «Смотрите, чтобы кто не увлек вас философи-
ей и пустыми обольщениями по преданию человеческому, по стихиям 
«мира, а не по Христу; ибо в Нем обитает вся полнота Божества телесно». 
В то время, Ты знаешь это, Свет моего сердца, мне не были еще известны 
эти слова апостола, и тем не менее я наслаждался этой книгой потому, что 
она увещевала меня любить не ту или другую философскую школу, а самое 
мудрость, какова бы она ни была; поощряла любить ее, искать, добиваться, 
овладеть ею и крепко прильнуть к ней. Эта речь зажгла меня, я весь горел, 
и мой пыл ослабляло только одно: там не было имени Христа, а это имя по 
милосердию Твоему, Господи, это имя Спасителя моего. Твоего Сына, впи-
тал я с молоком матери: оно глубоко запало в мое детское сердце, и все 
произведения, где этого имени не было, пусть художественные, отделан-
ные и полные истины, не захватывали меня целиком.  

V 

9. Итак, я решил внимательно заняться Священным Писанием и по-
смотреть, что это такое. И вот я вижу нечто для гордецов непонятное, 
для детей темное; здание, окутанное тайной, с низким входом; оно ста-
новится тем выше, чем дальше ты продвигаешься. Я не был в состоянии 
ни войти в него, ни наклонить голову, чтобы продвигаться дальше. Эти 
слова мои не соответствуют тому чувству, которое я испытал, взявшись 
за Писание: оно показалось мне недостойным даже сравнения с досто-
инством цицеронова стиля. Моя кичливость не мирилась с его просто-
той; мое остроумие не проникало в его сердцевину. Оно обладает как раз 
свойством раскрываться по мере того, как растет ребенок-читатель, но я 
презирал ребяческое состояние, и надутый спесью, казался себе взрослым.  

VI 

10. Так и попал я в среду людей, горделиво бредящих, слишком 
преданных плоти и болтливых. Речи их были сетями дьявольскими, 
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птичьим клеем, состряпанным из смеси слогов, составляющих имена: 
Твое, Господа Иисуса Христа и Параклета, Утешителя нашего, Духа 
Святого. Эти имена не сходили у них с языка, оставаясь только словес-
ным звоном и шумом: истина не жила у них в сердце. Они твердили: 
«истина, истина» и много твердили мне о ней, но ее нигде у них не бы-
ло. Они ложно учили не только о Тебе, который есть воистину Истина, 
но и об элементах мира, созданного Тобой; а мне следовало бы забро-
сить даже тех философов, которые говорят об этом правильно, из любви 
к Тебе, Отец мой, высшее благо, краса всего прекрасного. О Истина, 
Истина! из самой глубины души своей, уже тогда я вздыхал по Тебе, и 
они постоянно звонили мне о Тебе, на разные лады, и словах, оставав-
шихся только словами, и в грудах толстых книг! Это были блюда, в ко-
торых мне, алчущему Тебя, подносили вместо Тебя солнце и луну, пре-
красные создания Твои, но только создания Твои, не Тебя Самого, и 
даже не первые создания Твои, первенство принадлежит духовным соз-
даниям Твоим., а не этим телесным, хотя они и светлы и находятся на 
небе. Я алкал и жаждал, однако, и не их, первенствующих, а Тебя Само-
го, Истина, в которой «нет изменения, и ни тени перемены». Передо 
мною продолжали ставить эти блюда со сверкающими призраками; 
лучше было, конечно, любить это солнце, существующее в действи-
тельности для нашего глаза, чем эти выдумки для души, обманутой гла-
зами. И, однако, я ел эту пищу, думал, что Ты здесь: без удовольствия, 
правда, потому что я не чувствовал у себя на языке подлинного вкуса 
Твоего: Тебя не было в этих пустых измышлениях, и я от них не насы-
щался, а больше истощался. Еда во сне совершенно напоминает еду, 
которую ешь, бодрствуя, но она не питает спящих, потому что они спят. 
Эти вымыслы ничем не напоминали Тебя, такого, какой сейчас говорил 
мне: это были призраки, те мнимые тела, подлиннее которых эти на-
стоящие тела, которые мы видим нашим плотским зрением как на небе, 
так и на земле; их видят животные и птицы, и с ними вместе и мы их 
видим. Они подлиннее, чем образы их, составленные нами. И опять–
таки эти образы подлиннее предположений, которые мы, исходя из них, 
начинаем строить о других телах, больших и бесконечных, но вообще 
не существующих. Я питался тогда этими бреднями и не мог напитать-
ся. А Ты, любовь моя, в Котором немощь моя становится силой, Ты – не 
эти тела, которые мы видим, хотя они и на небе, и не те, которых мы 
там не видим, ибо Ты создал те и другие и не считаешь их среди выс-
ших Твоих созданий. Насколько же Ты далек от тех моих призраков, от 
тех призрачных тел, которых вообще не существует. Подлиннее их соз-
данные нами образы существующих тел, а подлиннее этих образов сами 
тела, и однако они – не Ты, и Ты даже не душа, оживляющая тела, кото-
рая лучше и подлиннее тел. Ты жизнь душ, жизнь жизни, сама себя жи-
вотворящая и неизменная, жизнь души моей. 

 
 



 78 

Раздел 3. ФИЛОСОФИЯ НОВОГО ВРЕМЕНИ  
И НЕМЕЦКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ  

ФИЛОСОФИЯ 

В XVI–ХVIII веках начался период развития философии, который 
принято называть философией Нового времени. Новое Время характе-
ризуется тем, что в этот период в европейской истории наступает эпоха 
великих географических открытий, развития торговли, транспортной 
системы, мореплавания. Новые социальные связи формируют новые 
привычки и потребности, социальный уклад Европы, новую жизненную 
позицию, связанную с интересом к изменениям, усовершенствованиям, 
путешествиям, науке, изобретательству и вообще к активной жизни. 
Познание становится центральной проблемой философии, а сам этот 
период в развитии философии приобрел гносеоцентристский характер 
(от греческого «gnosis» – знание, познание). Основными направлениями 
философии Нового времени были: 1. Рационализм (от латинского 
«ratio» – разум), где главным источником знания считается разум, то 
есть умозаключения, идеи, мысли и понятия (Декарт, Спиноза, Лейб-
ниц). 2. Эмпиризм (от греческого «empiria» – опыт), который утвержда-
ет, что все знания возникают из опыта и наблюдений. (Бэкон, Гоббс, 
Локк). 

Немецкая классическая философия – период развития европейской 
философии, охватывающий период с 80-х гг. XVIII в. по 1831 г. (смерть 
Гегеля). Несмотря на сравнительно небольшую длительность, этот этап 
можно считать определенной вершиной развития классических форм 
мышления, представленной четырьмя крупнейшими философами – 
И. Кантом (1724–1804), И.Г. Фихте (1762–1814), Ф.В.Й. Шеллингом 
(1775–1854) и Г.В.Ф. Гегелем (1770–1831).  

Иммануил Кант разработал последовательную философскую сис-
тему, в которой попытался дать ответы на кардинальные вопросы чело-
веческого бытия: «Что я могу знать?», «Что я должен делать?», «На что 
я могу надеяться?». По его мнению, всякое знание начинается с опыта, 
но им не ограничивается. Некоторые же знания порождаются самой 
познавательной способностью человека и являются доопытными, апри-
орными. Такое понимание философии И. Кант связывал с преодолением 
ряда трудностей, обусловленных ограниченностью теоретического по-
знания. Эта ограниченность есть следствие того, что мир поделен на 
доступные знанию «явления» (феномены) и непознаваемые «вещи в 
себе» (ноумены). Противоречивость познания в самой сущности мыш-
ления, в его невозможности охватить мир в целом без опоры на чувст-
венное созерцание. Тем не менее, наличие трудностей не есть свиде-
тельство невозможности познания в философии вообще – оно возмож-
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но, но с точки зрения И. Канта, как критика достоверности познания, 
установления его границ. 

Для Г. Гегеля духовная культура человечества предстает в ее зако-
номерном развитии как постепенное выявление творческих сил «миро-
вого разума». Духовное развитие индивида воспроизводит стадии само-
познания «мирового духа», начиная с момента наименования чувствен-
но–данных «вещей» и заканчивая «абсолютным знанием» – знанием 
форм и законов, которые управляют изнутри всем процессом духовного 
развития. У Гегеля процесс познания превращен в самопознание абсо-
лютного разума (идеи), который постигает свое собственное содержа-
ние. Именно поэтому развитие действительности у него предстает как 
диалектически–противоречивый процесс, в котором диалектика поня-
тий определяет диалектику вещей.  

Иммануил Кант (1724–1804) немецкий философ, основатель «кри-
тицизма» и «немецкой классической философии»; профессор универси-
тета в Кенигсберге, иностранный почетный член Петербургской АН 
(1794).  

МИШЕЛЬ МОНТЕНЬ 

1533–1592 

«Опыты»1.Фрагмент 

<...> Душа, ставшая вместилищем философии, непременно наполнит 
здоровьем и тело. Царящие в ней покой и довольство она не может не 
излучать вовне; точно так же она изменит по своему образу и подобию 
нашу внешность, придав ей исполненную достоинства гордость, веселость и 
живость, выражение удовлетворенности и добродушия. Отличительный при-
знак мудрости – это неизменно радостное восприятие жизни; ей, как и 
всему, что в надлунном мире, свойственна никогда не утрачиваемая 
ясность. Это baroco и baralipton2 марают и прокапчивают своих почита-
телей, а вовсе не она; впрочем, она известна им лишь понаслышке. В са-
мом деле, это она успокаивает душевные бури, научает сносить с улыб-
кой болезни и голод не при помощи каких-то воображаемых эпициклов, 
но опираясь на вполне осязательные, естественные доводы разума. Ее ко-
нечная цель – добродетель, которая пребывает вовсе не где-то, как утвержда-
ют схоластики, на вершине крутой, отвесной и неприступной горы. Те, кому 
доводилось приблизиться к добродетели, утверждают, напротив, что она 

                                                           
1 Приводится по изданию: Монтень М. Опыты: в 3 кн. / пер. А.С. Бобовича,  

Ф.А. Коган-Бернштейна. – 2-е изд. – М., 1979–1980. Кн. 1. С. 150–151; Кн. 2. 
С. 387–388; Кн. 3. С. 158–161, 194–198;. 

2 baroco, baralipton – термины схоластической логики. 
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обитает на прелестном, плодородном и цветущем плоскогорье, откуда 
отчетливо видит все находящееся под нею; достигнуть ее может, однако, 
лишь тот, кому известно место ее обитания; к ней ведут тенистые тропы, 
пролегающие среди поросших травой и цветами лужаек, по пологому, 
удобному для подъема и гладкому, как своды небесные, склону. Но так 
как тем мнимым философам, о которых я говорю, не удалось познако-
миться с этой высшею добродетелью, прекрасной, торжествующей, люб-
веобильной, кроткой, но, вместе с тем, и мужественной, питающей не-
примиримую ненависть к злобе, неудовольствию, страху и гнету, имею-
щей своим путеводителем природу, а спутниками – счастье и наслаждение, то, 
по своей слабости, они придумали этот глупый и ни на что не похожий 
образ: унылую, сварливую, привередливую, угрожающую, злобную доб-
родетель, и водрузили ее на уединенной скале, среди терниев, превратив ее 
в пугало, устрашающее род человеческий. <...> 

<...> Мы забиваем себе голову отвлеченностями и рассуждениями о все-
общих причинах и следствиях, отлично обходящихся и без нас, и оставляем в 
стороне наши дела и самого Мишеля, который нам как–никак ближе, чем 
всякий другой. Теперь я чаще всего сижу безвыездно у себя дома, и я был 
бы доволен, если бы тут мне нравилось больше, чем где бы то ни было. 

Sit meae sedes utinam senectae, Sit modus lasso maris, et viarum Militiaeque1. 

He знаю, выпадет ли это на мою долю. Я был бы доволен, если бы 
покойный отец взамен какой-нибудь части наследства оставил мне по-
сле себя такую же страстную любовь к своему хозяйству, какую на старос-
ти лет питал к нему сам. Он был по-настоящему счастлив, ибо соразмерял 
свои желания с дарованными ему судьбою возможностями и умел радовать-
ся тому, что имел. Сколько бы философия, занимающаяся общественными 
вопросами, ни обвиняла мое занятие в низости и бесплодности, может 
статься, и мне оно когда-нибудь так же полюбится, как ему. Я держусь 
того мнения, что наиболее достойная деятельность – это служить обществу 
и приносить пользу многим. Fructus enim ingenii et virtutis omnisque praestan-
tiae turn maximus accipitur, cum in proximum quemque confertur2. Что до меня, 
то я отступаю от этого, частью сознательно (ибо, хорошо понимая, сколь 
великое бремя возлагает деятельность подобного рода, я так же хорошо 
понимаю, сколь ничтожные силы я мог бы к ней приложить; ведь даже Пла-
тон, величайший мастер во всем, касающемся политического устройст-
ва, – и он не преминул от нее уклониться), частью по трусости. Я довольст-
вуюсь тем, что наслаждаюсь окружающим миром, не утруждая себя за-

                                                           
1 О если бы нашлось место, где бы я мог провести мою старость, о если бы мне. 

уставшему от моря, странствий и войн, обрести, наконец, покой! (лат.). 
2  Плоды таланта, доблести и всякого нашего дарования кажутся нам наиболее 

сладкими, когда они приносят пользу кому-либо из близких (лат.). 
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ботой о нем; я живу жизнью, которая всего-навсего лишь извинительна и 
лишь не в тягость ни мне, ни другим. 

Никто с большей охотой не подчинился бы воле какого-нибудь по-
стороннего человека и не вручил бы себя его попечению, чем это сделал бы 
я, когда бы располагал таким человеком. И одно из моих теперешних чая-
ний состоит в том, чтобы отыскать себе зятя, который смог бы покоить мои 
старые годы и убаюкивать их и которому я передал бы полную власть над 
моим имуществом, чтобы он им управлял, и им пользовался, и делал то, что 
я делаю, и извлекал из него, без моего участия, доходы, какие я извлекаю, 
при условии, что он приложит ко всему этому душу поистине признатель-
ную и дружественную. Но о чем толковать? Мы живем в мире, где чест-
ность даже в собственных детях – вещь неслыханная. <...> 

На протяжении восемнадцати лет я управляю моим имуществом и за 
все это время не смог заставить себя ознакомиться ни с документами на 
владение им, ни с важнейшими из моих дел, знать которые и позаботиться 
о которых мне крайне необходимо. И причина этого не в философском пре-
зрении к благам земным и преходящим; я вовсе не отличаюсь настолько 
возвышенным вкусом и ценю их, самое малое, по их действительной стои-
мости; нет, причина тут в лени и нерадивости, непростительных и ребяче-
ских. Чего бы я только ни сделал, лишь бы уклониться от чтения какого-
нибудь контракта, лишь бы не рыться в пыльных бумагах, я, раб своего 
ремесла, или, еще того хуже, в чужих бумагах, чем занимается столько лю-
дей, получая за это вознаграждение. Единственное, что я нахожу поистине 
дорого стоящим, – это заботы и труд, и я жажду лишь одного: окончатель-
но облениться и проникнуться ко всему равнодушием. <...> 

Я говорю лишь о моих вкусах; вместе с тем я очень хорошо знаю, 
сколько развлечений и удовольствий доставляет иным натурам мирное, пре-
успевающее, отлично налаженное хозяйство; я вовсе не хочу объяснять мои 
промахи и неприятности в деятельности этого рода существом самого дела, 
как не хочу и спорить с Платоном, полагающим, что самое счастливое 
занятие человека – это праведно делать свои дела. <...> 

К чему эти высоко взнесенные вершины философии, если ни одно-
му человеческому существу все равно до них не добраться, и к чему эти 
правила, которым не подчиняются наши обычаи и которые людям не по 
плечу? Я часто вижу, как нам предлагают такие образцы жизни, следовать 
которым не имеют ни малейшей надежды – и, что еще хуже, охоты – ни тот, 
кто их предлагает, ни его слушатели. От того же листа бумаги, на кото-
ром он только что начертал обвинительный приговор по делу о прелюбо-
деянии, судья отрывает клочок, чтобы написать любовное письмецо жене 
своего сотоварища, и та, к кому вы придете, чтобы насладиться с нею 
запретной любовью, вскоре затем, в вашем же присутствии, обрушится на 
точно такие же прегрешения какой-нибудь из своих товарок, да еще с 
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таким возмущением, что куда до нее самой Порции1. И такой–то осуждает на 
смерть за преступления, которые считает в душе не более чем проступками. В 
моей юности мне довелось видеть, как некий дворянин в одно и то же мгно-
вение протянул народу одной рукой стихи, выдающиеся как своей преле-
стью, так и распущенностью, а другою – самое горячее обличение в безбо-
жии и разврате, какого уже давно не доводилось выслушивать миру. 

Таковы люди. Законам и заповедям предоставляется жить своей 
жизнью, мы же живем своею; и не только вследствие развращенности 
нравов, но зачастую и потому, что придерживаемся других взглядов и 
смотрим на вещи иными глазами. Послушайте какое-нибудь философское 
рассуждение – богатство мысли, красноречие, точность высказываний потря-
сают ваш ум и захватывают вас, но в нем вы не обнаружите ничего такого, 
что бы всколыхнуло или хотя бы затронуло вашу совесть, – ведь обра-
щаются не к ней. Разве не так? Аристон говорил, что и баня и урок – бес-
полезны, если они не смывают грязи и после них человек не становится 
чище. Отчего же! Можно грызть и самую кость, но сначала из нее следует 
высосать мозг: ведь и мы, лишь влив в себя доброе вино из превосходного 
кубка, принимаемся рассматривать вычеканенный на нем рисунок и судить 
о работе мастера. <...> 

Было бы желательно установить более разумное соотношение между 
требуемым и выполнимым; ведь цель, достигнуть которой невозможно, и 
поставлена, очевидно, неправильно. Нет ни одного честного человека, кото-
рый, сопоставив свои поступки и мысли с велениями законов, не пришел бы 
к выводу, что на протяжении своей жизни он добрый десяток раз заслу-
живал виселицы, и это относится даже к тем, карать и казнить которых 
было бы и очень жалко, принимая во внимание приносимую ими пользу, 
и крайне несправедливо. 

Olle, quid ad te De cute quid facial Ше, vel ilia sua?2 

А иной, может статься, и не нарушает законов, и все же недостоин 
похвалы за свои добродетели, и философия поступила бы вполне спра-
ведливо, если бы его как следует высекла. Взаимоотношения тут крайне 
сложные и запутанные. Мы не можем и помышлять о том, чтобы считать 
себя порядочными людьми, если станем исходить из законов, установ-
ленных для нас Господом Богом; мы не можем притязать на это и исходя 
из наших законов. Человеческое благоразумие еще никогда не поднима-
лось до такой высоты, которую оно себе предписало; а если бы оно ее и дос-
тигло, то предписало бы себе нечто высшее, к чему бы всегда тянулось и 
чего жаждало; вот до чего наша сущность враждебна всякой устойчивости.  

                                                           
1 Порция – добродетельная жена Юния Брута (I в. до н.э.).  
2 Что тебе, Олл, до того, как поступили со своей кожей такой-то или такая-то? 

(лат.). 
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Человек сам себя заставляет впадать в прегрешения. Отнюдь не умно вы-
краивать для себя обязанности не по своей мерке, а по мерке кого–то 
другого. Кому же предписывает он то, что по его же собственному разуме-
нию никому не под силу? И неужели он творит нечто неправое, если не 
совершает того, чего не в состоянии совершить? 

Законы обрекают нас на невозможность выполнять их веления, и они 
же судят нас за невыполнение этих велений. 

Если безобразная наша свобода выказывать себя с разных сторон – 
действовать no-одному, рассуждать по-другому – и простительна, на 
худой конец, тем, кто говорит о чем угодно, но только не о себе, то для 
тех, кто говорит исключительно о себе, как я, она решительно недопусти-
ма; моему перу подобает быть столь же твердым, как тверда моя поступь. 
Общественная жизнь должна отражать жизнь отдельных людей. Добро-
детели Катона были для его века чрезмерно суровыми, и, берясь настав-
лять других, как человек, предназначенный для служения обществу, он 
мог бы сказать себе, что его справедливость если и не окончательно не-
справедлива, то по меньшей мере слишком суетна и несвоевременна. И 
мои нравы, которые отличаются от общепринятых всего на какой-нибудь 
волосок, нередко восстанавливают меня против моего века и препятствуют 
моему сближению с ним. Не знаю, обоснована ли моя неприязнь к об-
ществу, в котором я должен вращаться, но зато я очень хорошо знаю, на-
сколько с моей стороны было бы необоснованно жаловаться на то, что 
оно относится ко мне неприязненнее, чем я к нему. 

Добродетель, потребная для руководства мирскими делами, есть доб-
родетель с выпуклостями, выемками и изгибами, чтобы ее можно было при-
кладывать и пригонять к человеческим слабостям, добродетель не беспри-
месная и не безыскусственная, не прямая, не беспорочная, не устойчивая, 
не незапятнанная. Одного из наших королей упрекают за то, что он слишком 
бесхитростно следовал добрым и праведным увещаниям своего испо-
ведника. Государственные дела требуют более смелой морали: 

exeat aula Qui vilt esse pius. 

Как-то раз я попытался руководствоваться при исполнении моих 
служебных обязанностей воззрениями и набором жизненных правил – стро-
гих, необычных, жестких и беспорочных, придуманных мною в моем углу 
или привитых мне моим воспитанием, которые я применяю в моей част-
ной жизни если не без некоторых затруднений, то все же уверенно; короче 
говоря, я попытался руководствоваться добродетелью отвлеченной и 
весьма ревностной. И что же! Я обнаружил, что мои правила совершен-
но неприемлемы и, больше того, даже опасны. Кто затесывается в толпу, 
тому бывает необходимо пригнуться, прижать к своему телу локти, подать-
ся назад или, напротив, вперед, даже уклониться от прямого пути в зави-
симости от того, с чем он столкнется; »ему приходится жить не столько 
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по своему вкусу, сколько по вкусу других, не столько в соответствии со 
своими намерениями, сколько в соответствии с намерениями других, в 
зависимости от времени, от воли людей, в зависимости от положения дел. 

Платон говорит, что кому удается отойти от общественных дел, не 
замарав себя самым отвратительным образом, тот, можно сказать, чудом 
спасается. И он же говорит, что, веля своему философу стать во главе 
государства, он имеет в виду не какое-нибудь развращенное государство 
вроде Афин – и тем более вроде нашего, в котором сама мудрость, и та по-
теряла бы голову. Ведь и растение, пересаженное в совершенно непривыч-
ную и непригодную для него почву, скорее само приспособляется к ней, 
чем приспособляет ее к себе. 

Я чувствую, что если бы мне пришлось полностью отдаться подоб-
ным занятиям, я был бы вынужден во многом изменить себя и ко много-
му примениться. Даже если бы я смог это сделать (а почему бы и нет, будь 
только у меня достаточно времени и старания), я бы ни за что этого не захо-
тел; небольшого опыта, который я имею в этих делах, оказалось доста-
точно, чтобы я проникся к ним отвращением. Правда, я ощущаю, как в 
душе у меня копошатся смутные искушения, порождаемые во мне чес-
толюбием, но я одергиваю себя и не даю им над собой воли. 

Меня не призывают к подобной деятельности, и я нисколько этим не 
огорчаюсь. Свободолюбие и приверженность к праздности – мои основные 
свойства, а эти свойства совершенно несовместимы с упомянутым заня-
тием. 

Мы не умеем распознавать человеческие способности; их оттенки и их 
границы с трудом поддаются определению и едва уловимы. На основа-
нии пригодности кого-либо к частной жизни заключать о его пригодности к 
исполнению служебных обязанностей – значит делать ошибочное заклю-
чение; такой-то прекрасно себя ведет, но он не умеет вести за собой дру-
гих, такой-то творит «Опыты», но не очень-то горазд на дела; такой–то 
отлично руководит осадой, но не мог бы руководить сражением в поле; 
такой-то превосходно рассуждает в частной беседе, но он плохо говорил 
бы перед народом или перед лицом государя. И если кто-нибудь отлич-
но справляется с тем-то и тем-то, то это говорит скорее всего о том, что с 
чем-либо другим ему, пожалуй, не справиться. Я нахожу, что души воз-
вышенные не меньше способны на низменные дела, чем низкие – на воз-
вышенные. <...> 

<...> Узы, которые должны связывать наш разум и нашу волю и ко-
торые должны укреплять нашу душу и соединять ее с нашим Творцом, 
такие узы должны покоиться не на человеческих суждениях, доводах и 
страстях, а на божественном и сверхъестественном основании; они долж-
ны покоиться на авторитете Бога и Его благодати: это их единственная 
форма, единственный облик, единственный свет. Так как вера управляет и 
руководит нашим сердцем и нашей душой, то естественно, что она застав-
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ляет служить себе и все другие наши способности, в зависимости от их 
важности. Поэтому нет ничего невероятного в том, что на всей вселенной 
лежит некий отпечаток руки этого великого Ваятеля и что в земных вещах 
есть некий образ, до известной степени схожий с создавшим и сформиро-
вавшим их Творцом. Он наложил на эти возвышенные творения печать 
своей божественности, и только по неразумению нашему мы не в состоя-
нии ее обнаружить. Он сам заявляет нам об этом, говоря, что «эти неви-
димые дела Его раскрываются нам через дела видимые». Раймунд Са-
бундский потратил немало усилий на изучение этого важного вопроса, и 
он показывает нам, что нет такого существа на свете, которое отрицало бы 
своего Творца. Было бы оскорблением Божественной благости, если бы 
вселенная не была заодно с нашей верой. Небо, земля, стихии, наши душа 
и тело – все принимают в этом участие, надо лишь уметь найти способ 
использовать их. Они сами наставляют нас, когда мы оказываемся в со-
стоянии их понять. В самом деле, наш мир – не что иное, как священный 
храм, открытый для человека, чтобы он мог созерцать в нем предметы, не 
созданные смертной рукой, а такие, как солнце, звезды, вода и земля, ко-
торые Божественное провидение сотворило доступными чувствам для 
того, чтобы дать нам представление о вещах, доступных лишь высшему 
разуму. «Ибо невидимое Его, – как говорит апостол Павел, – вечная сила 
Его и Божество, от создания мира чрез рассматривание творений видимы, 
так что они безответны». 

Atque adeo faciem coeli non invidet orbi Ipse deus, vultusque suos corpusque 
recludit Semper volvendo; seque ipsum inculcat et offeit Ut bene cognosci 

possit, doceatque vivendo Qualis eat, doceatque suas attendere leges1. 

Наши человеческие доводы и рассуждения подобны косной и бес-
плодной материи; только благодать Божия их образует: она придает им 
форму и ценность. Подобно тому как добродетельные поступки Сократа 
или Катона остаются незачтенными и бесполезными, поскольку они не 
были направлены к определенной цели, поскольку они не знали истин-
ного Бога и не были проникнуты любовью к Творцу всех вещей и пови-
новением Ему, – точно так же обстоит дело и с нашими взглядами и 
суждениями: они имеют некое содержание, но остаются неоп-
ределенной и бесформенной массой, не просветленной до тех пор, пока 
очи не соединятся с верой и Божией благодатью. Так как доводы Рай-
мунда Сабундского пронизаны и озарены верой, то она делает их несо-
крушимыми и убедительными; они могут служить первым вожатым уче-

                                                           
1 Сам Бог дозволил миру созерцать небо; вечно вращая его, Он открывает 

свои лики и тело; и Он запечатлевает и обнаруживает себя самого, чтобы можно 
было достоверно Его постигать, чтобы научить нас в проявлениях жизни распо-
знавать Его поступь и соблюдать Его законы (лат.). 
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ника на этом пути. Его рассуждения до известной степени подготовляют 
ученика к восприятию Божией благодати, с помощью которой достига-
ется и в дальнейшем совершенствуется наша вера. Я знаю одного поч-
тенного и весьма образованного человека, который признался мне, что 
он выбрался из заблуждений неверия с помощью доводов Раймунда 
Сабундского. Если даже лишить эти доводы той веры, которая является 
их украшением и подтверждением, и принять их просто в качестве чис-
то человеческих суждений для опровержения тех, кто склонился к чудо-
вищному мраку неверия, то и в этом случае они остаются непоколеб-
ленными и настолько убедительными, что им нельзя противопоставить 
никаких других равноценных доводов. Таким образом, мы можем ска-
зать нашим противникам: 

Si melius quid habes, accerse, vel Imperium fer11 

либо признайте силу наших доказательств, либо покажите нам ка-
кие-нибудь другие более обоснованные и более несокрушимые доводы. 
<...> 

ФРЕНСИС БЭКОН 

1561–1626 

Новый органон2.Фрагмент 

Идолы и ложные понятия, которые уже пленили человеческий ра-
зум и глубоко в нем укрепились, так владеют умом людей, что затруд-
няют вход истине, но, если даже вход ей будет дозволен и предоставлен, 
они снова преградят путь при самом обновлении наук и будут ему пре-
пятствовать, если только люди, предостереженные, не вооружатся про-
тив них, насколько возможно. 

Есть четыре вида идолов, которые осаждают умы людей. Для того 
чтобы изучать их, дадим им имена. Назовем первый вид идолами рода, 
второй – идолами пещеры, третий – идолами площади и четвертый – 
идолами театра.  

Построение понятий и аксиом через истинную индукцию есть, не-
сомненно, подлинное средство для того, чтобы подавить и изгнать идо-
лы. Но и указание идолов весьма полезно. Учение об идолах представ-
ляет собой то же для истолкования природы, что и учение об опровер-
жении софизмов – для общепринятой диалектики.  

                                                           
1 Если есть у тебя нечто лучшее, предложи, если же нет – покоряйся (лат). 
2 Приводится по изданию: Бэкон Ф. Новый Органон // Сочинения: в 2 т. 

Т. 2. – М., 1978. – С. 18–20, 22, 23, 24–30. 
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Идолы рода находят основание в самой природе человека, в племе-
ни или самом роде людей, ибо ложно утверждать. что чувства человека 
есть мера вещей. Наоборот, все восприятия как чувства, так и ума поко-
ятся на аналогии человека, а не на аналогии мира. Ум человека уподоб-
ляется неровному зеркалу, которое, примешивая к природе вещей свою 
природу, отражает вещи в искривленном и обезображенном виде. 

Идолы пещеры суть заблуждения отдельного человека. Ведь у каж-
дого помимо ошибок, свойственных роду человеческому, есть своя осо-
бая пещера, которая ослабляет и искажает свет природы. Происходит 
это или от особых прирожденных свойств каждого, или от воспитания и 
бесед с другими, или от чтения книг и от авторитетов, перед какими кто 
преклоняется, или вследствие разницы во впечатлениях, зависящей от 
того, получают ли их души предвзятые и предрасположенные или же 
души хладнокровные и спокойные, или по другим причинам. Так что 
дух человека, смотря по тому, как он расположен у отдельных людей, 
есть вещь переменчивая, неустойчивая и как бы случайная. Вот почему 
Гераклит правильно сказал, что люди ищут знаний в малых мирах, а не 
в большом или общем мире.  

Существуют еще идолы, которые происходят как бы в силу взаим-
ной связанности и сообщества людей. Эти идолы мы называем, имея в 
виду порождающее их общение и сотоварищество людей, идолами пло-
щади. Люди объединяются речью. Слова же устанавливаются сообразно 
разумению толпы. Поэтому плохое и нелепое установление слов удиви-
тельным образом осаждает разум. Определения и разъяснения, которы-
ми привыкли вооружаться и охранять себя ученые люди, никоим обра-
зом не помогают делу. Слова прямо насилуют разум, смешивают все и 
ведут людей к пустым и бесчисленным спорам и толкованиям.  

Существуют, наконец, идолы, которые вселились в души людей из 
разных догматов философии, а также из превратных законов доказа-
тельств. Их мы называем идолами театра, ибо мы считаем, что, сколько 
есть принятых или изобретенных философских систем, столько постав-
лено и сыграно комедий, представляющих вымышленные и искусствен-
ные миры. Мы говорим это не только о философских системах, которые 
существуют сейчас или существовали некогда, так как сказки такого 
рода могли бы быть сложены и составлены во множестве; ведь вообще у 
весьма различных ошибок бывают почти одни и те же причины. При 
этом мы разумеем здесь не только общие философские учения, но и 
многочисленные начала и аксиомы наук, которые получили силу вслед-
ствие предания, веры и беззаботности. Однако о каждом из этих родов 
идолов следует более подробно и определенно сказать в отдельности, 
дабы предостеречь разум человека.  

Человеческий разум в силу своей склонности легко предполагает в 
вещах больше порядка и единообразия, чем их находит. И в то время 
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как многое в природе единично и совершенно не имеет себе подобия, он 
придумывает параллели, соответствия и отношения, которых нет.  

<…> 

Разум человека все привлекает для поддержки и согласия с тем, что 
он однажды принял, – потому ли, что это предмет общей веры, или по-
тому, что это ему нравится. Каковы бы ни были сила и число фактов, 
свидетельствующих о противном, разум или не замечает их, или пре-
небрегает ими, или отводит и отвергает их посредством различений с 
большим и пагубным предубеждением, чтобы достоверность тех преж-
них заключений осталась ненарушенной. И потому правильно ответил 
тот, который, когда ему показали выставленные в храме изображения 
спасшихся от кораблекрушения принесением обета и при этом добива-
лись ответа, признает ли теперь он могущество богов, спросил в свою 
очередь: «А где изображения тех, кто погиб, после того как принес 
обет?». Таково основание почти всех суеверий – в астрологии, в снови-
дениях, в поверьях, в предсказаниях и тому подобном. Люди, услаж-
дающие себя подобного рода суетой, отмечают то событие, которое ис-
полнилось, и без внимания проходят мимо того, которое обмануло, хотя 
последнее бывает гораздо чаще. Еще глубже проникает это зло в фило-
софию и в науки. В них то, что раз признано, заражает и подчиняет себе 
остальное, хотя бы последнее было значительно лучше и тверже. Поми-
мо того, если бы даже и не имели места эти указанные нами пристраст-
ность и суетность, все же уму человеческому постоянно свойственно 
заблуждение, что он более поддается положительным доводам, чем от-
рицательным, тогда как по справедливости он должен был бы одинако-
во относиться к тем и другим; даже более того, в построении всех ис-
тинных аксиом большая сила у отрицательного довода. 

На разум человеческий больше всего действует то, что сразу и вне-
запно может его поразить; именно это обыкновенно возбуждает и заполня-
ет воображение. Остальное же он незаметным образом преобразует, пред-
ставляя его себе таким же, как и то немногое, что владеет его умом. Обра-
щаться же к далеким и разнородным доводам, посредством которых аксио-
мы испытываются, как бы на огне, ум вообще не склонен и не способен, 
пока этого не предпишут ему суровые законы и сильная власть.  

Жаден разум человеческий. Он не может ни остановиться, ни пре-
бывать в покое, а порывается все дальше. Но тщетно! Поэтому мысль не 
в состоянии охватить предел и конец мира, но всегда как бы по необхо-
димости представляет что–либо существующим еще далее. Невозможно 
также мыслить, как вечность дошла до сегодняшнего дня. Ибо обычное 
мнение, различающее бесконечность в прошлом и бесконечность в бу-
дущем, никоим образом несостоятельно, так как отсюда следовало бы, 
что одна бесконечность больше другой и что бесконечность сокращает-
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ся и склоняется к конечному. Из того же бессилия мысли проистекает 
ухищрение о постоянно делимых линиях. Это бессилие ума ведет к го-
раздо более вредным результатам в раскрытии причин, ибо, хотя наибо-
лее общие начала в природе должны существовать так, как они были 
найдены, и в действительности не имеют причин, все же ум человече-
ский, не зная покоя, и здесь ищет более известного, И вот, стремясь к 
тому, что дальше, он возвращается к тому, что ближе к нему, а именно к 
конечным причинам, которые имеют своим источником скорее природу 
человека, нежели природу Вселенной, и, исходя из этого источника, 
удивительным образом исказили философию. Но легковесно и невеже-
ственно философствует тот, кто ищет причины для всеобщего, равно 
как и тот, кто не ищет причин низших и подчиненных.  

ДЕКАРТ РЕНЕ 

1596–1650 

Рассуждения о методе, чтобы верно направлять 
свой разум и отыскивать истину в науках1. Фрагмент 

Часть вторая  
Основные правила метода 

Я находился тогда в Германии, где оказался призванным в связи с 
войной, не кончившейся там и доныне. Когда я возвращался с корона-
ции императора в армию, начавшаяся зима остановила меня на одной из 
стоянок, где, лишенный развлекающих меня собеседников и, кроме то-
го, не тревожимый, по счастью, никакими заботами и страстями, я оста-
вался целый день один в теплой комнате, имея полный досуг предавать-
ся размышлениям. Среди них первым было соображение о том, что час-
то творение, составленное из многих частей и сделанное руками многих 
мастеров, не столь совершенно, как творение, над которым трудился 
один человек. Так, мы видим, что здания, задуманные и исполненные 
одним архитектором, обыкновенно красивее и лучше устроены, чем те, 
в переделке которых принимали участие многие, пользуясь старыми 
стенами, построенными для других целей. Точно так же старинные го-
рода, разрастаясь с течением времени из небольших посадов и стано-
вясь большими городами, обычно столь плохо распланированы по срав-
нению с городами-крепостями, построенными на равнине по замыслу 
одного инженера, что, хотя, рассматривая эти здания по отдельности, 
нередко находишь в них никак не меньше искусства, нежели в зданиях 

                                                           
1  Приводится по изданию:  Декарт Р. Рассуждение о методе, чтобы верно 

направлять свой разум и отыскивать истину в науках // Соч.: в 2 т. Т. 1. – М.: 
Мысль, 1989. – С. 256 – 261, 268 – 273. 
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крепостей, однако при виде того, как они расположены – здесь малень-
кое здание, там большое – и как улицы от них становятся искривленны-
ми и неравными по длине, можно подумать, что это скорее дело случая, 
чем разумной воли людей. А если иметь в виду, что тем не менее всегда 
были должностные лица, обязанные заботиться о том, чтобы частные 
постройки служили и украшению города, то станет ясным, как нелегко 
создать что-либо совершенное, имея дело только с чужим творением. 
Подобным образом я представил себе, что народы, бывшие прежде в 
полудиком состоянии лишь постепенно цивилизовавшиеся и учреждав-
шие свои законы только по мере того, как бедствия от совершаемых 
преступлений и возникавшие жалобы принуждали их к этому, не могут 
иметь такие же хорошие гражданские порядки, как те, которые соблю-
дают установления какого-нибудь мудрого законодателя с самого нача-
ла своего объединения. Так же очевидно, что истинная религия, запове-
ди которой установлены самим Богом, должна быть несравненно лучше 
устроена, чем какая-либо другая. Если же говорить о людских делах, то 
я полагаю, что Спарта была некогда в столь цветущем состоянии не от-
того, что законы ее были хороши каждый в отдельности, ибо некоторые 
из них были очень странны и даже противоречили добрым нравам, но 
потому, что все они, будучи составлены одним человеком, направля-
лись к одной цели. Подобным образом мне пришло в голову, что и нау-
ки, заключенные в книгах, по крайней мере те, которые лишены доказа-
тельств и доводы которых лишь вероятны, сложившись и мало-помалу 
разросшись из мнений множества разных лиц, не так близки к истине, 
как простые рассуждения здравомыслящего человека относительно 
встречающихся ему вещей. К тому же, думал я, так как все мы были 
детьми, прежде чем стать взрослыми, и долгое время нами руководили 
наши желания и наши наставники, часто противоречившие одни другим 
и, возможно, не всегда советовавшие нам лучшее, то почти невозможно, 
чтобы суждения наши были так же чисты и основательны, какими бы 
они были, если бы мы пользовались нашим разумом во всей полноте с 
самого рождения и руководствовались всегда только им. 

Правда, мы не наблюдаем того, чтобы разрушали все дома в городе 
с единственной целью переделать их и сделать улицы красивее; но мы 
видим, что многие ломают свои собственные дома, чтобы их перестро-
ить, а иногда и вынуждены это сделать, если фундамент их непрочен и 
дома могут обрушиться. На этом примере я убедился, что вряд ли ра-
зумно отдельному человеку замышлять переустройство государства, 
изменяя и переворачивая все до основания, чтобы вновь его восстано-
вить, либо затевать преобразование всей совокупности наук или поряд-
ка, установленного в школах для их преподавания. Однако, что касается 
взглядов, воспринятых мною до того времени, я не мог предпринять 
ничего лучшего, как избавиться от них раз и навсегда, чтобы заменить 
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их потом лучшими или теми же, но согласованными с требованиями 
разума. И я твердо уверовал, что этим способом мне удастся прожить 
свою жизнь гораздо лучше, чем если бы я строил ее только на прежних 
основаниях и опирался только на те начала, которые воспринял в юно-
сти, никогда не подвергая сомнению их истинность. Ибо, хотя я и пред-
видел в этом разные трудности, они вовсе не были неустранимыми и их 
нельзя было сравнивать с теми, которые обнаруживаются при малейших 
преобразованиях, касающихся общественных дел. Эти громады слиш-
ком трудно восстанавливать, если они рухнули, трудно даже удержать 
их от падения, если они расшатаны, и падение их сокрушительно. Да-
лее, что касается их несовершенств, если таковые имеются – в том, что 
они существуют, нетрудно убедиться по их разнообразию, – то привыч-
ка, без сомнения, сильно сгладила их и позволила безболезненно устра-
нить и исправить многое, что нельзя было предусмотреть заранее ни 
при каком благоразумии. Наконец, почти всегда их несовершенства 
легче переносятся, чем их перемены. Так, большие дороги, извиваю-
щиеся между гор, из-за частой езды мало-помалу становятся настолько 
гладкими и удобными, что гораздо лучше следовать по ним, чем идти 
более прямым путем, карабкаясь по скалам и спускаясь в пропасти. 

Поэтому я никоим образом не одобряю беспокойного и вздорного 
нрава тех, кто, не будучи призван ни по рождению, ни по состоянию к 
управлению общественными делами, неутомимо тщится измыслить ка-
кие-нибудь новые преобразования. И если бы я мог подумать, что в 
этом сочинении есть хоть что-нибудь, на основании чего меня можно 
подозревать в этом сумасбродстве, я очень огорчился бы, что опублико-
вал его. Мое намерение никогда не простиралось дальше того, чтобы 
преобразовывать мои собственные мысли и строить на участке, целиком 
мне принадлежащем. Из того, что мое произведение мне настолько по-
нравилось, что я решился показать здесь его образец, не следует, что я 
хотел посоветовать кому-либо ему подражать. У тех, кого Бог наделил 
своими милостями больше, чем меня, возможно, будут более возвы-
шенные намерения; но я боюсь, не было бы и мое уж слишком смелым 
для многих. Само решение освободиться от всех принятых на веру мне-
ний не является примером, которому всякий должен следовать. Есть 
только два вида умов, ни одному из которых мое намерение ни в коей 
мере не подходит. Во-первых, те, которые, воображая себя умнее, чем 
они есть на самом деле, не могут удержаться от поспешных суждений и 
не имеют достаточного терпения, чтобы располагать свои мысли в оп-
ределенном порядке, поэтому, раз решившись усомниться в восприня-
тых принципах и уклониться от общей дороги, они никогда не пойдут 
по стезе, которой следует держаться, чтобы идти прямо, и будут пребы-
вать в заблуждении всю жизнь. Во-вторых, те, которые достаточно ра-
зумны и скромны, чтобы считать себя менее способными отличать ис-
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тину от лжи, чем другие, у кого они могут поучиться; они должны до-
вольствоваться тем, чтобы следовать мнениям других, не занимаясь 
собственными поисками лучших мнений. 

Да я и сам, конечно, был бы в числе последних, если бы имел всего 
одного учителя или не знал существовавшего во все времена различия 
во мнениях ученых. Но я еще на школьной скамье узнал, что нельзя 
придумать ничего столь странного и невероятного, что не было бы уже 
высказано кем-либо из философов. Затем во время путешествий я убе-
дился, что люди, имеющие понятия, противоречащие нашим, не явля-
ются из-за этого варварами или дикарями и многие из них так же разум-
ны, как и мы, или даже более разумны. Тот же человек, с тем же умом, 
воспитанный с детства среди французов или немцев, становится иным, 
чем он был бы, живя среди китайцев или каннибалов. И вплоть до мод в 
одежде: та же вещь, которая нравилась нам десять лет назад и, может 
быть, опять понравиться нам менее чем через десять лет, теперь кажется 
нам странной и смешной. Таким образом, привычка и пример убеждают 
нас больше, чем какое бы то ни было точное знание. Но при всем том 
большинство голосов не является доказательством, имеющим какое-
нибудь значение для истин, открываемых с некоторым трудом, так как 
гораздо вероятнее, чтобы истину нашел один человек, чем целый народ. 
По этим соображениям я не мог выбрать никого, чьи мнения я должен 
был бы предпочесть мнениям других, и оказался как бы вынужденным 
сам стать своим руководителем. 

Но как человек, идущий один в темноте, я решился идти так мед-
ленно и с такой осмотрительностью, что если и мало буду продвигаться 
вперед, то по крайней мере смогу обезопасить себя от падения. Я даже 
не хотел сразу полностью отбрасывать ни одно из мнений, которые про-
кралась в мои убеждения помимо моего разума, до тех пор пока не по-
свящу достаточно времени составлению плана предпринимаемой рабо-
ты и разысканию истинного метода для незнания всего того, к чему спо-
собен мой ум.  

Будучи моложе, я изучал немного из области философии – логику, 
а из математики – анализ геометров и алгебру – эти три искусства, или 
науки, которые, как мне казалось, должны были служить намеченной 
мною цели. Но, изучив их, я заметил, что в логике ее силлогизмы и 
большинство других правил служат больше для объяснения другим то-
го, что нам известно, или, как искусство Луллия, учат тому, чтобы гово-
рить, не задумываясь о том, чего не знаешь, вместо того чтобы позна-
вать это. Хотя логика в самом деле содержит немало очень верных и 
хороших правил, однако к ним примешано столько вредных и излиш-
них, что отделить их от этих последних почти так же трудно, как из-
влечь Диану или Минерву из куска необработанного мрамора. Что каса-
ется анализа древних и алгебры современников, то кроме того, что они 
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относятся к предметам весьма отвлеченным и кажущимся бесполезны-
ми, первый всегда так ограничен рассмотрением фигур, что не может 
упражнять рассудок (entendement), не утомляя сильно воображение; 
вторая же настолько подчинилась разным правилам и знакам, что пре-
вратилась в темное и запутанное искусство, затрудняющее наш ум, а не 
в науку, развивающую его. По этой причине я и решил, что следует ис-
кать другой метод, который совмещал бы достоинства этих трех и был 
бы свободен от их недостатков. И подобно тому как обилие законов 
нередко дает повод к оправданию пороков и государство лучше управ-
ляется, если законов немного, но они строго соблюдаются, так и вместо 
большого числа правил, составляющих логику, я заключил, что было бы 
достаточно четырех следующих, лишь бы только я принял твердое ре-
шение постоянно соблюдать их без единого отступления. 

Первое – никогда не принимать за истинное ничего, что я не при-
знал бы таковым с очевидностью, т.е. тщательно избегать поспешности 
и предубеждения и включать в свои суждения; только то, что представ-
ляется моему уму столь ясно и отчетливо, что никоим образом не смо-
жет дать повод к сомнению. 

Второе – делить каждую из рассматриваемых мною трудностей на 
столько частей, сколько потребуется, чтобы лучше их разрешить. 

Третье – располагать свои мысли в определенном порядке, начиная 
с предметов простейших и легкопознаваемых, и восходить мало–
помалу, как по ступеням, до познания наиболее сложных, допуская су-
ществование порядка даже среди тех, которые в естественном ходе ве-
щей не предшествуют друг другу. 

И последнее – делать всюду перечни настолько полные и обзоры столь 
всеохватывающие, чтобы быть уверенным, что ничего не пропущено. 

Те длинные цепи выводов, сплошь простых и легких, которыми 
геометры обычно пользуются, чтобы дойти до своих наиболее трудных 
доказательств, дали мне возможность представить себе, что и все вещи, 
которые могут стать для людей предметом знания, находятся между 
собой в такой же последовательности. Таким образом, если воздержи-
ваться от того, чтобы принимать за истинное что–либо, что таковым не 
является, и всегда соблюдать порядок, в каком следует выводить одно 
из другого, то не может существовать истин ни столь отдаленных, что-
бы они, были недостижимы, ни столь сокровенных, чтобы нельзя было 
их раскрыть. Мне не составило большого труда отыскать то, с чего сле-
довало начать, так как я уже знал, что начинать надо с простейшего и 
легко познаваемого. Приняв во внимание, что среди всех искавших ис-
тину в науках только математикам удалось найти некоторые доказа-
тельства, т.е. некоторые точные и очевидные соображения, я не сомне-
вался, что и мне надлежало начать с того, что было ими исследовано, 
хотя и не ожидал от этого другой пользы, кроме той, что они приучат 
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мой ум питаться истиной и никак не довольствоваться ложными дово-
дами. Однако я не намеревался изучать все те отдельные науки, которые 
составляют то, что называется математикой. Я видел, что, хотя их пред-
меты различны, тем не менее все они согласуются между собой в том, 
что исследуют только различные встречающиеся в них отношения или 
пропорции, поэтому я решил, что лучше исследовать только эти отно-
шения вообще и искать их только в предметах, которые облегчили бы 
мне их познание, нисколько, однако, не связывая их этими предметами, 
чтобы иметь возможность применять их потом ко всем другие подхо-
дящим к ним предметам. Затем, приняв во внимание, что для лучшего 
познания этих отношений мне придется рассматривать каждую пропор-
цию в отдельности и лишь иногда удерживать их в памяти или рассмат-
ривать сразу несколько, я предположил, что для лучшего исследования 
их по отдельности надо представлять их в виде линий, так как не нахо-
дил ничего более простого или более наглядно представляемого моим 
воображением и моими чувствами. Но для того чтобы удерживать их 
или рассматривать по нескольку одновременно, требовалось выразить 
их возможно меньшим числом знаков. Таким путем я заимствовал бы 
все лучшее из геометрического анализа и из алгебры и исправлял бы 
недостатки первого с помощью второй. 

И действительно, смею сказать, что точное соблюдение немногих 
избранных мною правил позволило мне так легко разрешить все вопро-
сы, которыми занимаются эти две науки, что, начав с простейших и 
наиболее общих и пользуясь каждой найденной истиной для нахожде-
ния новых, я через два или три месяца изучения не только справился со 
многими вопросами, казавшимися мне прежде трудными, но и пришел к 
тому, что под конец мог, как мне казалось, определять, какими средствами 
и в каких пределах возможно решать даже неизвестные мне задачи. И при 
этом я, быть может, не покажусь вам слишком тщеславным, если вы при-
мете во внимание, что существует лишь одна истина касательно каждой 
вещи и кто нашел ее, знает о ней все, что можно знать. Так, например, ре-
бенок, учившийся арифметике, сделав правильно сложение, может быть 
уверен, что нашел касательно искомой суммы все, что может найти челове-
ческий ум; ибо метод, который учит следовать истинному порядку и точно 
перечислять все обстоятельства того, что отыскивается, обладает всем, что 
дает достоверность правилам арифметики. 

Но что больше всего удовлетворяло меня в этом методе – это уве-
ренность в том, что с его помощью я во всем пользовался собственным 
разумом если не в совершенстве, то по крайней мере как мог лучше. 
Кроме того, пользуясь им, я чувствовал, что мой ум мало–помалу при-
выкает представлять предметы яснее и отчетливее, хотя свой метод я не 
связывал еще ни с каким определенным вопросом, я рассчитывал столь 
же успешно применять его к трудностям других наук, как это сделал в 
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алгебре. Это но значит, что я бы дерзнул немедленно приняться за пере-
смотр всех представившихся мне наук, так как это противоречило бы 
порядку, который предписывается методом. Но, приняв во внимание, 
что начала наук должны быть заимствованы из философии, в которой я 
пока еще не усмотрел достоверных начал, я решил, что прежде всего 
надлежит установить таковые. А поскольку это дело важнее всего на 
свете, причем поспешность или предубеждение в нем опаснее всего, я 
не должен был спешить с окончанием этого дела до того времени, пока 
не достигну возраста более зрелого – а мне тогда было двадцать три 
года, – пока не употреблю много времени на подготовительную работу, 
искореняя в моем уме все приобретенные прежде неверные мнения, на-
копляя запас опытов, который послужил бы мне материалом для раз-
мышлений, пока, упражняясь постоянно в принятом мною методе, смог 
бы укрепляться в нем все более и более. 

ДОВОДЫ, ДОКАЗЫВАЮЩИЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ БОГА  
И БЕССМЕРТИЕ ДУШИ, ИЛИ ОСНОВАНИЯ МЕТАФИЗИКИ 

Не знаю даже, должен ли я говорить о первых размышлениях, ко-
торые у меня там возникли. Они носят столь метафизический характер и 
столь необычны, что, может быть, не всем понравятся. Однако, чтобы 
можно было судить, насколько прочны принятые мною основания, я 
некоторым образом принужден говорить о них. С давних пор я заметил, 
что в вопросах нравственности иногда необходимо мнениям, заведомо 
сомнительным, следовать так, как если бы они были бесспорны. Об 
этом уже было сказано выше. Но так как в это время я желал заняться 
исключительно разысканием истины, то считал, что должен поступить 
совсем наоборот, т.е. отбросить как безусловно ложное все, в чем мог 
вообразить малейший повод к сомнению, и посмотреть, не останется ли 
после этого в моих воззрениях чего-либо уже вполне несомненного. 
Таким образом, поскольку чувства нас иногда обманывают, я счел нуж-
ным допустить, что нет ни одной вещи, которая была бы такова, какой 
она нам представляется; и поскольку есть люди, которые ошибаются 
даже в простейших вопросах геометрии и допускают в них паралогиз-
мы, то я, считая и себя способным ошибаться не менее других, отбросил 
как ложные все доводы, которые прежде принимал за доказательства. 
Наконец, принимая во внимание, что любое представление, которое, мы 
имеем в бодрствующем состоянии, может явиться нам и во сне, не бу-
дучи действительностью, я решился представить себе, что все когда–
либо приходившее мне на ум не более истинно, чем видения моих снов. 
Но я тотчас обратил внимание на то, что в это самое время, когда я 
склонялся к мысли об иллюзорности всего на свете, было необходимо, 
чтобы я сам, таким образом рассуждающий, действительно существо-
вал. И заметив, что истина Я мыслю, следовательно, я существую столь 
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тверда и верна, что самые сумасбродные предположения скептиков не 
могут ее поколебать, я заключил, что могу без опасений принять ее за 
первый принцип искомой мною философии. 

Затем, внимательно исследуя, что такое я сам, я мог вообразить се-
бе, что у меня нет тела, что нет ни мира, ни места, где я находился бы, 
но я никак не мог представить себе, что вследствие этого я не сущест-
вую; напротив из того, что я сомневался в истине других предметов, 
ясно и несомненно следовало, что я существую. А если бы я перестал 
мыслить, то, хотя бы все остальное, что я когда-либо себе представлял, 
и было истинным, всё же не было основания для заключения о том, что 
я существую. Из этого я узнал, что я – субстанция, вся сущность, или 
природа, которой состоит в мышлении и которая для своего бытия не 
нуждается ни в каком месте и не зависит ни от какой материальной ве-
щи. Таким образом, моё я, душа, которая делает меня тем, что я есмь, 
совершенно отлична от тела и ее легче познать, чем тело; и если бы его 
даже вовсе не было, она не перестала бы быть тем, что она есть. 

Затем я рассмотрел, что вообще требуется для того, чтобы то или 
иное положение было истинно и достоверно; ибо, найдя одно положе-
ние достоверно истинным, я должен был также знать, в чем заключается 
эта достоверность. И, заметив, что в истине положения Я мыслю, следо-
вательно, я существую меня убеждает единственно ясное представле-
ние, что для мышления надо существовать, я заключил, что можно взять 
за общее правило следующее: все представляемое нами вполне ясно и 
отчетливо – истинно. Однако некоторая трудность заключается в пра-
вильном различении того, что именно мы способны представлять себе 
вполне отчетливо. 

Вследствие чего, размышляя о том, что, раз я сомневаюсь, значит, 
мое бытие не вполне совершенно, ибо я вполне ясно различал, что пол-
ное постижение – это нечто большее, чем сомнение, я стал искать, отку-
да я приобрел способность мыслить о чем-нибудь более совершенном, 
чем я сам, и понял со всей очевидностью, что это должно прийти от че-
го-либо по природе действительно более совершенного. Что касается 
мыслей о многих других вещах, находящихся вне меня, – о небе, Земле, 
свете, тепле и тысяче других, то я не так затруднялся ответить, откуда 
они явились. Ибо, заметив, что в моих мыслях о них нет ничего, что 
ставило бы их выше меня, я мог думать, что если они истинны, то это 
зависит от моей природы, насколько она наделена некоторыми совер-
шенствами; если же они ложны, то они у меня от бытия, т.е. они нахо-
дятся во мне потому, что у меня чего-то недостает. Но это не может от-
носиться к идее существа более совершенного, чем я: получить ее из 
ничего – вещь явно невозможная. Поскольку неприемлемо допускать, 
чтобы более совершенное было следствием менее совершенного, как и 
предполагать возникновение какой-либо вещи из ничего, то я не мог 
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сам ее создать. Таким образом, оставалось допустить, что эта идея была 
вложена в меня тем, чья природа совершеннее моей и кто соединяет в 
себе все совершенства, доступные моему воображению, – одним сло-
вом, Богом. К этому я добавил, что, поскольку я знаю некоторые совер-
шенства, каких у меня самого нет, то я не являюсь единственным суще-
ством, обладающим бытием (если вы разрешите, я воспользуюсь здесь 
терминами схоластически), и что по необходимости должно быть неко-
торое другое существо, более совершенное, чем я, от которого я завишу 
и от которого получил все, что имею. Ибо если бы я был один и не зави-
сел ни от кого другого, так что имел бы от самого себя то немногое, что 
я имею общего с высшим существом, то мог бы на том же основании 
получить от самого себя и все остальное, чего, я знаю, мне недостает. 
Таким образом, я мог бы сам стать бесконечным, вечным, неизменным, 
всеведущим, всемогущим и, наконец, обладал бы всеми совершенства-
ми, какие я могу усмотреть у Бога. Соответственно этим последним со-
ображениям, для того чтобы познать природу Бога, насколько мне это 
доступно, мне оставалось только рассмотреть все, о чем я имею пред-
ставление, с точки зрения того, является ли обладание ими совершенст-
вом или нет, и я обрел бы уверенность в том, что все то, что носит при-
знаки несовершенства, в нем отсутствует, а все совершенное находится 
в нем. Таким образом, я видел, что у него не может быть сомнений, не-
постоянства, грусти и тому подобных чувств, отсутствие которых радо-
вало бы меня. Кроме того, у меня были представления о многих телес-
ных и чувственных предметах, ибо, хотя я и предполагал, что грежу и 
все видимое или воображаемое мною является ложным, я все же не мог 
отрицать того, что представления эти действительно присутствовали в 
моем мышлении. Но, познав отчетливо, что разумная природа во мне 
отлична от телесной, и сообразив, что всякое соединение свидетельст-
вует о зависимости, а зависимость очевидно является недостатком, я 
заключил отсюда, что состоять из двух природ не было бы совершенст-
вом для Бога и, следовательно, он не состоит из них. А если в мире и 
имеются какие-либо тела, какие-либо интеллигенции или иные приро-
ды, не имеющие всех совершенств, то существование их должно зави-
сеть от его могущества, так что без него они не могли бы просущество-
вать и одного мгновения. 

После этого я решил искать другие истины. Я остановился на объ-
екте геометров, который я представлял себе непрерывным телом, или 
пространством, неограниченно простирающимся в длину, ширину и 
высоту или глубину, делимым на разные части, которые могут иметь 
разную форму и величину и могут двигаться и перемещаться любым 
образом (так как геометры наделяют свой объект всеми этими свойст-
вами), и просмотрел некоторые из простейших геометрических доказа-
тельств. Приняв во внимание то, что большая достоверность, которую 
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им все приписывают, основывается – в соответствии с правилом, в свое 
время мною указанным, – лишь на очевидности, я заметил, с другой 
стороны, что в них самих нет ничего, что убеждало бы меня в самом 
существований этого объекта геометров. Например, я ясно видел, что, 
если дан треугольник, необходимо заключить, что сумма трех углов его 
равна двум прямым, но еще я не видел в этом ничего, что бы убеждало 
меня в существовании в мире какого-либо треугольника. А между тем, 
возвращаясь к рассмотрению идеи, какую я имел о совершенном суще-
стве, я находил, что существование заключается в представлении о нем 
точно так же, как в представлении о треугольнике – равенство его углов 
двум прямым или как в представлении о сфере – одинаковое расстояние 
всех ее частей от центра, или еще очевиднее. А потому утверждение, 
что Бог – совершеннейшее существо – есть, или существует, по мень-
шей мере настолько же достоверно, насколько достоверно геометриче-
ское доказательство. 

Причина, почему многие убеждены, что трудно познать Бога и ура-
зуметь, что такое душа, заключается в том, что они никогда не подни-
маются умом выше того, что может быть познано чувствами, и так при-
выкли рассматривать все с помощью воображения, которое представля-
ет собой лишь частный род мышления о материальных вещах, что все, 
чего нельзя вообразить, кажется им непонятным. Это явствует также из 
того, что даже философы держатся в своих учениях правила, что не мо-
жет быть ничего в разуме, чего прежде не было в чувствах, а ведь идеи 
Бога и души там никогда не было. Мне кажется, что те, кто хочет поль-
зоваться воображением, чтобы понять эти идеи, поступают так, как если 
бы они хотели пользоваться зрением, чтобы услышать звук или обонять 
запах, но с той, впрочем, разницей, что чувство зрения убеждает нас в 
достоверности предметов не менее, нежели чувства слуха и обоняния, 
тогда как ни воображение, ни чувства никогда не могут убедить нас в 
чем–либо, если не вмешается наш разум. Наконец, если существуют, 
еще люди, которых и приведенные доводы не убедят в существовании 
Бога и их души, то пусть они узнают, что все другое, во что они, быть 
может, верят больше, как, например, что они имеют тело, что есть звез-
ды, Земля и тому подобное,– все это менее достоверно. Ибо хотя есть 
моральная уверенность в подлинности этих вещей, так что в них невоз-
можно сомневаться, не впадая в чудачество, однако, когда дело касается 
метафизической достоверности, то нельзя, не отступая от разумности, 
отрицать, что есть основание не быть в них вполне уверенным. Стоит 
только отметить, что точно так же можно вот вообразить во сне, что мы 
имеем другое тело, видим другие звезды, другую Землю, тогда как на 
самом деле ничего этого нет. Ибо откуда мы знаем, что мысли, прихо-
дящие во сне, более ложны, чем другие? Ведь часто они столь же живы 
и выразительны. Пусть лучшие умы разбираются в этом, сколько им 
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угодно; я не думаю, чтобы они могли привести какое-нибудь основание, 
достаточное, чтобы устранить это сомнение, если не предположить бы-
тие Бога. Ибо, во-первых, само правило, принятое мною, а именно что 
вещи, которые мы представляем себе вполне ясно и отчетливо, все ис-
тинны, имеет силу только вследствие того, что Бог есть, или существу-
ет; и является совершенным существом, от которого проистекает все, 
что есть в нас. Отсюда следует, что наши идеи или понятия, будучи ре-
альностями и происходя от Бога, в силу этого не могут не быть истин-
ными во всем том, что в них есть ясного и отчетливого. И если мы до-
вольно часто имеем представления, заключающие в себе ложь, то это 
именно те представления, которые содержат нечто смутное и темное, по 
той причине, что они причастны небытию. Они в нас только потому 
неясны и сбивчивы, что мы не вполне совершенны. Очевидно, что оди-
наково недопустимо, чтобы ложь или несовершенство как таковые про-
истекали от Бога и чтобы истина или совершенство происходили от не-
бытия. Но если бы мы вовсе не знали, что все, что есть в нас реального 
и истинного, происходит от существа совершенного и бесконечного, то, 
как бы ясны и отчетливы, ни были наши представления, мы не имели бы 
никакого основания быть уверенными в том, что они обладают совер-
шенством истины. 

После, того как познание Бога и души подтвердило упомянутое 
правило, легко понять, что сновидения нисколько не должны заставлять 
нас сомневаться в истине мыслей, которые мы имеем наяву. Если бы 
случилось, что во сне пришли вполне отчетливые мысли, например гео-
метр нашел какое-нибудь новое доказательство, то его сон не мешал бы 
этому доказательству быть верным. Что же касается самого обыкновен-
ного обмана, вызываемого нашими снами и состоящего в том, что они 
представляют нам различные предметы точно так, как их представляют 
наши внешние чувства, то неважно, что этот обман дает повод сомне-
ваться в истине подобных представлений, так как они могут довольно 
часто обманывать нас и без сна. Так, больные желтухой видят все в жел-
том цвете, звезды и другие слишком отдаленные предметы кажутся 
много меньше, чем они есть на самом деле. И, наконец, спим ли мы или 
бодрствуем, мы должны доверяться в суждениях наших только очевид-
ности нашего разума. Надлежит заметить, что я говорю о нашем разуме, 
а отнюдь не о нашем воображении или наших чувствах. Хотя Солнце 
мы видим ясно, однако мы не должны заключать, что оно такой величи-
ны, как мы его видим; можно так же отчетливо представить себе льви-
ную голову на теле козы, но вовсе не следует заключать отсюда, что на 
свете существует химера.  

Ибо разум вовсе не требует, чтобы все подобным образом видимое 
иди воображаемое нами было истинным, но он ясно указывает, что все 
наши представления или понятия должны иметь какое–либо основание 
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истины, ибо невозможно, чтобы Бог, всесовершенный и всеправедный, 
вложил их в нас без такового. А так как наши рассуждения во время сна 
никогда не бывают столь ясными и целостными, как во время бодрство-
вания, хотя некоторые представляющиеся нам образы бывают иногда 
так же живы и выразительны, то разум указывает нам, что в мыслях 
наших, не могущих быть всегда верными по причине нашего несовер-
шенства, во время бодрствования должно быть больше правды, чем во 
время сна. 

КАНТ ИММАНУИЛ 

1724–1804 

Ответ на вопрос: Что такое просвещение?1 

Просвещение – это выход человека из состояния своего несовер-
шеннолетия, в котором он находится по собственной вине. Несовер-
шеннолетие есть неспособность пользоваться своим рассудком без ру-
ководства со стороны кого–то другого. Несовершеннолетие по собст-
венной вине – это такое, причина которого заключается не в недостатке 
рассудка, а в недостатке решимости и мужества пользоваться им без 
руководства со стороны кого–то другого. Sapere aude! – имей мужество 
пользоваться собственным умом! – таков, следовательно, девиз Про-
свещения.  

Леность и трусость – вот причины того, что столь большая часть 
людей, которых природа уже давно освободила от чужого руководства, 
все же охотно остаются на всю жизнь несовершеннолетними; по этим 
же причинам так легко другие присваивают себе право быть их опеку-
нами. Ведь так удобно быть несовершеннолетним! Если у меня есть 
книга, мыслящая за меня, если у меня есть духовный пастырь, совесть 
которого может заменить мою, и врач, предписывающий мне такой-то 
образ жизни, и т.п., то мне нечего и утруждать себя. Мне нет надобно-
сти мыслить, если я в состоянии платить; этим скучным делом займутся 
вместо меня другие. То, что значительное большинство людей (и среди 
них весь прекрасный пол) считает не только трудным, но и весьма опас-
ным переход к совершеннолетию, – это уже забота опекунов, столь лю-
безно берущих на себя верховный надзор над этим большинством. По-
сле того как эти опекуны оглупили свои домашний скот и заботливо 
оберегли от того, чтобы эти покорные существа осмелились сделать 
хоть один шаг без помочей, на которых их водят, – после всего этого 

                                                           
1 Приводится по изданию: Кант И. Ответ на вопрос: Что такое просвеще-

ние? / пер. с нем. Н.О. Лосского. – М.: Изд-во Дмитрия Карлова, 2012. –  
С. 8–15. 
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они указывают таким существам на грозящую им опасность, если они 
попытаются ходить самостоятельно. Правда, эта опасность не так уж 
велика, ведь после нескольких падений в конце концов они научились 
бы ходить; однако такое обстоятельство делает их нерешительными и 
отпугивает их, удерживая от дальнейших попыток.  

Итак, каждому отдельному человеку трудно выбраться из состоя-
ния несовершеннолетия, ставшего для него почти естественным. Оно 
ему даже приятно, и первое время он действительно не способен поль-
зоваться собственным умом, так как ему никогда не позволяли делать 
такую попытку. Положения и формулы – эти механические орудия ра-
зумного употребления или, вернее, злоупотребления своими природны-
ми дарованиями – представляют собой кандалы постоянного несовер-
шеннолетия. Даже тот, кто сбросил бы их, сделал бы лишь неуверенный 
прыжок через небольшую канаву, так как он не приучен к такого рода 
свободному движению. Вот почему лишь немногим удалось благодаря 
совершенствованию своего духа выбраться из состояния несовершенно-
летия и сделать твердые шаги.  

Но более возможно, и даже почти неизбежно, что публика сама се-
бя просветит, если только предоставить ей свободу. Ибо тогда даже сре-
ди поставленных над толпой опекунов найдутся самостоятельно мысля-
щие, которые, сбросив с себя иго несовершеннолетия, распространят во-
круг дух разумной оценки собственного достоинства и призвания каждого 
человека мыслить самостоятельно. При этом следует иметь в виду, что 
публика, до этого поставленная ими под это иго, затем заставит их самих 
оставаться под ним, если ее будут подстрекать к этому некоторые ее опеку-
ны, не способные ни к какому просвещению. Вот как вредно насаждать 
предрассудки, которые в конце концов мстят тем, кто породил их или кто 
был предшественником тех, кто породил их. По этой причине публика мо-
жет достигнуть просвещения только постепенно.  

Посредством революции можно, пожалуй, добиться устранения 
личного деспотизма и угнетения со стороны корыстолюбцев или вла-
столюбцев, но никогда нельзя посредством революции осуществить 
истинную реформу образа мыслей; новые предрассудки, так же как и 
старые, будут служить помочами для бездумной толпы.  

Для этого просвещения требуется только свобода, а притом самая 
безобидная, а именно свобода во всех случаях публично пользоваться 
собственным разумом. Но вот я слышу голоса со всех сторон: не рассу-
ждайте! Офицер говорит: не рассуждайте, а упражняйтесь! Советник 
министерства финансов: не рассуждайте, а платите! Духовное лицо: не 
рассуждайте, а верьте! Лишь один-единственный повелитель на свете 
говорит: рассуждайте сколько угодно и о чем угодно, но повинуйтесь. 
Здесь всюду ограничение свободы. Какое, однако, ограничение препят-
ствует просвещению? Какое же не препятствует, а даже содействует 
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ему? – Я отвечаю: публичное пользование собственным разумом всегда 
должно быть свободным и только оно может дать просвещение людям. 
Но частное пользование разумом нередко должно быть очень ограниче-
но, но так, чтобы особенно не препятствовать развитию просвещения. 
Под публичным же применением собственного разума я понимаю такое, 
которое осуществляется кем-то как ученым, перед всей читающей пуб-
ликой. Частным применением разума я называю такое, которое осуще-
ствляется человеком на доверенном ему гражданском посту или службе. 
Для некоторых дел, затрагивающих интересы общества, необходим ме-
ханизм, при помощи которого те или иные члены общества могли бы 
вести себя пассивно, чтобы правительство было в состоянии посредст-
вом искусственного единодушия направлять их на осуществление об-
щественных целей или по крайней мере удерживать их от уничтожения 
этих целей. Здесь, конечно, не дозволено рассуждать, здесь следует по-
виноваться. Но поскольку эта часть [общественного] механизма рас-
сматривает себя в то же время как член всего общества и даже общества 
граждан мира, стало быть в качестве ученого, обращающегося к публи-
ке в собственном смысле в своих произведениях, то этот ученый может, 
конечно, рассуждать, не нанося ущерба делам, заниматься которыми 
ему поручено как пассивному члену. Было бы, например, крайне пагуб-
но, если офицер, получивший приказ от начальства, стал бы, находясь 
на службе, умствовать относительно целесообразности или полезности 
этого приказа; он должен подчиниться. Однако по справедливости ему 
как ученому нельзя запрещать делать замечания об ошибках в воинской 
службе и предлагать это своей публике для обсуждения. Гражданин не 
может отказываться от уплаты установленных налогов; если он обязан 
уплачивать их, то он даже может быть наказан за злонамеренное пори-
цание налогообложения как за клевету (которая могла бы вызвать общее 
сопротивление), но этот же человек, несмотря на это, не противоречит 
долгу гражданина, если он в качестве ученого публично высказывает 
свои мысли по поводу несовершенств или даже несправедливости нало-
гообложения. Точно также священнослужитель обязан читать свои про-
поведи ученикам, обучающимся закону божьему, и своим прихожанам 
согласно символу церкви, ибо он с таким условием и назначен. Но как 
ученый, он имеет полную свободу, и это даже его долг – сообщать пуб-
лике все свои тщательно продуманные и благонамеренные мысли об 
ошибках в церковном символе и свои предложения о лучшем устройст-
ве религиозных и церковных дел. В этом нет ничего такого, что могло 
бы мучить его совесть. В самом деле, то, чему он учит как священно-
служитель, он излагает как нечто такое, в отношении чего он не свобо-
ден учить по собственному разумению, а должен излагать согласно 
предписанию и от имени кого-то другого.  
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Он может сказать: наша церковь учит так-то и так-то; вот доводы, 
которые она приводит. Он извлекает для своих прихожан в этом случае 
всю практическую пользу из положений, которые он сам не подписал 
бы с полной убежденностью, но проповедовать которые он обязан, так 
как не исключена возможность, что в них скрыта истина, во всяком слу-
чае в них нет ничего противоречащего внутренней религии. Ведь если 
бы он полагал, что в них есть нечто противоречащее ей, то он не смог 
бы отправлять свою службу с чистой совестью и должен был бы сло-
жить с себя свой сан. Следовательно, применение священником своего 
разума перед своими прихожанами есть лишь частное его применение, 
ибо эти прихожане составляют только домашнее, хотя и большое, соб-
рание людей. И ввиду этого он, как священник, не свободен и не может 
быть свободным, так как он выполняет чужое поручение. В качестве же 
ученого, который через свои произведения говорит с настоящей публи-
кой, а именно с миром, стало быть при публичном применении своего 
разума, священник располагает неограниченной свободой пользоваться 
своим разумом и говорить от своего имени. В самом деле, полагать, что 
сами опекуны народа (в духовных вещах) несовершеннолетние, это не-
лепость, увековечивающая нелепости.  

Но может ли некое сообщество из представителей духовенства, не-
что вроде собрания, или досточтимая группа (класс, как они называются 
в Голландии) иметь право клятвенно обязаться установить некую неиз-
менную церковную символику, чтобы таким образом приобрести вер-
ховную опеку над каждым своим членом и через них – над народом и 
даже увековечить эту опеку? Я говорю: это совершенно невозможно. 
Подобный договор, заключенный с целью удержать человечество от 
дальнейшего просвещения на все времена, был бы абсолютно недейст-
вительным, даже если бы он был утвержден высшей властью, рейхста-
гом и самыми торжественными мирными договорами. Никакая эпоха не 
может обязаться и поклясться поставить следующую эпоху в такое по-
ложение, когда для нее было бы невозможно расширить свои (прежде 
всего настоятельно необходимые) познания, избавиться от ошибок и 
вообще двигаться вперед в просвещении. Это было бы преступлением 
против человеческой природы, первоначальное назначение которой за-
ключается именно в этом движении вперед. И будущие поколения име-
ют полное право отбросить такие решения как принятые незаконно и 
злонамеренно. Критерий всего того, что принимается как закон для того 
или иного народа, заключается в вопросе: принял бы сам народ для себя 
такой закон. Он мог бы быть признан на короткое время, как бы в ожи-
дании лучшего для введения определенного порядка. При этом каждому 
гражданину, прежде всего священнику, нужно было бы предоставить 
свободу в качестве ученого публично, т.е. в своих сочинениях, делать 
замечания относительно недостатков в существующем устройстве, при-
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чем введенный порядок все еще продолжался бы до тех пор, пока взгля-
ды на существо этих дел публично не распространились бы и не были 
доказаны настолько, что ученые, объединив свои голоса (пусть не всех), 
могли бы представить перед троном предложение, чтобы взять под 
свою защиту те общины, которые единодушно высказываются в пользу 
изменения религиозного устройства, не препятствуя, однако, тем, кото-
рые желают придерживаться старого. Но совершенно недозволительно 
прийти к соглашению относительно некоего постоянного, не подвер-
гаемого ни с чьей стороны публичному сомнению религиозного уста-
новления, пусть даже на время жизни одного человека, и тем самым 
исключить некоторый промежуток времени из движения человечества к 
совершенствованию, сделать этот промежуток бесплодным и тем самым 
даже вредным для будущих поколений.  

Человек может откладывать для себя лично просвещение – и даже в 
этом случае только на некоторое время – в тех вопросах, какие ему над-
лежит знать. Но отказаться от просвещения для себя лично и тем более 
для будущих поколений означает нарушить и попрать священные права 
человечества. Но то, что не может решить относительно самого себя 
народ, еще меньше вправе решать относительно народа монарх. Ведь 
его авторитет законодателя покоится именно на том, что он в своей воле 
объединяет всеобщую волю народа. Если он обращает внимание лишь 
на то, чтобы всякое истинное или мнимое усовершенствование согласо-
валось с гражданским порядком, то он может позволить своим поддан-
ным самим решать, что они считают нужным делать для спасения своей 
души: это его не касается; его дело – следить за тем, чтобы никто на-
сильственно не препятствовал другим заниматься определением этого 
спасения и содействием ему по мере своих сил. Он сам наносит ущерб 
своему величию, вмешиваясь в эти дела, когда он доверяет своему пра-
вительству надзор над сочинениями, в которых его подданные пытают-
ся разобраться в своих взглядах, а также когда он делает это по собст-
венному высочайшему усмотрению, заслужив тем самым упрек: Caeser 
non est supra Grammaticos, и еще в большей степени тогда, когда он 
свою высшую власть унижает настолько, что начинает поддерживать в 
своем государстве духовный деспотизм отдельных тиранов по отноше-
нию к остальным своим подданным.  

Если задать вопрос, живем ли мы теперь в просвещенный век, то 
ответ будет: нет, но мы живем в век просвещения. Еще многого недос-
тает для того, чтобы люди при сложившихся в настоящее время обстоя-
тельствах в целом были уже в состоянии или могли оказаться в состоя-
нии надежно и хорошо пользоваться собственным рассудком в делах 
религии без руководства со стороны кого–то другого. Но имеются яв-
ные признаки того, что им теперь открыта дорога для совершенствова-
ния в этом, препятствий же на пути к просвещению или выходу из со-
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стояния несовершеннолетия, в котором люди находятся по собственной 
вине, становится все меньше и меньше. В этом отношении наш век есть 
век просвещения, или век Фридриха.  

Государь, который не находит недостойным себя сказать, что он 
считает своим долгом ничего не предписывать людям в религиозных 
делах, а предоставлять им в этом полную свободу, который, следова-
тельно, отказывается даже от гордого эпитета веротерпимого, – такой 
государь сам просвещен и заслуживает того, чтобы благодарные совре-
менники и потомки их славили его как государя, который избавил род 
человеческий от несовершеннолетия, по крайней мере когда речь идет 
об опеке со стороны правительства, и предоставил свободу каждому 
пользоваться собственным разумом в делах, касающихся совести. При 
таком государе досточтимые представители духовенства могут без 
ущерба для своих служебных обязанностей в качестве ученых высказать 
свободно и публично свои суждения и взгляды, которые в том или ином 
отношении отклоняются от принятой ими [церковной] символики; в 
еще большей степени это может делать каждый, кто не ограничен ника-
ким служебным долгом. Этот дух свободы распространяется также во-
вне даже там, где ему приходится вести борьбу с внешними препятст-
виями, созданными правительством, неверно понимающим самого себя. 
Ведь такое правительство имеет перед собой пример того, что при сво-
боде нет ни малейшей надобности заботиться об общественном спокой-
ствии и безопасности. Люди сами в состоянии выбраться постепенно из 
невежества, если никто не стремится намеренно удержать их в этом не-
вежестве.  

Я определил основной момент просвещения, состоявшего в выходе 
людей из состояния несовершеннолетия по собственной вине, преиму-
щественно в делах религиозных, потому что в отношении искусств и 
наук наши правители не заинтересованы в том, чтобы играть роль опе-
кунов над своими подданными. Кроме того, несовершеннолетие в делах 
религии не только наиболее вредное, но и наиболее позорное. Однако в 
своем образе мыслей глава государства, способствующий просвещению 
в делах религии, идет еще дальше; он понимает, что даже в отношении 
своего законодательства нет никакой опасности позволить подданным 
публично пользоваться своим разумом и открыто излагать свои мысли 
относительно лучшего составления законодательства и откровенно кри-
тиковать уже существующее законодательство; мы располагаем таким 
блистательным примером, и в этом отношении ни один монарх не пре-
восходил того, кого мы почитаем в настоящее время.  

Однако только тот, кто, будучи сам просвещенным, не боится соб-
ственной тени, но вместе с тем содержит хорошо дисциплинированную 
и многочисленную армию для охраны общественного спокойствия, мо-
жет сказать то, на что не отважится республика: рассуждайте сколько 
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угодно и о чем угодно, только повинуйтесь! Так проявляется здесь 
странный, неожиданный оборот дел человеческих, да и вообще они ка-
жутся парадоксальными, когда их рассматривают в целом. Большая сте-
пень гражданской свободы имеет, кажется, преимущество перед свобо-
дой духа народа, однако ставит этой последней непреодолимые прегра-
ды. Наоборот, меньшая степень гражданских свобод дает народному 
духу возможность развернуть все свои способности. И так как природа 
открыла под этой твердой оболочкой зародыш, о котором она самым 
нежным образом заботится, а именно склонность и призвание к свободе 
мысли, то этот зародыш сам воздействует на образ чувствования народа 
(благодаря чему народ становится постепенно более способным к сво-
боде действий) и наконец даже на принципы правительства, считающе-
го для самого себя полезным обращаться с человеком, который есть 
нечто большее, чем машина, сообразно его достоинству.  

ГЕГЕЛЬ ГЕОРГ ВИЛЬГЕЛЬМ ФРИДРИХ 

Кто мыслит абстрактно?1 

Мыслить? Абстрактно? Sauve qui peut! – «Спасайся, кто может!» – 
наверняка завопит тут какой-нибудь наемный осведомитель, предосте-
регая публику от чтения статьи, в которой речь пойдет про «метафизи-
ку». Ведь «метафизика» – как и «абстрактное» (да, пожалуй, как и 
«мышление») – слово, которое в каждом вызывает более или менее 
сильное желание удрать подальше, как от чумы. 

Спешу успокоить: я вовсе не собираюсь объяснять здесь, что такое 
«абстрактное» и что значит «мыслить». Объяснения вообще считаются 
в порядочном обществе признаком дурного тома. Мне и самому стано-
вится не по себе, когда кто-нибудь начинает что-либо объяснять, – в 
случае необходимости я и сам сумею все понять. А здесь какие бы то ни 
было объяснения насчет «мышления» и «абстрактного» совершенно 
излишни; порядочное общество именно потому и избегает общения с 
«абстрактным», что слишком хорошо с ним знакомо. То же, о чем ниче-
го не знаешь, нельзя ни любить, ни ненавидеть. Чуждо мне и намерение 
примирить общество с «абстрактным» или с «мышлением» при помощи 
хитрости – сначала протащив их туда тайком, под маской светского раз-
говора, с таким расчетом, чтобы они прокрались в общество, не будучи 
узнанными и не возбудив неудовольствия, затесались бы в него, как 
говорят в народе, а автор интриги мог бы затем объявить, что новый 
гость, которого теперь принимают под чужим именем как хорошего 
знакомого, – это и есть то самое «абстрактное», которое раньше на по-

                                                           
1 Гегель Г.В.Ф. Кто мыслит абстрактно? // Знание – сила. – 1973. – № 10. – 

C. 41–42. 
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рог не пускали. У таких «сцен узнавания», поучающих мир против его 
желания, тот непростительный просчет, что они одновременно конфузят 
публику, тогда как театральный машинист хотел бы своим искусством 
снискать себе славу. Его тщеславие в сочетании со смущением всех ос-
тальных способно испортить весь эффект и привести к тому, что поуче-
ние, купленное подобной ценой, будет отвергнуто. 

Впрочем, даже и такой план осуществить не удалось бы для этого 
ни в коем случае нельзя разглашать заранее разгадку. А она уже дана в 
заголовке. Если уж замыслил описанную выше хитрость, то надо дер-
жать язык за зубами и действовать по примеру того министра в коме-
дии, который весь спектакль играет в пальто и лишь в финальной сцене 
его расстегивает, блистая Орденом Мудрости. Но расстегивание мета-
физического пальто не достигло бы того эффекта, который производит 
расстегивание министерского пальто, – ведь свет не узнал тут ничего, 
кроме нескольких слов, – и вся затея свелась бы, собственно, лишь к 
установлению того факта, что общество давным-давно этой вещью рас-
полагает; обретено было бы, таким образом, лишь название вещи, в то 
время как орден министра означает нечто весьма реальное, кошель с 
деньгами. 

Мы находимся в приличном обществе, где принято считать, что 
каждый из присутствующих точно знает, что такое «мышление» и что 
такое «абстрактное». Стало быть, остается лишь выяснить, кто мыслит 
абстрактно. Как мы уже упоминали, в наше намерение не входит ни 
примирить общество с этими вещами, ни заставлять его возиться с чем–
либо трудным, ни упрекать за легкомысленное пренебрежение к тому, 
что всякому наделенному разумом существу по его рангу и положению 
приличествует ценить. Напротив, намерение наше заключается в том, 
чтобы примирить общество с самим собой, поскольку оно, с одной сто-
роны, пренебрегает абстрактным мышлением, не испытывая при этом 
угрызений совести, а с другой – все же питает к нему в душе известное 
почтение, как к чему-то возвышенному, и избегает его не потому, что 
презирает, а потому, что возвеличивает, не потому, что оно кажется 
чем-то пошлым, а потому, что его принимают за нечто знатное или же, 
наоборот, за нечто особенное, что французы называют «espèce» {1} , чем 
в обществе выделяться неприлично, и что не столько выделяет, сколько 
отделяет от общества или делает смешным, вроде лохмотьев или чрез-
мерно роскошного одеяния, разубранного драгоценными камнями и 
старомодными кружевами. 

Кто мыслит абстрактно? – Необразованный человек, а вовсе не про-
свещенный. В приличном обществе не мыслят абстрактно потому, что 
это слишком просто, слишком неблагородно (неблагородно не в смысле 
принадлежности к низшему сословию), и вовсе не из тщеславного же-
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лания задирать нос перед тем, чего сами не умеют делать, а в силу внут-
ренней пустоты этого занятия. 

Почтение к абстрактному мышлению, имеющее силу предрассудка, 
укоренилось столь глубоко, что те, у кого тонкий нюх, заранее почуют 
здесь сатиру или иронию, а поскольку они читают утренние газеты и 
знают, что за сатиру назначена премия, то они решат, что мне лучше 
постараться заслужить эту премию в соревновании с другими, чем вы-
кладывать здесь все без обиняков. 

В обоснование своей мысли я приведу лишь несколько приме-
ров, на которых каждый сможет убедиться, что дело обстоит именно 
так. Ведут на казнь убийцу. Для толпы он убийца – и только. Дамы, 
может статься, заметят, что он сильный, красивый, интересный муж-
чина. Такое замечание возмутит толпу: как так? Убийца – красив? 
Можно ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу – краси-
вым? Сами, небось, не лучше! Это свидетельствует о моральном раз-
ложении знати, добавит, быть может, священник, привыкший гля-
деть в глубину вещей и сердец. 

Знаток же человеческой души рассмотрит ход событий, сформи-
ровавших преступника, обнаружит в его жизни, в его воспитании влия-
ние дурных отношений между его отцом и матерью, увидит, что неко-
гда этот человек был наказан за какой–то незначительный проступок с 
чрезмерной суровостью, ожесточившей его против гражданского по-
рядка, вынудившей к сопротивлению, которое и привело к тому, что 
преступление сделалось для него единственным способом самосохране-
ния. Почти наверняка в толпе найдутся люди, которые – доведись им 
услышать такие рассуждения – скажут: да он хочет оправдать убийцу! 
Помню же я, как некий бургомистр жаловался в дни моей юности на 
писателей, подрывающих основы христианства и правопорядка; один из 
них даже осмелился оправдывать самоубийство – подумать страшно! Из 
дальнейших разъяснений выяснилось, что бургомистр имел в виду 
«Страдания молодого Вертера». 

Это и называется «мыслить абстрактно» – видеть в убийце только 
одно абстрактное – что он убийца, и называнием такого качества унич-
тожать в нем все остальное, что составляет человеческое существо. 

Иное дело – утонченно-сентиментальная светская публика Лейпци-
га. Эта, наоборот, усыпала цветами колесованного преступника и впле-
тала венки в колесо. Однако это опять-таки абстракция, хотя и противо-
положная. Христиане имеют обыкновение выкладывать крест розами 
или, скорее, розы крестом, сочетать розы и крест. Крест – это некогда 
превращенная в святыню виселица или колесо. Он утратил свое одно-
стороннее значение орудия позорной казни и соединяет в одном образе 
высшее страдание и глубочайшее самопожертвование с радостнейшим 
блаженством и божественной честью. А вот лейпцигский крест, увитый 
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маками и фиалками, – это умиротворение в стиле Коцебу {2} , разновид-
ность распутного примиренчества – чувствительного и дурного. 

Мне довелось однажды услышать, как совсем по-иному расправи-
лась с абстракцией «убийцы» и оправдала его одна наивная старушка из 
богадельни. Отрубленная голова лежала на эшафоте, и в это время за-
сияло солнце. Как это чудесно, сказала она, солнце милосердия господ-
ня осеняет голову Биндера! Ты не стоишь того, чтобы тебе солнце све-
тило, – так говорят часто, желая выразить осуждение. А женщина та 
увидела, что голова убийцы освещена солнцем и, стало быть, того дос-
тойна. Она вознесла ее с плахи эшафота в лоно солнечного милосердия 
бога и осуществила умиротворение не с помощью фиалок и сентимен-
тального тщеславия, а тем, что увидела убийцу приобщенным к небес-
ной благодати солнечным лучом. 

– Эй, старуха, ты торгуешь тухлыми яйцами! – говорит покупа-
тельница торговке. – Что? – кричит та. – Мои яйца тухлые?! Сама ты 
тухлая! Ты мне смеешь говорить такое про мой товар! Ты! Да не твоего 
ли отца вши в канаве заели, не твоя ли мать с французами крутила, не 
твоя ли бабка сдохла в богадельне! Ишь целую простыню на платок 
извела! Знаем, небось, откуда все эти тряпки да шляпки! Если бы не 
офицеры, не щеголять тебе в нарядах! Порядочные-то за своим домом 
следят, а таким – самое место в каталажке! Дырки бы на чулках зашто-
пала! – Короче говоря, она и крупицы доброго в обидчице не замечает. 
Она мыслит абстрактно и все – от шляпки до чулок, с головы до пят, 
вкупе с папашей и остальной родней – подводит исключительно под то 
преступление, что та нашла ее яйца тухлыми. Все окрашивается в ее 
голове в цвет этих яиц, тогда как те офицеры, которых она упоминала, – 
если они, конечно, и впрямь имеют сюда какое-нибудь отношение, что 
весьма сомнительно, – наверняка заметили в этой женщине совсем иные 
детали. 

Но оставим в покое женщин; возьмем, например, слугу – нигде ему 
не живется хуже, чем у человека низкого звания и малого достатка; и, 
наоборот, тем лучше, чем благороднее его господин. Простой человек и 
тут мыслит абстрактно, он важничает перед слугой и относится к нему 
только как к слуге; он крепко держится за этот единственный предикат. 
Лучше всего живется слуге у француза. Аристократ фамильярен со слу-
гой, а француз – так уж добрый приятель ему. Слуга, когда они остают-
ся вдвоем, болтает всякую всячину, а хозяин покуривает себе трубку да 
поглядывает на часы, ни в чем его не стесняя, – как о том можно прочи-
тать в повести «Жак и его хозяин» Дидро. Аристократ, кроме всего про-
чего, знает, что слуга не только слуга, что ему известны все городские 
новости и девицы и что голову его посещают недурные идеи, – обо всем 
этом он слугу расспрашивает, и слуга может свободно говорить, о том, 
что интересует хозяина. У барина-француза слуга смеет даже рассуж-
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дать, иметь и отстаивать собственное мнение, а когда хозяину что-
нибудь от него нужно, так приказания будет недостаточно, а сначала 
придется втолковать слуге свою мысль да еще и благодарить за то, что 
это мнение одержит у того верх.  

То же самое различие и среди военных; у пруссаков положено бить 
солдата, и солдат поэтому – каналья; действительно, тот, кто обязан 
пассивно сносить побои, и есть каналья. Посему рядовой солдат и вы-
глядит в глазах офицера как некая абстракция субъекта побоев, с коим 
вынужден возиться господин в мундире с портупеей, хотя и для него это 
занятие чертовски неприятно. 

 
Перевод Э. Ильенкова 
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Раздел 4. ЗАПАДНАЯ НЕКЛАССИЧЕСКАЯ  
ФИЛОСОФИЯ 

Неклассическая философия – вторая половина ХIХ – ХХ вв. – в ка-
честве определяющего мотива философской работы рассматривает по-
знание уже не как исключительно интеллектуальную деятельность, а 
разнообразный спектр человеческого существования в таких его моду-
сах как аффект, труд, отношения. Именно эти модусы – предмет раз-
мышления для мыслителей конца XIX – XX века. Погружение в способ 
человеческого существования в различных аспектах его детализации в 
сфере чувств, деятельности, интерсубъективости – обнаруживают не 
меньшую глубину и интенсивность предшествующих космологических 
и природных систем. В отличии от взвешанной и дистанцированной 
классической философии, неклассическая философия в ряде своих сю-
жетов приобретает измерение драматизма. И подобно открытиям кван-
товой механики, обнаружившей разрыв объяснительных моделей макро 
и микромира, масштаб общезначимости перестает выступать объясни-
тельным принципом для индивидуализирующего действия. 

Фридрих НИЦШЕ 

1844–1900 

О будущности наших образовательных учреждений1 

1871–1872 

Предисловие 
которое следует прочесть перед лекциями, хотя оно, собственно  

говоря, к ним не относится (1872) 

Читатель, от которого я чего-либо ожидаю, должен обладать тремя 
качествами. Он должен оставаться спокойным и читать не торопясь; не 
припутывать постоянно самого себя и свое «образование»; не ожидать в 
конце, как бы в виде результата, новых таблиц. Таблиц и новых распи-
саний уроков для гимназии и других школ я не обещаю и, наоборот, 
дивлюсь необычайной природе тех, которые в состоянии отмерить весь 
путь от глубины эмпиреи до высот истинно культурных проблем и за-
тем снова спустится оттуда в низины самого засушенного регламента и 
кропотливого составления таблиц. Я доволен уже, когда, запыхаясь, 
заберусь на достаточно высокую гору и смогу сверху наслаждаться от-

                                                           
1 Приводится по изданию: Ницше Ф. О будущности наших образователь-

ных учреждений. – М.: Попурри, 2000. – С. 7–29. 
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крывшемся свободным горизонтом: поэтому именно в этой книге я не 
буду в состоянии удовлетворить любителей таблиц. Я, правда, вижу 
приближение времени, когда серьезные люди, совместно трудящиеся на 
пользу совершенно обновленного и очищенного образования, сделают-
ся снова законодателями повседневного воспитания – воспитания, на-
правленного именно к такому образованию. Вероятно, им тогда снова 
придется составлять таблицы. Но как далеко это время! И чего только 
не случится в промежутке! Быть может, между ним и настоящем лежит 
уничтожение гимназии, пожалуй даже и самого университета, или, по 
крайней мере, такое полное преобразование этих учебных заведений, 
что их старые таблицы представятся позднейшим взором пережитками 
эпохи свайных построек. 

Книга эта предназначается для спокойных читателей, для людей, 
которые еще не захвачены головокружительной спешкой нашего стре-
мительно катящего века и не испытывают идолопоклоннического на-
слаждения, когда бросаются под его колеса; для людей, следовательно, 
которые еще не привыкли измерять ценность каждой вещи экономией 
или потерей времени. А это значит – для очень немногих. Зато у этих 
людей «еще есть время», они смеют, не краснея перед самим собой, от-
давать самые плодотворные и ценные минуты своего дня думам о бу-
дущности нашего образования, они дерзают верить, что проведут по-
лезно и достойно время до вечера meditatio generis futuri. Такой человек 
не разучился еще думать во время чтения, он еще владеет секретом чте-
ния между строк; да, он создан даже таким расточителем, что сверх того 
еще размышляет над прочитанным, быть может, долгое время спустя 
после того, как отложит в сторону книгу! И не для того чтобы написать 
рецензию или опять-таки книгу, но просто чтобы поразмышлять. Лег-
комысленный расточитель! Ты, мой читатель, ибо ты будешь достаточ-
но спокоен, чтобы отправиться вместе с автором в длинный путь. Целей 
этого пути он не в состоянии видеть, но он должен в них искренно ве-
рить, чтобы позднейшее, быть может, еще отдаленное, поколение уви-
дело глазами то, к чему мы, слепые, руководимые инстинктом, движем-
ся только ощупью. Если же читатель полагает, что достаточно лишь 
быстрого скачка, радостно смелого деяния, если он считает, что все су-
щественное достижимо при помощи новой «организации», введенной 
государственным порядком, то мы опасаемся, что он не поймет ни авто-
ра, ни выставляемой проблемы. 

Наконец, следует третье, самое важное из требований, предъявляе-
мых к читателю: чтобы он по привычке современного человека ни в 
коем случае не вмешивался на каждом шагу в виде масштаба себя и 
свое «образование», думая, что в лице его он владеет критериями всех 
вещей. Мы хотели бы видеть его образованным настолько, чтобы иметь 
самое высокое, пренебрежительное мнение о своем образовании. Тогда 
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он, вероятно, доверчиво всего отдастся под руководство автора, кото-
рый осмеливается говорить с ним, именно исходя лишь от незнания и 
знания об этом незнании. Для себя же автор хочет претендовать перед 
другими лишь на сильно обостренное чувство специфичности нашего 
современного авторства, того, что отличает нас, варваров XIX столетия, 
от варваров других эпох. С этой книгой в руках он отыскивает читате-
лей, волнуемых подобным же чувством. Откликнитесь вы, разъединен-
ные, в существование которых я верю! Вы, отрекшиеся от своего «я», 
высрадавшие на самих себе все муки гибнущего, искаженного немецко-
го духа. Вы, созерцатели, чей взор не способен, торопливо высматривая, 
скользить от одной поверхности к другой. Вы, высокие духом, которых 
Аристотель восхвалял за то, что вы медлительно и бездеятельно прохо-
дите жизнь, пока вас не потребует высокая доблесть или великое дело, 
вас призываю я! Не уползайте только на этот раз в нору вашей отчуж-
денности и вашего недоверия. Подумайте, что эта книга должна стать 
лишь вашим герольдом. Но ведь если вы сами, в своих собственных 
доспехах появитесь на поле битвы, то кому же тогда придет охота огля-
нуться назад на герольда, который вас призывал? 

Предполагавшееся вступление (1871) 

Заглавие, которое я дал моим лекциям, должно было, как полагает-
ся каждому заглавию, быть, возможно, более определенным, ясным и 
убедительным, но благодаря излишку определенности вышло, как я те-
перь вижу, чересчур кратким и вследствие этого опять–таки неясным. 
Поэтому я должен начать с объяснения моим почтенным слушателем 
этого заглавия, а тем самым и задачи самих лекций и, если потребуется, 
даже извинится за него перед нами. Итак, если я обещал говорить о бу-
дущности наших образовательных учреждений, то я при этом вовсе не 
имел в виду специально будущего развития наших базельских учрежде-
ний этого рода. Пусть вам нередко покажется, что многое из моих об-
щих утверждений и может быть пояснений на примере наших местных 
учебных заведений; все же не я делаю эти пояснения и поэтому отнюдь 
не желал бы нести ответственность за них. И это именно по той причи-
не, что я себя считаю слишком чужим и неопытным и слишком мало 
еще освоившимся со здешними условиями для того, чтобы правильно 
оценивать данную специальную конфигурацию образовательных усло-
вий или с уверенностью рисовать ее будущее. С другой стороны, я 
слишком хорошо знаю, в каком месте мне предстоит читать эти лекции, 
а именно в городе, который непропорционально грандиозном масштабе, 
положительно пристыжающем другие более обширные государства, 
стремится содействовать образованию и воспитанию своих граждан. 
Поэтому, я конечно, не ошибусь, если предложу, что там, где настолько 
больше делают в этой области, там о ней настолько же больше и думают. 
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И моим желанием, мало того, предварительным условием успешности 
моего дела должно быть духовное общение со слушателями, которые 
так же много думали над вопросами образования и воспитания, как пол-
ны желания содействовать делом тому, что признали правильным. При 
грандиозности задачи и краткости времени я буду понятен лишь для 
таких слушателей; они должны тотчас же угадывать то, о чем пришлось 
умолчать, ибо предполагается, что они вообще нуждаются только в на-
поминании, а не в поучении. 

Если я таким образом вынужден безусловно отклонить от себя ре-
путацию непрошенного советчика в вопросах базельской школы и обра-
зования, то еще менее думаю я о том, чтобы с горизонта современных 
культурных народов предсказывать грядущие судьбы образования и его 
органов. Эта чудовищная даль кругозора слепит мой взор, подобно тому 
как и чрезмерная близость лишает его уверенности. Итак, под именем 
наших образовательных заведений я понимаю не специально базельские 
и не бесчисленные формы учебных заведений широкой, охватывающей 
все народы современности, но лишь немецкие учреждения этого рода, с 
которыми мы имеем удовольствие сталкиваться даже здесь. Нас должно 
занимать будущее этих немецких учреждений, т. е. будущее народной 
немецкой школы немецкой реальной щколы, немецкой гимназии, не-
мецкого университета. При этом мы на этот раз отказываемся от всяких 
сравнений и оценок и особенно будем остерегаться лестной иллюзии, 
будто наши условия являются общими, всюду пригодными и непре-
взойденными образцами для других культурных народов. Достаточно 
того, что это наши школы и что они не случайно стоят с нами. Они ведь 
не навешаны на нас извне, как какая-нибудь одежда, но, будучи живыми 
памятниками выдающихся культурных движений, соединяют нас с 
прошлым народа и являются в существенных чертах таким святым и 
досточтимым наследием, то я могу говорить о будущем наших учебных 
заведений лишь в смысле наивозможнейшего приближения к идеально-
му духу, из которого они родились. При этом для меня несомненно, что 
многочисленные изменения, которые наше время позволило себе произ-
вести над ними, чтобы сделать их «современными», по большей части 
лишь искривления и уклонения первоначальной возвышенной тенден-
ции их основания. И от будущего мы в этом отношении смеем ожидать 
общего обновления, освежения и прояснения немецкого духа, которое 
позволит ему до известной степени заново породить эти учреждения; и 
последние после этого рождения будут казаться одновременно и стары-
ми, и новыми, тогда как теперь они большей частью претендуют лишь 
на то, чтобы быть «современными» и «сообразными с требованиями 
времени». 

Лишь в смысле такой надежды говорю я о будущем наших учебных 
заведений; и это второй пункт, относительно которого я должен в виде 
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извинения объяснятся с самого начала. Величайшее из всех притяза-
ний – это желание быть пророком, поэтому отказ от этого притязания 
звучит почти смешно. Никто не должен был бы высказываться в проро-
ческом тоне о будущности нашего образования и связанной с ним бу-
дущности воспитательных средств и методов, если он не в состоянии 
доказать, что это будущее образование в какой-то мере уже является 
настоящим, которому следует лишь разрастись в объем и рапростра-
ниться, чтобы доказать должное внимание на школу и воспитательные 
учреждения. Пусть же позволят мне, подобно римскому гаруспику, пре-
дугадать внутренности по внутренностям настоящего – что в данном 
случае значит не более не менее, как обещать в будущем победу одной 
из уже существующих образовательных тенденций, несмотря на то что 
в данный момент она не пользуется ни любовью, ни уважением, ни рас-
пространением. Но я с величайшей уверенностью допускаю, что она 
победит, ибо имеет великого и могучего союзника – природу. Ведь мы, 
разумеется, не можем замалчивать того, что многие предусловия наших 
современных методов образования носят характер неестественности, и 
наиболее роковые слабости нашей современности стоят в связи именно 
с этими неестественными методами образования, Тот, кто чувствует 
себя вполне солидарным с этой современностью и принимает ее как 
нечто «самопонятное», не возбуждает нашей зависти ни этой уверенно-
стью, ни этим отвратительного производства модным словом «самопо-
нятный». Тот же, кто, достигнув противоположной точки зрения, готов 
прийти в отчаяние – тому уже нечего бороться, ему достаточно лишь 
отдаться уединению, чтобы скорее остаться одному. 

<…> Пусть все, до сих пор мною сказанное, послужит для моих 
почтенных слушателей предисловием, задача которого – иллюстриро-
вать заглавие моих лекций и защитить его от возможности перетолкова-
ния и от ничем не оправдываемых требований. И чтобы теперь, у пред-
дверия моих рассуждений, тотчас же перейти от заглавия к делу и опи-
сать общих ход мыслей, руководясь которым мы будем вести обсужде-
ние наших образовательных учреждений, я должен убить у этого пред-
дверия, в виде геральдического щита, ясно формулированный тезис, 
который будет напоминать каждому входящему, в чей дом и усадьбу он 
должен вступить – если только после ознакомления с этим геральдиче-
ским щитом не предпочтет повернуться спиной к дому и усадьбе, воро-
та которых он украшает. Мой тезис гласит: 

Два мнимо противоположных течения, одинако гибельно по воз-
действию и в конце концов совпадающих по результатам, господствует 
в настоящее время в наших, первоначально основанных на совершенно 
иных фундаментах, образовательных учреждениях: с одной стороны, 
стремление к возможно большему расширению образования с другой 
стороны, стремление к уменьшению и раслаблению его Сообразно пер-
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вому стремлению следует переносить образование во все более широ-
кие круги; сообразно второй тенденции предполагается, что образова-
ние должно отречься от своих чересчур автономных притязаний и 
встать в служебное и подчиненное отношение к другой жизненной 
форме, а именно к государству. Перед этими роковыми тенденциями к 
расширению и сокращению пришлось бы впасть в безнадежное отчая-
ние, если бы не представлялось возможным содействоать победе двух 
противоположных истинно немецких и одинаково богатых будущих 
тенденций, т. е. стремлению к суждению и сосредоточению образова-
ния (как противовес возможно большему расширению его) и стремле-
нию к усилению и самодовлению образования (как противовес его со-
кращению). Если же мы верим в возможность победы, то право на это 
дает нам сознание, что обе эти тенденции, расширения и сокращения, 
настолько же противоречат вечно неизменным намерениям природы, 
насколько необходимым законам этой же природы, и вообще истиной 
является сосредоточение образования на немногих избранных, тогда как 
тем двум стремлениям может удаться обоснование лишь ложной куль-
туры. 

Лекция первая 

(читанная 16 января 1872 г.) Уважаемые слушатели, тема, над которой 
вы намереваетесь размышлять вместе со мной, так серьезна и важна и в 
известном смысле так тревожна, что я и на вашем месте пошел бы к 
каждому, кто обещал бы научить меня чему–либо относительно ее, – 
хотя он был бы и очень молод и мне казалось бы невероятным, что он в 
состоянии от себя, собственными силами дать что-нибудь удовлетво-
ряющее и соответствующее такой задаче. Ведь было бы невозможно, 
что он слышал что-либо правильное насчет тревожного вопроса о бу-
дущности наших образовательных учреждений и готов с вами поде-
литься; было бы возможно, что он имел выдающихся учителей, кото-
рым уже скорее приличествует предрекать будущее, особенно если они, 
подобно римским гаруспикам, гадают по внутренностям настоящего. 

В действительности и случилось нечто подобное. Однажды, в силу 
странных, но, в сущности, вполне невинных обстоятельств, я был сви-
детелем разговора, который вели на эту тему два замечательных чело-
века, и в моей памяти так крепко запечатлелись основные пункты их 
рассуждений и все понимание и постановка данного вопроса, что с тех 
пор, задумываясь над подобными вещами, я сам всегда попадаю в ту же 
колею, с той лишь разницей, что я часто не обладаю тем непоколеби-
мым мужеством, которое, у моему удивлению, обнаружили тогда эти 
люди, как в смелом высказывании запретных истин, так и в еще более 
смелом построении собственных надежд. Тем полезнее казалось мне 
закрепить когда-нибудь письменно такой разговор, чтобы привлечь и 
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других к обсуждению этих из ряда вон выходящих взглядов и мнений. 
И для данной цели мне по особым причинам кажется удобным восполь-
зоваться именно этими публичными лекциями. 

Я очень хорошо сознаю, где именно я рекомендую общему рас-
смотрению и обсуждению вышеупомянутый разговор – в городе, кото-
рый содействует образованию и воспитанию своих граждан в непро-
порционально широком масштабе – в масштабе, который должен был 
бы устыдить более обширные государства; так что я, конечно, не оши-
бусь, высказывая предположение, что там, где настолько больше дела-
ют для этих вещей, о них настолько же больше и думают. Поэтому 
замечу, что при передаче упомянутого разговора я буду вполне понят 
лишь теми слушателями, которые немедленно отгадывают то, на что 
можно было лишь намекнуть, дополняют то, о чем пришлось умолчать, 
которые вообще нуждаются только в напоминании, а не в поучении. 

Позвольте же теперь, уважаемые слушатели, перейти к рассказу 
пережитого мною невинного события и менее невинного разговора до 
сих пор не названных мною личностей. 

Представьте себе состояние молодого студента, т. е. то состояние, 
которое при безудержном и стремительном движении нашего времени 
является прямо чем–то невероятными которое надо пережить, чтобы 
поверить в возможность такого беззаботного самобаюкания, такого от-
воеванного у минуты вневременного чувства довольства. В таком со-
стоянии провел я вместе с одним ровестником-товарищем год в универ-
ситетском городе Бонне на Рейне. Год этот, не связанный, благодаря 
отсутствии всяких планов и целей, ни с какими намерениями будущего, 
рисуется моему теперешнему восприятию почти каким–то сном, выде-
ленным рамками предыдущих и последующих промежутков бодрство-
вания. Нам обоим никто не мешал, хотя мы жили в среде многолюдного 
товарищеского союза, волнуемого в сущности, иными стремлениями, и 
только время от времени нам приходилось удовлетворять или отклонять 
чересчур настойчивые требования наших сверстников. Но даже эта игра 
с противоположным элементом носит теперь, когда я ее вспоминаю, 
сходство с теми помехами, которые каждый переживает во сне, когда, 
например, кажется, будто сейчас полетишь, но какие–то необъяснимые 
препятствия тянут тебя вниз. 

У меня и у моего друга была масса общих впечатлений из преды-
дущего периода нашего бодрствования, из нашей гимназической жизни, 
и об одном из них я должен упомянуть, так как он образует переход к 
пережитому мной невинному событию. Во время одного из предыду-
щих путешествий по Рейну, предпринятому в конце лета, у меня и у 
моего друга почти в одно время и в том же самом месте, но совершенно 
самостоятельно возник один и то же план, и это необычайное совпаде-
ние вынудило нас привести его в исполнение. Мы решили основать не-
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большой союз из нескольких товарищей, который бы являлся прочной и  
налагающей обязанности организацией, служащей для удовлетворения 
наших творческих наклонностей в области искусства и литературы. Го-
воря скромнее, каждый из нас должен был обязаться ежемесячно посы-
лать собственное произведение, будь то стихотворение, статья, архитек-
турный проект или музыкальное произведение, – и каждому из осталь-
ных предоставлялось право с неограниченной откровенностью друже-
ственной критики судить об этом произведении. Таким образом мы на-
деялись взаимным надзором поощрять и одновременно держать в узде 
наши образовательные стремления. И действительно, успех этого плана 
был таков, что мы навсегда сохранили благодарное, даже проникновен-
ное чувство к тому моменту и месту, которые нам внушили эту затею. 

Это чувство вылилось вскоре в подходящую форму: мы взаимно 
обязались друг перед другом, если представится только какая-нибудь 
возможность, ежегодно посещать в этот день уединенное местечко у 
Роландсека, где мы некогда, в конце лета, сидя в задумчивости друг 
рядом с другом, внезапно почувствовали себя осененными одним и тем 
же намерением. Собственно говоря, это обязательство недостаточно 
строго соблюдалось нами; но именно потому, что на нашей совести тя-
готел неоднократный грех такого упущения, мы оба в год боннского 
студенчества, когда наконец снова очутились на Рейне, твердо решили 
удовлетворить не только наше постановление, но и наше чувство, наше 
благодарное одушевление и в данный день благоговейно посетить мес-
течко у Роландсека. 

Это оказалось для нас довольно затруднительным: так как именно в 
этот день наш веселый и многочисленный студенческий союз сильно 
помешал нам, задал нам массу дела и изо всех сил натягивал нити, ко-
торыми мог задержать нас. Наш союз назначил на этот день большую 
торжественную поездку в Роландсек, чтобы в конце летнего семестра 
еще раз собрать всех членов и отпустить их затем по домам с лучшими 
прощальными воспоминаниями. 

Стоял один из тех прекрасных дней, какие, по крайней мере в на-
шем климате, только и бывают в эту пору лета: небо и земля гармонич-
но и спокойно плыли рядом, чудесно слиты из солнечного тепла, осен-
ней свежести и лазурной бесконечности. В пестрых фантастических 
костюмах, которыми, при траурности прочих одеяний, теперь вправе 
щеголять только студенты, разместились мы на пароходе, празднично 
разукрашенном в нашу честь вымпелами, и водрузили на его палубе 
знамена нашего союза. С обоих берегов Рейна время от времени разда-
вались сигнальные выстрелы, которыми, согласно нашему распоряже-
нию, прибрежные жители, а прежде всего хозяин гостиницы в Ролан-
дсеке, оповещались о нашем приближении. Я не буду рассказывать ни о 
шумном шествии от пристани через все любопытно возбужденное мес-
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течко, ни о тех ни всякому понятных развлечениях и шутках, которые 
мы себе позволяли в своем кругу. Я обхожу молчанием постепенно 
оживлявшийся и ставший под конец буйным праздничный обед и неве-
роятный музыкальный дивертисмент, в котором приняли участие все 
сотрапезники, выступая то отдельно, то общим хором, и дирижировать 
которым пришлось мне как музыкальному руководителю нашего союза, 
разучившему предварительно эту музыку со всеми. Во время несколько 
дикого и переходящего во все более быстрый темп финала я успевал 
сделать знак своему другу, и сейчас после завывающего заключительно-
го аккорда мы оба исчезли за дверью; сзади нас как бы закрылась реву-
щая пропасть. 

Внезапная освежительная, затаившая дыхание тишина природы. 
Тени стали уже шире, солнце рдело неподвижно, но низко, и от зелено-
ватых волн Рейна веяло легкой прохладой на наши разгоряченные лица. 
Так как празднование памяти нашего переживания падало на более 
поздние часы дня, то мы решили отдать последние светлые минуты од-
ной из тех любимых забав, которых у нас было так много в то время. 

Мы увлекались тогда страстью к стрельбе из пистолетов, и этот на-
вык нам в последствии весьма пригодился для военной службы. Служи-
тель нашего союза знал место нашей стрельбы, лежащее наверху в не-
котором отдалении, и принес нам заранее наши пистолеты. Это место 
находилось у верхней опушки леса, покрывавшие небольшие горы сза-
ди Роландсека, на маленьком неровном плато, совсем близко от почи-
таемого нами места основания нашего общества. На лесистом склоне, в 
стороне от места стрельбы, находилась маленькая безлесная полянка, 
как бы манившая к отдыху. Оттуда сквозь деревья и кустарники откры-
вался вид на Рейн; как раз напротив красиво изогнутые линии Зибенге-
биоге и главным образом Драхенфельс обрамляли горизонт, смыкаясь с 
деревьями, а центр этого закругленного выреза образовал сам сверкаю-
щий Рейн, держащий в объятиях остров Нонненверт. Это и было наше 
место – место, освященное общими мечтами и планами; мы хотели и 
должны были здесь уединиться в более вечерний час, чтобы закончить 
день так, как того от нас требовал наш обет. 

<...> Так прошло некоторое время, в течении которого закат по-
немногу бледнел и воспоминание о наших юношеских попытках к обра-
зованию все более отчетливо вставало перед нами. Нам казалось, что 
мы обязаны величайшей благодарностью нашему странному кружку. 
Он был для нас не просто добавлением к нашим гимназическим заняти-
ям, но настоящим плодотворным обществом, в рамки которого мы за-
ключили и нашу гимназию как частное средство, находящееся в распо-
ряжении нашего общего стремления к образованию. 

Мы сознавали, что в то время, благодаря нашему союзу, мы нико-
гда не думали о так называемой профессии. Слишком часто встречаю-
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щаяся эксплуатация этих годов государством, стремящимся создать се-
бе как можно скорее пригодных чиновников и желающим убедиться в 
их безусловной приспособленности путем чрезмерно утомительных 
экзаменов, осталась совершенно чужда годам нашего образования. И 
как мало нами руководило какое-нибудь соображение выгоды, расчет на 
быстрое производство и скорую карьеру показывал утешительный для 
каждого из нас факт что мы оба теперь еще не знали, чем мы будем, и 
даже не заботились об этом вопросе. Эту счастливую беззаботность вос-
питал в нас наш союз; и именно за нее мы были ему от души благодар-
ны на нашем празднике воспоминания. Я уже говорил, что такое бес-
цельное наслаждение моментом, такое самобаюканье в качалке мгнове-
ния должно казаться невероятным, во всяком случае предосудительным, 
нашей враждебной всему бесполезному действительности. Как бесполезны 
мы были! И как гордились мы такой бесполезностью! Мы готовы были 
спорить, кто из нас менее бесполезен. Мы не хотели ничего значить, ничего 
представлять, ничего не ставить себе целью; мы не хотели иметь будущего. 
Пусть мы только бесполезные бездельники, удобно растянувшиеся на по-
роге настоящего. Ими мы и были! Хвала нам! 

Так по крайней мере представлялись нам вещи тогда, уважаемые 
слушатели! 

Отдавшись такому благоговейному самоанализу, я готовился уже 
формировать в таком же самодовольном тоне ответ на вопрос о буду-
щем нашего образовательного заведения, когда мне показалось, что му-
зыка природы, доносящая до нас с отдаленной философской скамьи, 
потеряла свой прежний характер и звучала все настойчивее и членораз-
дельное. Внезапно мне стало ясно, что я слушаю, что я подслушиваю, 
подслушиваю со страстью, напряженно подавшись вперед. Я подтолк-
нул моего, быть может, несколько утомленного друга и сказал ему по-
тихоньку: «Не спи! Мы можем тут кое-чему поучиться. Это подходит к 
нам, хотя нас и не касается». 

Дело в том, что я слышал, как младший спутник философа доволь-
но взволнованно защищался, а философ нападал на него, постепенно 
возвышая голос: «Ты не изменился, – восклицал он, – к сожалению, не 
изменился; просто не верится, до какой степени ты все тот же, каким 
был семь лет тому назад, когда я видел тебя в последний раз и простил-
ся с тобой с сомнением и надеждой. К сожалению, снова и без всякого 
удовольствия должен совлечь с тебя оболочку современной образован-
ности, в которую ты тем временем успел облечься, – и что я нахожу под 
ней? Правда, все тот же неизменный интеллигибельный характер, как 
его понимает Кант, но, к сожалению, и все тот же интеллектуальный – 
что, вероятно, такая же, но менее утешительная необходимость. Я спра-
шиваю себя, какой смысл имеет моя жизнь, как философа, если целые 
годы, проведенные тобой в общении со мной, не могли наложить проч-
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ного отпечатка на твой далеко не тупой ум и несомненную жажду зна-
ния. Сейчас ты ведешь себя так, будто никогда не слыхал кардинально-
го суждения, относящегося ко всякому образованию, к которому я так 
часто возвращался в наших прежних беседах. Ну, как гласило это суж-
дение?» 

«Я его помню, – отвечал заслуживший выговор ученик. – Вы не раз 
говорили, что ни один человек не стремился бы к образованию, если бы 
знал, как неимоверно мало в конце концов число действительно образо-
ванных людей и как мало вообще их может быть. И все же это неболь-
шое число истинно образованных людей было бы немыслимо, если бы 
широкая масса, в сущности, против своей природы и побуждаемая лишь 
соблазнительным заблуждением, не стремилась так же к образованию. 
Поэтому не следует публично обнаруживать смешную непропорцио-
нальность между числом истинно образованных людей и грандиозным 
образовательным аппаратом, здесь кроется настоящий секрет образо-
ванности, состоящий в том, что бесчисленное множество людей по–
видимому для себя, в сущности же, чтобы сделать возможным появле-
ние немногих, стремится к образованию и работает для него».  

«Да, таково это положение, – сказал философ, – и все же ты мог на-
столько забыть его истинный смысл, чтобы считать себя самого одним 
из этих немногих? Ты так думал – я это хорошо вижу. Но это относится 
к негодной сигнатуре нашей образованной современности Демократи-
зируют права гения, чтобы облегчить свою собственную образователь-
ную работу и нужду в образованности. Каждый хочет по возможности 
расположится в тени дерева, посаженного гением. Хотят освободиться 
от тяжелой необходимости работать для гения и сделать возможным его 
появление. Как! Ты слишком горд, чтобы согласиться быть учителем? 
Ты презираешь теснящую толпу учащихся? Говоришь с презрением о 
задаче учителя? Ты хотел бы, враждебно оградившись от этой толпы, 
вести одинокую жизнь, подражая мне и моему образу жизни? Ты дума-
ешь одним прыжком достигнуть того, чего мне пришлось в конце кон-
цов добиться после долгой упорной борьбы за возможность вообще 
жить жизнью философа? И ты не боишься, что одиночество отомстит 
тебе? Попробуй только стать отшельником образования – надо обладать 
неистощимым богатством, чтобы самим собою жить для всех! Стран-
ные ученики! Они считают нужным всегда подражать самому трудному 
и высокому из того, чего удалось достичь учителю. Тогда как должны 
были знать, как это тяжело и опасно и как много способных и одарен-
ных может погибнуть таким образом!» 

«Я не хочу от вас ничего скрывать, учитель – сказал вслед за тем 
спутник, – я слишком много слышал от вас и слишком долго пользовал-
ся вашей близостью, чтобы всецело отдаться нашей теперешней системе 
образования и воспитания. Я ощущаю совершенно ясно те ужасные изъ-



 122 

яны и недостатки, на которые вы указывали, и все же чувствую в себе 
мало силы для успехов в смелом бою. Мною овладело общее малоду-
шие. Бегство в уединении не было высокомерием, надменностью. Я вам 
охотно расскажу, какую сигнатуру нашел я настоль оживленно и на-
стоятельно обсуждаемых теперь вопросах образования и воспитания. 
Мне кажется, что следует различать два главнейших направления: два 
по-видимому противоположных, по влиянию одинаково пагубных и по 
результатам в конце концов совпадающих, течения господствуют в на-
стоящее время в наших образовательных учреждениях; во-первых, 
стремление к возможно большему расширению и распространению и 
ослаблению его. Пусть образование будет по различным причинам пе-
ренесено в самые широкие круги – этого требует одна тенденция. Дру-
гая же предписывает образованию отказаться от своих наиболее благо-
родных и возвышенных стремлений и ограничится служением какой–
либо иной жизненной форме, например государству.  

Мне кажется, я подметил, с какой стороны явственнее всего разда-
ется призыв к возможно большему расширению и распространение об-
разования. Это распространение относится к числу излюбленных поли-
тико-экономических догматов настоящего. Как можно больше знания и 
образования, отсюда возможно большие размеры производства и по-
требления, а отсюда возможно большая сумма счастья – так приблизи-
тельно гласит формула. Здесь цель и результат образования – польза, 
вернее, нажива, возможно большая денежная прибыль. Образование 
определяется этим направлением приблизительно, как сумма знаний и 
умений, благодаря которой держатся на уровне своего времени, знают 
все дороги к легчайшей добыче денег, владеют всеми средствами, спо-
собствующими общению между людьми и народами. Настоящей зада-
чей образования была бы, сообразно с этим, выработка возможно более 
годных к обращению людей, вроде того как называют годной к обраще-
нию монету. Чем больше таких годных к обращению людей, тем счаст-
ливее народ; и задача современных образовательных учреждений долж-
на заключаться в том, чтобы помочь каждому возможно более развить 
задатки своей способности стать годным к обращению, дать каждому 
такое образование, чтобы он черпал из своей суммы знаний и умений 
возможно большую сумму счастья и выгоды. Каждый должен уметь 
правильно таксировать себя самого и знать, чего он вправе требовать от 
жизни. Союз интеллигенции и собственности, санкционируемый этими 
взглядами, считается прямо нравственным требованием. Здесь ненави-
стно всякое образование, которое делает одиноким, которое ставит це-
ли, лежащие за пределами денег и выгоды, и растрачивает много време-
ни. От таких образовательных тенденций здесь принято отделываться 
как от высшего эгоизма или безнравственного образовательного эпику-
реизма. Признаваемой здесь нравственностью требуется нечто совер-
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шенно противоположное, а именно быстрота образования, нужна для 
того, чтобы быстро превратиться в существо, зарабатывающее деньги, и 
достаточная основательность образования, нужна для того, чтобы зара-
батывать их очень большое количество. Человеку дозволяется вкусить 
лишь такое количество культуры, которое необходимо в интересах на-
живы, но столько же требуется и от него. Одним словом, человечеству 
свойственно претендовать на земное счастье, и поэтому образование 
необходимо. Но только поэтому». 

«Здесь я хочу вставить несколько слов, – сказал философ. – При 
этом недвусмысленно охарактеризованном воззрении возникает боль-
шая, даже огромная пропасть, состоящая в том, что широкая масса ко-
гда-нибудь перепрыгнет промежуточную ступень и напрямик пойдет к 
этому земному счастью. Это называется теперь социальным вопросом. 
Ведь массе может показаться, что образование большинства лишь сред-
ство для земного счастья меньшинства. Наивозможнейшая распростра-
ненность образования настолько принижает последнее, что оно не в 
состоянии более давать никаких привилегий, никакого престижа. Самое 
общераспространенное образование – это варварство. Но я не хочу пре-
рывать твоих объяснений». 

Спутник продолжал: «Существует еще другие мотивы столь энер-
гичного стремления к расширению и распространению образования, 
помимо упомянутого излюбленного политико-экономического догмата. 
В некоторых странах страх перед религиозным гнетом так силен и бо-
язнь последствий этого гнета так ярко выражена, что все классы обще-
ства с жгучей жаждой стремятся навстречу образованности и впитыва-
ют именно те элементы, которые подрывают религиозные инстинкты. С 
другой стороны, государство, сплошь да рядом, в интересах собствен-
ного существования, стремится к более широкому распространению 
образованности, потому что оно все еще сознает в себе достаточно си-
лы, чтобы впрячь в свое ярмо самое разнуздавшееся образование. Оно 
находит благонадежной образованность своих чиновников и своих 
войск, ибо оно всегда пригодно государству в его соперничестве с дру-
гими державами. В этом случае фундамент государства должен быть 
настолько широк и прочен, чтобы удерживать в равновесии сложное 
здание образования, подобно тому как в первом случае следы былого 
религиозного гнета должны еще быть достаточно чувствительны, чтобы 
побуждать к такому отчаянному противодействию. Следовательно, в 
тех случаях, где лишь боевой клич массы требует дальнейшей народной 
образованности, там я обыкновенно различаю, служит ли при этом сти-
мулом чрезмерная тенденция к наживе и приобретению, или следы бы-
лого религиозного угнетения, или мудрое чувство самосохранения го-
сударства. 
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В противовес этому, мне казалось что хотя не так громко, но по 
крайней мере так же настойчиво раздается с разных сторон другая 
песнь – песнь о сокращении образования.  

О том же обыкновенно шепчутся во всех ученных кругах; общий 
факт тот, что при теперешнем напряжении сил, которого требует от уче-
ного его наука, образование ученого становится все более случайным и 
кажущимся, ибо теперь изучение наук так развилось в ширину, что если 
человек с хорошими, но не исключительными способностями захочет 
что–либо создать в них, то он должен заняться совершенно специальной 
отраслью и в следствие этого оставить нетронутыми все остальные. И 
если он в своей специальности стоит выше vulgus'a, то во всем осталь-
ном – т.е. в главном – он принадлежит к нему. Такой исключительный 
специалист-ученый становится похож на фабричного рабочего, который 
в продолжении всей жизни не делает ничего, кроме определенного вин-
та или ручки к определенному инструменту либо машине, достигая, 
правда, в этом изумительной виртуозности. В Германии, где умеют при-
крывать блестящей мантией мысли даже такие прискорбные факты, до-
ходят до того, что восхищаются такой узкой специализацией наших 
ученых и считают положительным в нравственном смысле их растущее 
отдаление от истинного образования: верность в малом, верность ломо-
вика получает значение декламационной темы, невежество относитель-
но всего, что лежит за пределами специальности, выставляется на показ 
как признак благородной скромности. 

В продолжении тысячелетий под словом образованный подразуме-
вался ученый и только ученый. Исходя из опыта нашего времени мы 
едва ли почувствуем себя склонными к такому наивному отожествле-
нию. Ибо теперь эксплуатирование человека в интересах науки является 
положением, признаваемым всюду безо всякого колебания. Но кто же 
спрашивает о ценности науки, которая, подобно вампиру, высасывает 
все соки своих созданий? Разделение труда в науке на практике направ-
ляется к той же цели, к которой время от времени сознательно стремят-
ся религии: к уменьшению образования, даже к уничтожению его. Но 
то, что является вполне правомерным требованием со стороны некото-
рых религий, ввиду их возникновения и истории, должно будет вызвать 
когда-нибудь самосожжение науки. Сейчас мы уже дошли до того по-
ложения, что во всех общих вопросах серьезного характера, и прежде 
всего в верховных философских проблемах, человек науки, как таковой, 
является совершенно лишенным слова; и напротив, тот клейкий, свя-
зующий слой, который теперь отложился между науками – журналисти-
ка, – воображает, что призван выполнять здесь свою задачу и осуществ-
лять ее сообразно со своей сущностью, т.е., как гласит само его имя, как 
поденщину. 
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В журналистике и сливаются вместе оба направления: расширение 
и ограничение образования протягивают здесь друг другу руки. Газета 
становится на место образования, и тот, кто даже будучи ученым пре-
тендует на образованность, обыкновенно опирается на этот клейкий  
передаточный слой, который смыкает скважины перед всеми жизнен-
ными формами, всеми классами, всеми искусствами, всеми науками и 
так же крепок и надежен, как только может быть газетная бумага. В 
газете – кульминационный пункт своеобразных образовательных 
стремлений настоящего; и журналист, этот слуга минуты, занял ме-
сто великого гения, вождя всех времен, освободителя от минуты. 
Теперь же скажите мне сами, мой великий учитель, на что я должен 
был надеяться в борьбе с господствующим всюду искажением всех 
образовательных стремлений, откуда было взять смелости мне, от-
дельному лектору, когда я знаю, что над каждым свеже посеянным 
зерном истинной образованности тотчас же тотчас же беспощадно 
пройдет дробящий вал этой мнимой образованности? Подумайте, как 
бесполезна должна быть теперь утомительная работа учителя, кото-
рый бы, например, захотел ввести ученика в бесконечно отдаленный 
и трудно достижимый мир эллинизма, в это истинное отечество об-
разованности? Ведь тот же самый ученик в следующий час возьмет 
газету или современный роман или одну из тех просвещенных книг, 
одна стилистика которых уже отмечена отвратительной печатью те-
перешней варварской образованности». 

«Остановись же на минуту! – воскликнул философ громко, и в го-
лосе его звучало сожаление. – Я теперь тебя лучше понимаю, и мне не 
следовало бы говорить тебе раньше таких жестоких слов. Ты во всем 
прав, кроме своего малодушия. Теперь я скажу тебе кое-что в утеше-
ние». 

Лекция четвертая 

(читанная 5 марта 1872 г.) Уважаемые слушатели! После того как вы до 
сих пор неизменно следили за моим рассказом и мы сообща преодолели 
уединенный, местами оскорбительный диалог – между философом и его 
спутником, я могу питать надежду, что вы теперь, как выносливые 
пловцы, готовы превозмочь и вторую половину плаванья, тем более что 
могу вам обещать появление новых марионеток на маленькой сцене 
кукольного театра моих переживаний; поэтому я полагаю, что если вы 
выдержали все предыдущее, то волны рассказа теперь быстрее и легче 
донесут вас до конца. Мы скоро доберемся до поворотного пункта, и 
будет целесообразно еще раз в коротком ретроспективном взгляде запе-
чатлеть все то, что мы, по-видимому, извлекли из часто менявшегося 
разговора наших филологов. 
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«Оставайся на своем посту, – взывал философ к своему спутнику, – 
так как ты имеешь право надеяться. Ведь все яснее обнаруживается от-
сутствие у нас образовательных учреждений и необходимость их иметь. 
Наши гимназии, предназначенные по своему плану для этой цели, сде-
лались либо питомниками сомнительной культуры, с глубокой ненави-
стью отталкивающей от себя истинное, т. е. аристократическое, опи-
рающееся на мудрый подбор умов образования, либо выращивает мик-
рологическую, сухую во всех отношениях, чуждую образованию уче-
ность, достоинство которой, быть может, и состоит именно в том, что 
она по крайней мере притупляет восприимчивость взора и слуха к ис-
кушениям упомянутой сомнительной культуры». Философ прежде всего 
обратил внимание своего спутника на странное вырождение, которое 
должно было наступать в самом ядре культуры для того, чтобы государ-
ство могло считать себя господином, чтобы оно с ее помощью могло 
преследовать свои государственные цели и в союзе с ней бороться про-
тив чужих, враждебных сил, так же как и против духа, который фило-
соф отважился назвать «истинно немецким». Этот дух, прикованный в 
силу благороднейшей потребности к грекам, сохранившийся мужест-
венным и выносливым в течении всего тяжелого прошлого, чистый и 
возвышенный по своим целям, способный, благодаря своему искусству, 
к верховной задаче, к освобождению современного человека от прокля-
тия современности, – этот дух осужден жить вдали, оставаясь лишен-
ным своего наследия. Но когда его протяжные жалобы раздаются в пус-
тыне современности, тогда они пугают ее многолюдный и пестрый об-
разовательный караван. Не изумление, а испуг должен был охватить, 
гласило мнение философа, не боязливо убегать, а нападать советовал 
он. Особенно убеждал он своего спутника не относить ее слишком бе-
режно и расчетливо к той личности, которая, благодаря высшему ин-
стинкту, явится носительницей антипатии к современному варварству. 
«Пусть она погибнет; пифийский бог без затруднения найдет новый 
треножник и новую пифию, лишь бы мифические пары еще продолжали 
подыматься из глубины». 

И снова философ возвысил свой голос: «Заметьте же хорошенько, 
друзья, – сказал он, – что вы не должны смешивать двух вещей. Очень 
многому должен научиться человек, чтобы жить, чтобы вести свою 
борьбу за существование; но все, что он, как индивид, изучает и пред-
принимает с этой целью, не имеет еще ничего общего с образованием. 
Последнее, напротив, начинается только в воздушной сфере, которая 
простирается высоко над миром нужды, борьбы за существование и 
разных жизненных потребностей. Спрашивается только, как высоко 
оценивается человек собственный субъект наряду с другими субъекта-
ми, как много сил он тратит на ту индивидуальную жизненную борьбу. 
Многие могут путем стоического ограничения своих потребностей ско-
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ро и легко подняться до тех сфер, где они будут в состоянии забыть себя 
и сбросить свой субъект, чтобы в солнечной системе безвременных и 
безличных интересов наслаждаться вечной юностью. Другие же так 
растягивают в ширину влияние и потребности своего субъекта и строят 
в таком грандиозном размере мавзолей своего «я», как будто они таким 
путем приобретут возможность одолеть в единоборстве своего испо-
линского противника – «время». И в таком стремлении обнаруживается 
жажда бессмертия; богатство и власть, мудрость, присутствие духа, 
красноречие, цветущая слава, веское имя – все здесь становится лишь 
средством для ненасытной личной воли к жизни, требующей новой 
жизни, алчущей вечности, в конце концов лишь призрачной. 

Но даже и в этой высочайшей форме субъекта, и в наиболее ин-
тенсивной потребности такого расширенного и как бы коллективного 
индивида еще нет соприкосновения с истинным образованием. И 
если, например, с этой стороны раздается требование искусства, то 
при этом принимаются в соображение лишь его развлекающие и воз-
буждающие элементы, т.е. те, которое чистое и возвышенное искус-
ство всего менее способно вызвать, но которые лучше всего вызыва-
ются искусством обесчещенным и загрязненным. Ибо в совокупно-
сти своих поступков и стремлений, пусть даже высокой в глазах по-
стороннего наблюдателя, такой человек никогда не сможет избавить-
ся от своего алчного и беспокойного субъекта. От него ускользает 
лучезарная эфирная высь созерцания, свободного от всего субъек-
тивного, и поэтому он, сколько бы не учился, ни путешествовал, ни 
коллекционировал, обречен жить изгнанником, навеки удаленным от 
пределов истинного образования. Ибо последнее презирает могущую 
ее загрязнить связь с обуреваемым желаниями и потребностями ин-
дивидом. Оно благоразумно ускользает от того, который хотел бы 
упрочить его за собой как средство для эгоистических намерений. И 
когда кому-нибудь чудится, что он крепко держит его, так что может 
обратить в средство для заработка и утолить свои жизненные нужды 
путем его эксплуатации, оно внезапно с гримасой презрения не-
слышными шагами убегает прочь. 

Итак, друзья мои, не смешивайте этого образования, этой легконо-
гой, прихотливой эфирной богини с той полезной служанкой, которая 
по временам так же зовет себя образованием, но на деле только интел-
лектуальная прислужница и советчица в делах житейской нужды, добы-
вания средств утоления потребностей. А всякое воспитание, которое 
ставит конечной целью своего поприща должность или хлебный зарабо-
ток, но есть воспитание, направленное к образованию, как мы его пони-
маем, но лишь обучение, указывающее, каким путем можно спасти и 
охранить свой субъект в борьбе за существование. Конечно, такое обу-
чение для большинства людей является вопросом первой и ближайшей 
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важности; и чем труднее борьба, тем усерднее надо учиться молодому 
человеку, тем напряженнее должен он использовать свои силы. 

Пусть, однако, никто не думает, что заведения, пришпоривающие и 
вооружающие человека для этой борьбы, могут в сколько-нибудь серь-
езном смысле рассматриваться как образовательные учреждения. Эти 
лишь учреждения, вооружающие человека для одоления житейских 
нужд, все равно, обещают ли они воспитать чиновников или купцов, 
офицеров, оптовщиков, сельских хозяев, врачей или техников. Для та-
ких учреждений, однако, необходимы во всяком случае иные законы и 
масштабы, чем для создания образовательного заведения; и что здесь 
позволительно и даже всячески предписывается, может явиться там пре-
ступной несправедливостью. 

Приведу вам, друзья мои, пример. Если вы хотите вести молодого 
человека по правильному образовательному пути, то остерегайтесь на-
рушать его наивное, доверчивое, личное и непосредственное отношение 
к природе, пусть и лес, и скалы, и буря, и коршун, каждый отдельный 
цветок и мотылек, и лужайка, и горный склон разговаривают с ним на 
своем языке: в них, как в перечисленных разбросанных отблесках и от-
ражениях, в пестром потоке сменяющихся явлений, пусть узнает он се-
бя. Таким образом он бессознательно ощутит метафизическое единство 
всех вещей на великом примере природы и в то же время обретет успо-
коение перед лицом его вечного постоянства и необходимости. Но мно-
гим ли молодым людям дозволено вырасти в столь близких, почти лич-
ных отношениях к природе. Большинству приходится рано познать ис-
тину – как подчинить себе природу. Тогда приходит конец прежней на-
ивной метафизике: физиология растений и животных, геология, нерга-
ническая химия вырабатывает в своих учениках иной измененный 
взгляд на природу. То, что утрачивается из-за этой новой навязанной 
точкой зрения, не просто поэтическая фантасмогория, но инстинктив-
ное, истинное, единственное понимание природы; на его место засту-
пают теперь благоразумные расчеты и желание перехитрить природу. 
Таким образом, истинно образованному человеку предоставлено неоце-
нимое благо – безо всякой ломкости остаться верным созерцательным 
инстинктам своего детства и тем самым достичь спокойствия, единства, 
общей связи и гармонии, т.е. всего того, чего даже не может подозре-
вать тот, кто взращен для житейской борьбы. 

Но не думайте все же, друзья, что я хочу умолить достоинство на-
ших реальных училищ и высших городских школ; я чту места, где учат 
основательно считать, где усваивают разговорные языки, серьезно отно-
сится к географии вооружаются изумительными сведениями естество-
знания. Я готов так же охотно допустить, что юноши, получившие обра-
зование в наших лучших реальных школах, имеют полное право на все 
притязания, заявляемые окончившими гимназистами, и, очевидно, не-
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далеко уже время когда людям с такой подготовкой так же неограни-
ченно откроют двери университетов и доступ к государственным долж-
ностям, как это до сих пор делали лишь по отношению к питомцам гим-
назии – заметьте, к питомцам современной гимназии. Но я не могу в 
заключение удержаться от следующего горестного добавления: если 
верно, что реальная школа и гимназии в общем так единодушны по сво-
им настоящим целям и, уклоняясь друг от друга лишь в тонкостях, мо-
гут рассчитывать на полное равноправие перед форумом государства, 
то, значит, у окончательно отсутствует одна разновидность воспита-
тельных учреждений – разновидность образовательного учреждения! 
Это менее всего упрек по адресу реальных училищ, которые до сих пор 
столь же успешно, как и честно, преследовали более низменные, но в 
высшей степени необходимые тенденции. Но гораздо менее честно и 
гораздо менее успешно ведется дело в гимназии; ибо здесь живо еще 
какое–то инстинктивное чувство стыда, неосознанного признания, что 
учреждение его в целом позорно деградировало и что звучным образо-
вательным лозунгом мудрых учителей-апологетов противоречит вар-
варски пустынная и бесплодная действительность. Итак, образователь-
ных учреждений не существует! А там, где еще пытаются подделаться 
под них, царит еще большая безнадежность, захудалость и недовольст-
во, чем у очагов так называемого реализма! Заметьте кстати, друзья 
мои, как грубы и неосведомлены должны быть учительские круги, ко-
торые могли в такой степени перетолковать строго философские терми-
ны реальный и реализм, чтобы почуять под ними противоположность 
между материей и духом и истолковать реализм как направление по 
назначению к действительности и господству над ней. 

Я, со своей стороны, знаю лишь одну истинную противополож-
ность – образовательные учреждения и учреждения, вызванные житей-
скими нуждами; ко второму роду относятся все существующие, о пер-
вом же говорю, я. Прошло, быть может, часа два, пока философа бесе-
довали о столь необычных вещах. Ночь наступила, и если уже в сумер-
ках голос философа звучал как музыка природы в этом лесном уголке, 
то теперь, в полном мраке ночи, каждый раз, когда он заговаривал воз-
бужденно и страстно, звуки рассыпались раскатистым громом, с трес-
ком и шипением, отскакивая от бегущих вниз стволов и утесов. Внезап-
но он замолк; он только что почти жалобно повторил: «У нас нет обра-
зовательных заведений, у нас их нет», – как что-то, быть может еловая 
шишка, упало прямо перед ним, и его собака с громким лаем бросилась 
вперед. Прерванный таким образом философ поднял голову и почувст-
вовал разом ночь, прохладу и уединенность. «Что мы, однако делаем! – 
сказал он своему спутнику. – Ведь уже совсем стемнело. Ты знаешь, 
кого мы здесь ожидаем, но он, верно, уже не придет. Напрасно здесь мы 
просидели так долго. Пойдем!» 
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Теперь, уважаемые слушатели, мне следует познакомить вас с 
ощущениями, с какими мой друг и я следили из нашего потайного угол-
ка за отчетливо доносящимся разговором, к которому мы к тому же 
жадно прислушивались. Я ведь сказал вам, что мы намеривались празд-
новать дорогое нам воспоминание на этом месте и в этот час. Это вос-
поминание касалось не более и не менее как вопросов воспитания и об-
разования, т. е. области, где мы, в своей юношеской уверенности, пола-
гали, что за предыдущее время успели собрать обильную и удачную 
жатву. Таким образом, мы особенно желали с благодарностью помянуть 
тот союз, который мы некогда задумали, сидя здесь, и цель которого, 
как я уже раньше сообщал, была взаимно поощрять друг друга и наблю-
дать за пробуждением образовательных наклонностей и небольшого 
кружка товарищей. Внезапно же на все прошлое упал совершенно не-
ожиданный свет, когда мы, молчаливо прислушиваясь, отдались во 
власть сильных речей философа. Мы очутились в положении людей, 
которые, неосторожно двигаясь вперед, внезапно замечают, что занесли 
ногу над пропастью; мы почувствовали, что вместо того, чтобы уда-
ляться, приближались к величайшим опасностям. Здесь, в этом памят-
ном для нас месте, услышали мы предостерегающий крик: «Назад! Ни 
шагу далее! Знаете ли вы, куда несут вас ноги, куда манит эта обманчи-
вая дорога?». 

Казалось, что мы теперь это знали, и чувство льющей через край 
благодарности неудержимо толкало нас к строгому стражу и «верному 
Эккарту», так что мы оба вскочили разом, чтобы обнять философа. По-
следний уже поднялся, чтобы уходить. Когда мы неожиданно и шумно 
подскочили к нему, а собака с резким лаем кинулась нам навстречу, то 
он и его спутник должны были прежде всего подумать о разбойниче-
ском нападении, а не о восторженных объятиях. Очевидно, он забыл о 
нас; одним словом, он пустился бежать. Когда мы его догнали, наша 
попытка обнять его потерпела полную неудачу. В эту минуту мой друг 
закричал, так как собака укусила его, а спутник философа с такой яро-
стью набросился на меня, что мы оба упали. Между собакой и челове-
ком завязалась тем временем жуткая свалка, продолжавшаяся несколько 
минут, пока моему другу не удалось, пародируя слова философа, громко 
прокричать: «Именем всех культур и псевдокультур! Чего хочет от нас 
глупая собака! Проклятый пес, прочь отсюда, ты, непосвященный и ни-
когда не добьющийся посвящения, прочь от нас и наших внутренно-
стей, удались вспять молча и пристыженно». После этого воззвания 
сцена несколько прояснилась, насколько это допускала полная темнота, 
царившая в лесу. «Это они! – вскричал философ. – Наши стрелки! Как 
вы нас напугали! Что заставило вас так наброситься на меня в эту ноч-
ную пору?» 
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Радость, благодарность, уважение руководило нами, – сказали мы, 
пожимая руку старца, тогда как собака продолжала в лае изливать свои 
новые чаяния. – Мы не хотели дать вам уйти, не сказав вам этого. А для 
того, чтобы вам все объяснить, мы просим вас еще повременить; нам 
хочется расспросить вас о многом, что как раз у нас теперь на сердце. 
Повремените же немного: нам знаком каждый шаг по дороге, мы потом 
проводим вас вниз. Быть может придет и поджидаемый вами гость. 
Взгляните только вниз на Рейн. Что такое плывет там, точно окружение 
светом многих факелов? Там должен быть ваш друг, и нам даже чудит-
ся, что он подымется сюда к вам со всеми этими факелами". 

Так осаждали мы своего удивленного старца своими просьбами, 
обещаниями, фантастическими выдумками, пока, наконец, и спутник не 
стал уговаривать философа еще немного погулять взад и вперед здесь, 
на вершине горы, на теплом воздухе ночи, стряхнув с себя «познаний 
чад», как он добавил. 

«Стыдитесь, – возразил на это философ. – Когда вы начинаете ци-
тировать, то неужели вы можете брать цитаты только из Фауста! Но все 
же я вам уступлю, с цитатой и без нее, если только наши юноши вы-
держат и не бросятся бежать с такой же поспешностью, с какой они яви-
лись; ведь они похожи на блуждающие огни: не успеешь удивиться их 
появлению, как приходится удивляться их исчезновению». 

Тогда мой друг тотчас же продекламировал: 

Почтения узду приняв, 
Мы изменим свой легкий нрав: 
Зигзаги – наш обычный бег. 

Философ в недоумении остановился. «Вы поражаете меня, господа 
блуждающие огоньки, – сказал он. – Ведь здесь же не болото. На что 
вам это место? Что значит для вас общество философа? Здесь воздух 
резок и ясен, почва тверда и суха. Вам следует поискать более фанта-
стическую область для ваших зигзагообразных наклонностей». 

«Если я не ошибаюсь, – вмешался спутник, – эти господа сказали 
нам, что известное обещание связывает их на этот час с данным местом. 
Но мне кажется, что они, в качестве хора, прослушали нашу комедию об 
образовании и вели себя при этом как истинные идеальные зрители, ибо 
совершенно не мешали нам и мы считали, что находимся наедине друг с 
другом». 

«Да, – молвил философ, – это правда; в этой похвале я не могу от-
казать вам, но мне кажется, что вы заслуживаете и большей». 

В эту минуту я схватил философа за руку и сказал: «Надо быть ту-
поголовым пресмыкающимся и ползать по земле брюхом, уткнувшись 
головой в грязь, чтобы выслушивать речи, подобные вашим, не задумы-
ваться серьезно над ними, не возбудиться и не разгорячиться. Быть мо-
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жет, кто-либо и почувствовал бы при этом гнев, под давлением досады 
и самообвинения; на нас же это произвело иное впечатление, и я только 
затрудняюсь его описать. Именно этот час был как нарочно выбран для 
нас, наше настроение оказалось вполне подготовленным, мы сидели как 
открытые сосуды! Теперь кажется, что мы до краев наполнены новой 
мудростью, и я совершенно растерялся. Так что если кто-нибудь сейчас 
спросит меня, что я хочу делать завтра и что я отныне собираюсь де-
лать, то я не сумею ничего ответить. Ибо, очевидно, мы до сих пор со-
вершенно иначе жили, получали совершенно иное воспитание, чем сле-
довало, но что нам сделать, чтобы перешагнуть пропасть, отделяющую 
сегодня от завтра?» 

«Да, – подтвердил мой друг, – то же самое чувствую и я, тот же во-
прос задаю и я. Кроме того, мне кажется, что столь возвышенные и иде-
альные взгляды на задачи немецкого образования отпугивают меня и 
делают недостойным трудится над его созиданием. Я вижу, как блестя-
щее шествие самых богатых натур движется к этой цели, и предчувст-
вую, через какие пропасти, мимо каких соблазнов оно идет. Кто будет 
настолько смел, чтобы присоединиться к нему. 

Тут и спутник также обратился к философу со словами: «Не про-
гневайтесь, если и я сознаюсь, что ощущаю нечто подобное, в чем и 
каюсь сейчас перед вами. В разговоре с вами мне часто кажется, что я 
подымаюсь над самим собой и согреваюсь до самозабвения около ваше-
го мужества и ваших надежд. Но вслед за тем приходит более хладно-
кровная минута, резкий ветер действительности приводит меня в созна-
ние, и я вижу, как широка пропасть, которая разверзается между нами и 
через которую вы перенесли меня как бы во сне. То, что вы называете 
образованием, болтается тогда вокруг меня и тяжестью ложится на мою 
грудь: это панцирь, который пригнетает меня, меч, которым я не в силах 
размахнуться». 

Внезапно мы трое оказались единодушными перед философом и, 
медленно прохаживаясь взад и вперед по безлесной полянке, служившей 
нам днем местом стрельбы, среди полнейшего безмолвия ночи, под мирно 
распростертым звездным небом, ободряя и подзадоривая друг друга, вы-
сказали ему совместными усилиями приблизительно следующее: 

«Вы так много говорили о гении, о его одиноком многотрудном 
странствии по свету, как будто бы природа всегда порождает только 
крайние контрасты – тупую, сонную, размножающуюся лишь в силу 
инстинктов массу и затем, безграничным отдалении от нее великие, со-
зерцательные, способные к созиданию вечных творений, единичные 
личности. Их вы называете вершиной интеллектуальной пирамиды; но 
ведь, очевидно, необходимы бесчисленные промежуточные ступени от 
широкого, тяжело нагруженного фундамента до свободно вздымающей-
ся вершины, и здесь-то именно приложимо изречение: «natura non facit 
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saltus». Где же начинается, то что вы называете образованием, на какой 
ступени область низов граничит с областью верхов? И если можно го-
ворить об истинной образовании только применительно к этим далеким 
личностям, то как можно основывать учреждение в расчете на их не-
предвиденное существование, как можно обдумывать систему образо-
вания, пригодную для одних лишь этих избранников? Нам, напротив, 
кажется, что они-то сумеют найти дорогу и обнаружат свои силы в уме-
нии ходить без тех образовательных костылей, которые необходимы 
другим. Они беспрепятственно проложат себе путь через сутолоку и 
суматоху мировой истории, подобно призраку пробирающемуся сквозь 
тесное и многолюдное собрание. 

Нечто подобное высказали мы, хотя и не особенно складно и связ-
но, а спутник философов пошел даже дальше, заметив учителю: «Поду-
майте же сами о всех великих гениях, которыми мы привыкли гордить-
ся как испытанными и верными вождями и руководителями истинно 
немецкого духа; мы чтили их память празднествами и статуями, с удов-
летворением выставляли их творения на показ иностранцам. Где нашли 
они то образование, которого вы требуете, в какой мере они были 
вскормлены, и до какой степени созрели на родном солнце образова-
ния? И все же их появление оказалось возможным, все же они сдела-
лись теми, кого мы теперь так чтим. Их творения оправдывать, быть 
может, именно форму развития принятую этими благородными натура-
ми, оправдывают даже недостаток образования, который мы должны 
допустить у их времени, у их народа. Что мог Лессинг, что мог Вин-
кельман подчеркнуть из наличного тогда немецкого образования? Ниче-
го или. По крайне мере, также мало, как Бетховен, Шиллер, Гете, как 
все наши великие художники и поэты. Быть может, закон природы хо-
чет, чтобы всегда лишь позднейшие поколения сознавали, какими не-
бесными дарами были отмечены предыдущие». 

Здесь старец-философ пришел в сильный гнев и закричал на своего 
спутника: «О, агнец простоты! О вы все, достойные на звание млекопи-
тающих! Что за кривые, неуклюжие, узкие, шероховатые, уродливые 
аргументы! Да, сейчас именно я слышал голос образования наших дней, 
и у меня болит в ушах от сплошных исторических самопонятностей и 
сплошных старчески рассудительных беспощадных исторических умст-
вований. Внимай же, о неоскверненная природа: ты состарилась и в те-
чение тысячелетий покоиться над тобой это звездное небо, но таких 
образованных и, в сущности, злобных речей, какие по вкусу этой со-
временности, ты еще никогда не слыхала. Итак, мои добрые германцы, 
вы гордитесь вашими художниками и поэтами? Вы показываете на них 
пальцем и кичитесь ими перед иностранцами? А так как вам не стоило 
никакого труда иметь их в своей среде, то вы выводите отсюда преми-
лую теорию, гласящую, что и впредь вам незачем стараться ради них. 
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Не правда ли, мои наивные детки, гении являются сами собой; их при-
носит вам аист. Стоит ли говорить о повивальных бабках. Ну, милей-
шие, вы заслуживаете серьезного урока. Как вы смеете гордиться тем, 
что все вышеназванные блестящие и благородные умы прежде времен-
но задушены, истощенны и угашены нами и вашим варварством! Как вы 
смеете без стыда вспоминать о Лессинге, который погиб из-за вашего 
тупоумия, в борьбе с вашими смешными Клотцами и Гетцами, под гне-
том несовершенств вашего театра, ваших ученых, ваших теологов, не 
будучи в состоянии хотя бы раз отважиться на тот вечный полет, ради 
которого он пришел в мир? О что чувствуете вы при мысли о Винкель-
мане, который, чтобы не видеть ваших несуразных нелепостей, ушел 
выпрашивать, как нищий, помощи у иезуитов позорное отступничество 
которого падает на вас и будет лежать на вас несмываемым пятном? Вы 
смеете поминать имя Шиллера не краснея! Посмотрите же на его порт-
рет! Эти воспаленно горящие глаза презрительно смотрящие поверх вас 
этот румянец смерти на лице они ничего вам не говорят? Здесь у вас 
была такая дивная, божественная игрушка, и она разбилась из–за вас. И 
если вы отнимите дружбу Гете у этой меланхолически торопливой, за-
травленной насмерть натуры – тогда вы были бы виноваты в ее еще бо-
лее быстром разрушении. Вы не помогли ни одному из наших великих 
гениев, а теперь вы хотите возвести в догмат, чтобы и впредь им не ока-
зывалось никакой помощи! Для каждого из них вы до сих пор были со-
противление косного мира, которое Гете называет по имени в своем 
эпилоге к «Колоколу», для каждого вы были костными тупицами, бес-
сердечными завистниками или злобными себялюбцами. Вопреки вам 
создали они сои творения, против вас направляли они свои нападки и 
благодаря вам умерли слишком рано, не закончив своей дневной рабо-
ты, разбитые и оглушенные борьбой. Кто может себе представить чего 
суждено было достичь этим героическим людям, если бы истинно не-
мецкий дух распростер над ними свой охранительный кров в виде мощ-
ного учреждения – тот дух, который при отсутствии такого учреждения 
влачит свои дни разрозненным, раздробленным и выродившимся? Все 
эти гении загублены; им нужна сумасшедшая вера в разумность всего 
совершающегося, чтобы оправдать ею вашу вину. И не одни эти гении! 
Изо всех областей интеллектуальной незаурядности выступают обвини-
тели против вас. Бросаю ли я взгляд на все дарования в области поэзии 
и философа, или живописи, или пластики или только на первоклассные 
таланты, всюду нахожу я нечто недозревшее, чрезмерно возбужденное 
или рано заснувшее, спаленное до расцвета или замерзшее, всюду чую я 
сопротивление косного мира, т. е. вашу вину. Вот что обозначает мое 
требование образовательных заведений и мое сожаление о положении 
тех, которые себя таковыми именуют. Тому, кому угодно называть это 
идеальным требованием и вообще идеальным, полагая этим как похва-
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лой, как отделаться от меня тому да послужит ответом мое мнение, что 
существующее положение вещей попросту пошло и позорно и что тот, 
кто в трескучий мороз требует тепла, должен прийти в ярость, если это 
его требование назовут идеальным. Здесь дело идет о навязчивой, на-
стоятельной действительности минуты; кто ее ощущает, тот знает, что 
это такая же настоятельная нужда, как и холод и голод. Кто же ее не 
ощущает – ну, у того по крайней мере имеется масштаб для определе-
ния того, где кончается то, что я называю образованием, и на какой вы-
соте пирамиды область низов ограничивается от области верхов». 

Философ, по-видимому, очень разгорячился. Мы предложили ему 
снова немного пройтись, так как последние слова он произнес, стоя 
вблизи того пня, который служил нам мишенью для стрельбы. Некото-
рое время мы все молчали и медленно и задумчиво шагали взад и впе-
ред. Мы чувствовали не столько стыд за приведенные нами нелепые 
аргументы, сколько, напротив, некоторую реабилитацию нашей лично-
сти; именно после возбужденных и нелестных для нас обращений фило-
софа мы почувствовали себя более близкими ему и стоящими на более 
личной почве. Ибо человек такое жалкое существо, что он быстрее все-
го сближается с посторонним, когда тот обнаруживает перед ним ка-
кую-нибудь слабость или недостаток; тот факт, что наш философ разго-
рячился и позволил себе употребить бранные слова, перебросил мост 
через испытываемое до тех пор робкое благоговение. Для того, кто най-
дет подобное наблюдение возмутительным, следует прибавить, что этот 
мост часто приводит от отдаленного почитания к личной любви и со-
страданию. И это сострадание постепенно все сильнее овладело нами 
вслед за чувством реабилитации нашей личности. К чему водили мы 
этого старика ночью по лесу и горам? И раз он в этом нам уступил, по-
чему мы не нашли более спокойной и приличной формы для выражения 
нашего желания поучиться, почему мы, все трое, так неделикатно вы-
сказали наше несогласие? 

Ибо теперь мы успели заметить, как необдуманны, не подготовле-
ны и наивны были наши возражения, как сильно именно в них звучало 
эхо той современности, голоса которой старик не хотел слышать в об-
ласти образования. К тому же наши возражения не возникли чисто из 
интеллекта; причина, пробужденная словами философа и толкнувшая 
нас к сопротивлению, казалось, лежала в другом месте. Быть может, в 
нас говорило инстинктивное опасение насчет того, достаточно ли обес-
печены именно наши личности при таких воззрениях, какие развивал 
философ, быть может, наши прежние представления о собственном об-
разовании, почуяв опасность, соединились вместе, чтобы во чтобы то ни 
стало найти причины, говорящие против точки зрения, которая во вся-
ком случае в корне отвергла наши мнимые притязания на образован-
ность. Но не следует оспаривать противников, которые переносят на 
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личную почву вескость аргументами; или, как гласила мораль в нашем 
случае, такие противники не должны спорить, не должны противоре-
чить. 

Так шли мы рядом с философом пристыженные, мучимые сожале-
нием, недовольные самими собой и более чем когда-либо убежденные 
что старец прав, мы же были несправедливы к нему. Как далеко позади 
остались юношеские мечтания о нашем образовательном заведении, как 
ясно сознавали мы опасность, от которой до сих пор ускользали благо-
даря случаю, – опасность целиком продаться той образовательной сис-
теме, которая с детских лет, еще с гимназической скамьи, соблазни-
тельно манила нас! Почему же мы, однако, еще не состояли в общест-
венном хоре ее почитателей? Быть может, только потому, что еще были 
настоящими студентами, что могли пока спасаться от алчной погони и 
давки, от безудержно бушующего прибоя общественности, на этот ост-
ров, который ведь так же скоро будет смыт. 

Обуреваемые подобными мыслями, мы уже намеривались загово-
рить с философом, когда он внезапно обернулся к нам и сказал смяг-
чившимся голосом: «Мне не следует удивляться вашему юношески не-
осторожному и опрометчивому поведению. Ибо едва вы когда–либо 
серьезно размышляли над тем, что услыхали от меня. Дайте пройти из-
вестному времени, носите это с собой, думайте над этим день и ночь, 
ведь теперь вы стоите на распутье, теперь вы знаете, куда ведут обе до-
роги. Идя по одной, вы будете желанны своему времени, и оно не по-
скупиться увенчать вас венками и победными трофеями; вас будут не-
сти огромные партии, сзади вас будет идти столько же единомышлен-
ников, сколько и спереди. И когда предводитель выкликнет лозунг, то 
он откликнется эхом во всех рядах. Здесь первая обязанность – бороться 
сомкнутыми рядами; вторая – уничтожать всех тех, кто не желает вы-
страиваться в сомкнутые ряды. Вторая дорога сведет вас с более редки-
ми попутчиками, она труднее, извилистее и круче. Над вами будут глу-
миться идущие по первому пути, так как вы шествуете с усилием, и они 
будут пытаться переманить вас к себе. Когда же случайно оба пути сой-
дутся, то с вами обойдутся жестоко, вас оттеснят в сторону или боязли-
во отшатнутся от вас и оставят одинокими. 

Что же обозначало собой образовательное учреждение для столь 
различных путников двух дорог? Та необозримая толпа, которая стре-
мится к своим целям по первому пути, подразумевает под ним институт, 
при помощи которого она выстраивается в сомкнутые шеренги и кото-
рый отделяет и выключает всех, кто ставит себе более возвышенные и 
отдаленные цели. Правда, они умеют пускать в ход пышные слова для 
обозначения своих тенденций: они говорят, например, о «всестороннем 
развитии свободной личности в пределах прочных, стойких общенацио-
нальных и гуманно-этических воззрений» или вызывают своею целью 
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«основание национального государства, покоящего на разуме, образо-
вании и справедливости». 

Для другой, меньшей группы образовательное заведение представ-
ляется чем–то совершенно иным. Она хочет, под защитой прочной ор-
ганизации, оградить себя от опасности быть поглощенной и раздроб-
ленной первой группой, хочет уберечь отдельных своих членов, чтобы 
те не обессилили раньше времени, не сбились с пути, не измельчали, 
не рассеялись и не потеряли бы таким образом из виду свою благо-
родную и возвышенную задачу. Доставить возможность этим от-
дельным единицам совершить свое дело до конца – таков смысл их 
совместной организации; причем это дело должно быть очищено от 
всяких следов субъективного и стоять выше переменчивой игры 
времени как чистое отражение вечной и неизменной сущности ве-
щей. И все участники этой организации должны приложить совмест-
ные старания, чтобы путем такого очищения от всего субъективного 
подготовить рождение гения и создания его творения. Многие даже 
из числа второстепенных и третьестепенных дарований предназна-
чены для такого содействия и лишь путем служения такой истинно 
образовательной организации доходят до сознания выполненной 
обязанности. Теперь же именно эти дарования совращаются со сво-
его пути непрестанными ухищрениями и соблазнами модной культу-
ры и становятся чуждыми своему инстинкту. 

К их эгоистическим побуждениям, к их слабостям и тщеславию об-
ращается искушение, именно им дух времени нашептывает: «Следуйте 
за мной! Там вы слуги, помощники, вспомогательные орудия, вас за-
тмевают блеском натуры высшего порядка, вы никогда не наслаждае-
тесь своей самобытностью, вас тянут за нитку, вы в цепях как рыбы, как 
автоматы. Здесь, у меня, вы как господа наслаждаетесь вашей свобод-
ной личностью, ваши способности могут блистать сами за себя, с ними 
и вы сами будете стоять на первом месте, вас будет сопровождать гро-
мадная скита, и одобрение общественного мнения вам будет приятно, 
чем похвала, высокомерно оброненная с высоты гения». Даже наилуч-
шие поддаются теперь искушению таких соблазнов. И, в сущности, по-
датливость или неподатливость таким голосам вряд ли обуславливается 
здесь степенью одаренности, а скорее уровнем и степенью известной 
нравственной высоты, инстинктом героизма, самопожертвования и, на-
конец, стойкой, обратившейся в привычку и руководимой правильным 
воспитанием потребностью в образовании, чем, как я уже сказал, явля-
ется, прежде всего, повиновение гению. Но как раз о такой дисциплине, 
о таком приучении почти не имеют понятия учреждения, которые те-
перь называют образовательными. Хотя для меня не подлежит сомне-
нию, что первоначально гимназия была задумана как истинно образова-
тельное учреждение такого рода или по крайней мере как подготови-



 138 

тельная ступень к нему и что в удивительную, обуреваемую глубокими 
идеями эпоху реформации были действительно сделан первые шаги по 
этому пути. Мне ясно и то, что во время нашего Шиллера, нашего Гете 
снова обнаружились следы той позорно отведенной в сторону или 
скрываемой потребности, как бы зачатки тех крыльев, о которых гово-
рит Платон в «Федре» и которые вырастают у души при каждом сопри-
косновении с прекрасным и уносят ее ввысь, к царству неизменных чис-
тых прообразов всех вещей». 

«Ах, уважаемый и чудный учитель, – начал тогда спутник, – после 
того как вы упомянули о божественном Платоне и о мире идей, я боль-
ше не верю, что вы на меня сердитесь, хотя своей предыдущей речью я 
вполне заслужил ваше неодобрение и гнев. Как только вы начинаете 
говорить, я чувствую у себя эти платоновские крылья; и лишь в проме-
жуточных паузах мне, как вознице моей души, приходится напрягать 
силы для обуздания моего сопротивляющегося, дикого, необъезжен-
ного коня, которого Платон также описал и о котором он говорит, 
что он кривобок и не отесан, с негнущейся выей, короткой шеей, 
плоском носе, что он вороной масти, с серыми налитыми кровью гла-
зами, косматыми ушами, туговат на ухо, всегда готов на преступле-
ние и низость, так что удается едва-едва править им при помощи би-
ча и остроконечного шеста. Подумайте о том, как долго я жил вдали 
от вас и что именно на мне могли быть испробованы все те ухищре-
ния, обольщения, о которых вы говорили, быть может, и не без из-
вестного успеха, хотя и незаметно для меня самого. Теперь я пони-
маю яснее, чем когда-либо, как необходима организация, которая 
давала бы нам возможность жить вместе с истинно образованными 
людьми, чтобы иметь в них руководителей и путеводные светочи. 
Как живо ощущаю я опасность одинокого странствия! И если я мнил, 
как я вам сказал, спастись от сутолоки бегством и уклониться таким 
образом от прямого соприкосновения с духом времени, то и само это 
бегство было обманчиво. Беспрерывно, из бесчисленных артерий, с 
каждым глотком воздуха, вливается в нас эта атмосфера, и никакое 
уединение недостаточно и далеко, чтобы она не могла настичь нас 
своими туманами и облаками. Под видом сомнения, наживы, надеж-
ды и добродетели в разнообразных маскарадных одеяниях прокрады-
ваются к нам образы этой культуры; и даже здесь, вблизи вас, т. е. 
рука об руку с настоящим отшельником образования, этот призрак 
сумел нас обольстить. Как неизменно и верно должна эта маленькая 
группа стоять в своей среде на страже образования, которое можно 
назвать почти сектантским! Как должна она взаимно подкреплять 
друг друга! Как строго следует порицать здесь ложный шаг, с каким 
состраданьем прощать! Простите же и меня, учитель, после того как 
вы так строго наставили меня на истинный путь». 
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«Ты говоришь, дорогой мой, языком, которого я не переношу, – 
сказал философ, – и который напоминает стиль религиозных братств. С 
этим я не имею ничего общего. Но твой платоновский конь мне понра-
вился, ради него тебе будет даровано прощение. На этого коня я обме-
ниваю свое млекопитающее, А за тем у меня мало охоты дольше прогу-
ливаться на свежем воздухе. Поджидаемый мною друг, правда, доста-
точно сумасброден, чтобы и в полночь прийти сюда, раз это он обещал, 
но я напрасно жду условленного знака. Не понимаю, что его задержало 
до сих пор, так как он аккуратен и точен, как все мы, старики, что слиш-
ком старомодно для современной молодежи. На этот раз он подвел ме-
ня; досадно! Пойдемте же за мной! Пора уходить». 

Но в это мгновение показалось нечто новое. 

СЕРЕН КЬЕРКЕГОР  

1813–1855 

О понятии иронии1 

Законность иронии с точки зрения мировой истории. Ирония Сократа 

В приведенном выше распространенном определении иронии как 
бесконечной абсолютной отрицательности уже достаточно сказано о 
том, что ирония направлена не против отдельного феномена, отдельного 
существования, но что все сущее становится чуждым ироничному субъ-
екту, а он становится чуждым всему сущему, и как действительность 
утрачивает для него свою законность, так и он в некоторой степени ста-
новится недействительным. Слово «действительность» употреблено 
здесь прежде всего в значении «исторической действительности», т.е. 
действительности, существующей в определенное время и при опреде-
ленных обстоятельствах. Это слово может употребляться и в метафизи-
ческом смысле, как например, когда речь идет о метафизической про-
блеме отношения идеи к действительности, но не к той или иной дейст-
вительности, а к конкретизации идеи, которая является ее действитель-
ностью; слово «действительность» может употребляться также по от-
ношению к исторически осуществленной идее. Эта последняя разно-
видность действительности меняется со временем. Это не означает, что 
вся совокупность существовании, составляющих историческую дейст-
вительность, не имеет вечно объединяющей ее связи, но у каждого по-
коления, отделенного от других временем и пространством, своя, дан-
ная ему действительность. Мировой Дух во всех своих проявлениях 
остается самим собой, чего нельзя сказать о поколении, существующем 

                                                           
1 Приводится по изданию: Киркегор С. О понятии иронии / пер. А. Косько-

вой, С. Коськова // Логос. – 1993. – № 4. – С. 176–198. 
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в определенном времени, и о существующих в определенном времени 
отдельных индивидах. Им дана некая определенная действительность, и 
не в их власти отказаться от нее; ход мирового развития ведет за собой 
того, кто сам этого желает, и насильно увлекает за собой того, кто этому 
противится. Идея сама по себе конкретна, и поэтому она постоянно 
стремится стать тем, что она есть, т.е. стать конкретной. Такой она мо-
жет стать только через поколение и отдельных индивидов. Здесь прояв-
ляется то противоречие, через которое осуществляется развитие мира. 
Данная поколению и составляющим его индивидам действительность 
законна для них, но для того, чтобы развитие не остановилось, эта дей-
ствительность должна вытесняться другой, и это также должно проис-
ходить через поколение и в поколении и составляющих его индивидах. 
Данной современникам реформации действительностью был католи-
цизм, но вместе с тем он был и той действительностью, которая как та-
ковая не обладала для них законностью. Так происходит столкновение 
одной действительности с другой, и в этом столкновении заключен глу-
бокий трагизм мировой истории. Индивид имеет право на существование, 
данное ему мировой историей, и одновременно он обречен. В той степени, 
в которой к нему приложимо последнее, он – жертва; в той степени, в кото-
рой индивид имеет право на существование, он – победитель. Он побежда-
ет, становясь жертвой. Это свидетельство того, насколько последовательно 
развитие мира; настает черед более истинной действительности, но она 
уважает действительность уходящую; это не революция, а эволюция; ухо-
дящая действительность еще заявляет о своем праве на существование тем, 
что требует жертву, новая действительность – тем, что приносит ее. Но эта 
жертва всегда необходима, потому что настает черед истинно нового, ведь 
новая действительность – это не простое следствие уходящей, она содер-
жит в себе гораздо большее; новая действительность – это не простое ис-
правление уходящей, но и новое начало.  

В каждый поворотный момент истории происходит двоякое движе-
ние. С одной стороны, вырывается вперед новое, с другой – вытесняется 
старое. Когда приходит время нового, появляется индивид–пророк, ко-
торый различает вдалеке его смутные и неопределенные очертания. Ин-
дивид-пророк не знает грядущего, он лишь предчувствует его. Он не 
может осуществить его, но он потерян и для той действительности, ко-
торой принадлежит. Однако он мирно уживается с ней, потому что она 
не ощущает никакого противоречия. Затем появляется собственно тра-
гический герой. Он борется за новое, он стремится уничтожить то, что 
представляется ему отжившим, но его цель состоит не столько в унич-
тожении старого, сколько я осуществлении нового, и тем самым, кос-
венно, в уничтожении старого. Старое должно отступить, а для этого – 
предстать во всем своем несовершенстве. И здесь мы встречаемся с иро-
ничным субъектом. Для него данная действительность уже полностью 
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потеряла свою законность, она кажется ему несовершенной формой, 
стесняющей движения. Но нового он не знает, он знает лишь, что на-
стоящее не соответствует идее. Ему предстоит вершить суд. Иронизи-
рующего (Ironiker) можно в некотором смысле считать пророком,  
потому что он все время указывает на грядущее, но что это такое – не 
знает. Он пророк, но его положение противоположно положению про-
рока. Пророк идет рука об руку со своим временем, и именно из своего 
времени он различает грядущее. Как уже было сказано, пророк потерян 
для своего времени, но лишь потому, что он погружен в свои видения. 
Иронизирующий же вышел из рядов современников, он противопоста-
вил себя своему времени. Грядущее скрыто от него, лежит за его спи-
ной, а он должен уничтожить ту действительность, против которой он 
так враждебно настроен, на которую направлен его испепеляющий взор. 
О его отношении к современности можно сказать словами священного 
писания: «вот, входят в двери погребавшие мужа твоего; и тебя выне-
сут»* [* Деяния Апостолов, 5. 9.]. Иронизирующий – тоже жертва, и 
хотя он не всегда должен в прямом смысле пасть жертвой, но рвение, с 
которым он служит мировому духу, пожирает его.  

Эта ирония, понимаемая как бесконечная абсолютная отрицатель-
ность. Она – отрицательность, потому что она только отрицает; она – 
бесконечная отрицательность, потому что она отрицает не просто тот 
или иной феномен; она – абсолютная отрицательность потому что она 
отрицает в силу некоего несуществующего Высшего. Ирония ничего не 
утвержадет, постольку то, что должно быть утверждено, лежит за ней. 
Ирония – это божественное безумие, буйствующее, как Тамерлан, и не 
оставляющее камня на камне. Это – ирония. Для любого поворотного мо-
мента в истории характерна эта формация (Formation), и было бы небезын-
тересно с исторической точки зрения проследить ее развитие. Не углубля-
ясь, впрочем, в этот вопрос, приведу лишь несколько примеров из близкого 
к реформации времени: Кардано, Кампанелла, Бруно. В некоторой степени 
воплощением иронии был Эразм Роттердамский. Мне кажется, что на зна-
чение этой формации до сих пор обращали недостаточно внимания; и это 
тем более странно, что Гегель с такой явной симпатией рассмотрел нега-
тивное. А негативному в системе соответствует ирония в исторической 
действительности. В исторической действительности присутствует такое 
негативное, какого никогда не бывает в системе.  

Ирония – это определение субъективности. В иронии субъект нега-
тивно свободен; действительности, которая должна наполнить его со-
держанием, не существует, он свободен от тех уз, которыми связывает 
субъекта данная действительность; но он негативно свободен, а потому 
неустойчив, и положение его зыбко, так как ничто его не держит. Имен-
но эта свобода, эти неустойчивость и зыбкость вдохновляют иронизи-
рующего, он опьянен безграничностью выбора, и если он нуждается в 
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утешении по поводу потери того, что отмирает, он может найти его во 
множестве открывающихся перед ним возможностей. Но иронизирую-
щий не отдается во власть этого вдохновения, он преисполнен лишь 
разрушительного вдохновения. – Но если иронизирующий не властен 
над новым, то возникает вопрос: а как же он может уничтожить старое? 
Он уничтожает данную действительность с помощью самой же данной 
действительности, необходимо только помнить, что новое присутствует 
в нем (гр), как возможность. Уничтожая действительность с помощью 
самой действительности, он оказывает услугу мировой иронии. Гегель 
замечает в своей «Истории философии», что всякая диалектика «допус-
кает истинность того, что непосредственно принимается за истинное, но 
лишь для того, чтобы дать выявиться тому внутреннему разрушению, 
которое содержится в этих же самых допущениях, и мы можем это на-
звать всеобщей мировой иронией»* [* Цит. по: Гегель. Сочинения. М., 
1932. Т. 10. С. 47.]. Это очень верное понимание мировой иронии. Каж-
дая отдельная историческая действительность есть лишь момент в осу-
ществлении идеи, и поэтому в ней заключен зародыш ее гибели.  

Это особенно отчетливо видно в иудаизме, чье значение как пере-
ходного момента особенно велико. Глубокая ирония в отношении к ми-
ру видна уже в том, что он потребовал от людей исполнения заведомо 
неисполнимых заповедей и пообещал взамен заведомо недостижимое 
блаженство* [* 3- я Книга Моисея. 26, 3.]. Из исторического отношения 
иудаизма к христианству явствует, как иудаизм сам себя уничтожил. 
Пришествие Христа, несомненно, – поворотный момент в истории, и 
здесь тоже дает о себе знать ироническая формация. Она связана с обра-
зом Иоанна Крестителя. Придти должен был не он** [** Ср.: Ев. от Лу-
ки. 7, 19.], он не знал, что должно было придти, и все-таки он уничто-
жил иудаизм. Он уничтожил его не с помощью нового, а с помощью его 
же самого. Он потребовал от иудаизма того, что тот хотел дать – спра-
ведливости; но справедливости иудаизм дать не мог и потому погиб. 
Иоанн Креститель уничтожил иудаизм, взрастив зерно его гибели в нем 
самом. При этом личность самого Иоанна Крестителя остается в тени, 
он лишь объективное воплощение мировой иронии, лишь орудие в ее 
руках. Для того, чтобы ироническая формация полностью развилась, 
необходимо, чтобы субъект осознал свою иронию, чтобы он, осуждая 
данную действительность, чувствовал себя негативно свободным и на-
слаждался этой негативной свободой. А для этого необходима развитая 
субъективность, или точнее, по мере проявления субъективности заяв-
ляет о себе ирония. Субъективность чувствует себя противопоставлен-
ной данной действительности, она чувствует свою силу, законность и 
значение. Чувствуя это, она словно спасает себя из той относительно-
сти, в которой ее стремится удержать данная действительность. Здесь 
ирония правомочна, и потому освобождение субъективности служит 
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идее, даже если ироничный субъект не вполне сознает это. В этом за-
ключается гениальность закономерной, исторически обусловленной 
иронии. Для иронии, не имеющей права на существование, характерно 
то, что спасающий свою душу теряет ее. Судить же о том, правомочна 
ирония или нет, может лишь история.  

Ироническое отношение субъекта к действительности не всегда 
проявляется именно как ироническое. Так, в новое время много говорится 
об иронии и ироническом восприятии действительности; но это восприятие 
редко выражается иронически. Однако чем чаще это происходит, тем вер-
нее и неизбежнее гибель окружающего, тем большее преимущество полу-
чает иронизирующий над той действительностью, которую он стремится 
уничтожить, тем свободнее он становится. Здесь он незаметно проделывает 
то же самое, что и мировая ирония. Он представляет существующее самому 
себе, но для него оно не законно; однако делая вид, что считает его тако-
вым, иронизирующий ведет его навстречу неизбежному концу. В действи-
ях иронизирующего, чье существование закономерно и правомочно, во-
площено единство гениального и художественной.  

Поскольку ирония – определение субъективности, то она возникает 
с появлением субъективности в мировой истории. Ирония – это первое 
и наиболее абстрактное определение субъективности. Поворотный мо-
мент в истории, когда субъективность впервые заявила о себе, связан с 
именем Сократа.  

Ранее мы уже достаточно говорили об иронии Сократа. Вся данная 
действительность утратила для него свою законность, он был чужд всей 
субстанциальной действительности. Это одна сторона иронии; но с другой 
стороны, уничтожая «греческость», он использовал иронию. Его поведение 
по отношению к ней всегда было ироническим; он находился в неведении, 
ничего не знал, постоянно обращался с вопросами к окружающим, он пре-
доставил существующее самому себе, и оно погибло. Эту тактику он раз-
вил до крайнего предела, что особенно проявилось, когда против него были 
выдвинуты обвинения. Подобное рвение сожгло его, и в конце концов он 
был настигнут иронией, все стало зыбким для него, все потеряло свою ре-
альность. Такое понимание Сократа и роли его воззрений в мировой исто-
рии так естественно закругляется в самом себе, что, я надеюсь, оно встре-
тит сочувствие у некоторых читателей. Гегель не считает позицию Сократа 
иронией, и поэтому необходимо принять во внимание его возражения. со-
держащиеся в некоторых его работах.  

Я же попытаюсь объяснить, в чем, на мой взгляд, состоит слабость 
гегелевского понимания понятия иронии. Гегель всегда говорит об иро-
нии как о чудовище. Начало деятельности Гегеля совпало с расцветом 
деятельности Гегеля. Объектом иронии последователей Шлегеля в эсте-
тике была получавшая все большее распространение сентименталь-
ность. Гегель намеревался исправить недостаток самой иронии. Вооб-
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ще, одна из больших заслуг Гегеля состоит в том, что он остановил, или 
по крайней мере пытался остановить, блудных сыновей спекуляции на 
их пути к погибели. Но он не всегда использовал для этого самые под-
ходящие средства, он не всегда взывал к ним мягким голосом отца, а 
часто – суровым голосом школьного надзирателя. Наибольшее неудоб-
ство причиняли Гегелю приверженцы иронии, и он скоро утратил наде-
жду на их спасение и обращался с ними как с неисправимыми и закоре-
нелыми грешниками. Гегель использует любую возможность упомянуть 
их и говорит о них очень резко, он с огромным презрением и высокоме-
рием смотрит на этих, как он выражается, «заносчивых людей». Но Ге-
гель не заметил той разновидности иронии, которая была ему ближе 
всех, и это обстоятельство не могло не нанести ущерба его пониманию 
иронии. Часто он вообще не говорит об иронии как таковой, но зато 
всегда ругает Шлегеля. Это не означает, однако, что Гегель не прав по 
отношению к Шлегелю и его последователям, или что их ирония не бы-
ла весьма сомнительного свойства; основательность, с которой Гегель 
выступил против всякой изоляции, несомненно, принесла много пользы, 
но ополчившись на послефихтевскую иронию, Гегель просмотрел ис-
тинность иронии, а отождествив послефихтевскую иронию с иронией 
вообще, поступил несправедливо по отношению к последней. Как толь-
ко Гегель произносит слово «ирония», он тут же вспоминает Шлегеля и 
Тика, и в его интонации появляются нотки досады. Позднее мы остано-
вимся на том искаженном и несправедливом, что присутствовало в по-
нимании иронии Шлегелем, а также на заслуге Гегеля в этом отноше-
нии. Сейчас же вернемся к его толкованию иронии Сократа.  

Ранее мы уже обращали внимание на то, что Гегель выделяет две 
стороны метода Сократа: его иронию и его искусство повивальной баб-
ки. Об этом говорится в его «Истории философии». Не говоря об иро-
нии Сократа почти ничего, он тем не менее обрушивается на иронию 
как принцип и добавляет: «Первым, выдвинувшим эту мысль, был 
Фридрих фон Шлегель, и ACT повторил ее за ним»* [* Цит. по: Гегель. 
Сочинения. М., 1932. Т. 10. С. 47.]. Затем следуют выражения, которые 
Гегель всегда употребляет в связи с этим. Сократ прикидывается не-
знающим и, делая вид, что учится у других, сам их поучает. «Это – зна-
менитая сократовская ирония, которая у него представляет собою осо-
бый способ обращения в личных беседах, следовательно, только субъ-
ективную форму диалектики, между тем как диалектика в собственном 
смысле имеет дело с основаниями рассматриваемого предмета, а иро-
ния – особый способ обращения человека к человеку»** [** Там же. 
С. 45.]. Немного ранее он замечает, что ирония Сократа содержит нечто 
неистинное, но отмечает и правильность его поведения. Он отмечает 
также значение иронии Сократа, великое в ней. Оно состоит в том, что 
ирония позволяет абстрактным представлениям становиться конкрет-
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ными и определенными. Далее Гегель замечает: «Когда я говорю, что я 
знаю, что такое разум, что такое вера, то это – лишь совершенно абст-
рактное представление; для того, чтобы эти представления сделались 
конкретными, требуется, чтобы их объяснили, чтобы предположили 
неизвестным, что собственно они представляют собою. Ирония Сократа 
заключает в себе именно ту подлинно великую черту, что она заставля-
ет собеседников конкретизировать абстрактные представления и раз-
вить их дальше, ибо важно только осознать понятие»*** [*** Там же. 
С. 47]. Но здесь вообще все запутано, изображение сократовской иро-
нии лишено исторической основы, а процитированный пассаж настоль-
ко современен, что вряд ли имеет отношение к Сократу. Сократ вовсе не 
стремился сделать абстрактное конкретным, и приведенные примеры не 
совсем удачны; ибо я не думаю, что Гегель мог бы подобрать к ним ана-
логии, если, конечно, он не хочет прибегнуть к помощи Платона и оправ-
даться тем, что в его произведениях постоянно встречается имя Сократа; 
этим он стал бы противоречить не только всем окружающим, но и самому 
себе. Сократ не стремился сделать абстрактное конкретным, но через не 
посредственное конкретное он делал видимым абстрактное. Поэтому в от-
вет на эти рассуждения Гегеля достаточно напомнить о двойственном ха-
рактере иронии Платона (поскольку очевидно, что Гегель имел в виду и 
отождествлял с иронией Сократа иронию, названную нами платоновской), 
а также о том, что закон движения всей жизни Сократа состоял не в стрем-
лении от абстрактного к конкретному, а в стремлении от конкретного к 
абстрактному, в постоянном стремлении к абстрактному. Свои рассужде-
ния об иронии Сократа Гегель заканчивает тем, что отождествляет ее с 
иронией Платона и говорит, что и та, и другая – «больше манера разговора, 
невинная шутливость, чем чистое отрицание, негативное поведение»* [* 
Там же. С. 48.]. Но и на это замечание был ранее дан ответ. – Не лучше об-
стоит у Гегеля дело и с изображением сократовского искусства повиваль-
ной бабки. Он рассуждает о значении вопросов Сократа, и эти рассуждения 
интересны и верны; но можно ведь спрашивать для того, чтобы посрамить 
собеседника. Этой разницы (на которую мы уже указывали выше) Гегель 
не замечает. Тот пример  о понятии становления, который он приводит в 
конце, тоже не имеет отношения к Сократу, если он, конечно, не хочет раз-
глядеть в «Пармениде» нечто сократовское. – Наконец он говорит о тра-
гизме иронии Сократа, но трагизм не в ней, а в иронии мира по отношению 
к Сократу. Так что и это замечание ничего не прибавляет к вопросу о со-
кратовской иронии.  

В работе «О «Посмертных сочинениях и переписке Зольгера»» Ге-
гель опять указывает на разницу между иронией Шлегеля и иронией 
Сократа. Мы согласны с тем, что такая разница существует, но это вовсе 
не означает, что позицией Сократа не была ирония. Гегель упрекает 
Шлегеля в том, что не поняв спекулятивного и устранив его, он выры-
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вает положение Фихте о конститутивной законности «я» из метафизи-
ческого контекста, выводит его из области мышления и непосредствен-
но применяет к действительности, благодаря чему оно развивается «в 
отрицание жизненности разума и истины, в низведение их до видимости 
субъекта и чего-то кажущегося для других»** [** Цит. по: Гегель. Эсте-
тика. М.. 1973, Т. 4. С. 488.]. Он обращает внимание также на то, что 
обозначив это превращение истины в видимость «сократовской ирони-
ей», извратили смысл последней. Гегель говорит о том, что, желая по-
срамить софистов, Сократ всегда начинал диспут с заверений в том, что 
он ничего не знает. Но такое поведение имеет своим результатом нега-
тивное, оно не достигает какой–либо научной цели. Сократ вполне серь-
езно заявлял, что он ничего не знает, значит, эти заявления были отнюдь 
не ироническими. Я не буду останавливаться на утверждении Гегеля о 
безрезультативности деятельности Сократа, я хочу выяснить подробнее, 
насколько серьезно Сократ воспринимал свое неведение.  

Ранее мы уже говорили о том, что Сократ, утверждая, что он не 
знает, все-таки знал, поскольку он знал о своем незнании, но это знание 
не было знанием о чем-то, т.е. не имело какого–либо позитивного со-
держания, и его незнание было поэтому ироническим. Мне кажется, что 
здесь прав я, а не Гегель, который безуспешно пытается раздобыть для 
Сократа позитивное содержание. Если бы знание Сократа было знанием 
о чем–то, то тогда его незнание было бы просто формой ведения бесе-
ды. Но его ирония, напротив, находит в себе свое завершение. Его не-
знание серьезно и несерьезно одновременно, и на этом острие Сократ 
балансирует. Знание человека о том, что он не знает, является началом 
знания, но если он больше ничего не знает, то это лишь начало. Это 
знание постоянно питает иронию Сократа. Когда Гегель, указывая на 
серьезное отношение Сократа к своему незнанию, считает, что это не-
знание не есть ирония, он изменяет самому себе. Ведь когда ирония 
вознамеривается высказать некоторое предложение, она поступает как 
всякий негативный взгляд, она высказывает нечто позитивное, и выска-
зывает совершенно серьезно. Для иронии нет ничего непреходящего, 
она со всем расправляется ad libitum* [* По своему усмотрению, как 
вздумается (лат.)]; но если она хочет об этом сказать, то она высказыва-
ет нечто позитивное, и тем самым в известной мере лишается своей су-
веренности. Поэтому когда Шлегель или Зольгер говорит: действитель-
ность есть лишь оболочка, видимость, суетность, есть ничто, то он явно 
говорит всерьез, и тем не менее Гегель полагает, что это – ирония. 
Трудность здесь состоит в том, что в строгом смысле ирония никогда не 
может построить предложение, потому что она – определение для–себя–
существующего субъекта, который в непрерывной суете всему отказы-
вает в праве на существование и по причине этой суеты не может со-
браться и выразить тот общий принцип, что он всему отказывает в пра-
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ве на существование. Убеждение Шлегеля и Зольгера в том, что конеч-
ное есть ничто, так же серьезно, как и незнание Сократа. Иронизирую-
щий всегда должен полагать нечто, но то, что он полагает, есть ничто. 
Воспринимать ничто серьезно можно или приходя к чему–то (это слу-
чается, когда ничто воспринимается спекулятивно серьезно), или отчаи-
ваясь (это случается, когда ничто воспринимается лично серьезно). Но 
иронизирующий не делает ни того, ни другого, и поэтому можно ска-
зать, что он не воспринимает ничто серьезно. Ирония – бесконечно лег-
кая игра с ничто, которое не страшится этой игры и то и дело высовыва-
ет голову. Если ничто не воспринимается спекулятивно или лично серь-
езно, то оно, очевидно, воспринимается легкомысленно, а потому не-
серьезно. Согласно Гегелю, Шлегель не воспринимал всерьез существую-
щее как ничто, не обладающее реальностью, но тогда, по-видимому, было 
нечто, обладающее законностью для него, а значит, ирония Шлегеля была 
лишь формой. Можно сказать, что ирония всерьез воспринимает ничто, 
поскольку она ничего не воспринимает всерьез. Она воспринимает ничто в 
его противопоставлении чему–то, и чтобы всерьез избавиться от чего-то, 
она прибегает к ничто. Но ничто она воспринимает всерьез лишь постоль-
ку, постольку не воспринимает всерьез нечто. Так же обстоит дело и с не-
знанием Сократа: его незнание есть ничто, которым он уничтожает любое 
знание. Это лучше всего видно из его понимания смерти. Он не знает, что 
есть смерть, и что будет после смерти – ничто или нечто – он тоже не знает; 
но это незнание он не принимает близко, наоборот, он чувствует себя сво-
бодным в этом незнании, то есть не относится к нему всерьез, но к тому, 
что он ничего не знает, он все-таки относится совершенно серьезно. – Так 
что, на мой взгляд, в замечаниях Гегеля нет ничего, что помешало бы на-
звать позицию Сократа иронией.  

Таким образом, вся субстанциальная жизнь, вся «греческость» пе-
рестала быть законной для Сократа, вся существующая действитель-
ность была для него недействительной, и не в отдельных отношениях, а 
вся в целом, как таковая; он предоставил существующее самому себе и 
тем самым заставил его погибнуть; сам он становился все легче и все 
более негативно свободен; все это и было позицией Сократа – беско-
нечной абсолютной отрицательностью, иронией. Но Сократ отрицал не 
действительность вообще, а существующую в определенное время дей-
ствительность, действительность субстанциальности, какой она была в 
Греции, а его ирония требовала действительности субъективности, иде-
альности. Сократ был обусловлен всем ходом истории. Он стал жерт-
вой. Это трагическая судьба, но все-таки смерть Сократа не трагична; в 
сущности, греческое государство со своим приговором отступает на 
второй план, а приведение приговора в исполнение не имело особого 
назидательного эффекта, потому что смерть для Сократа не обладала 
реальностью. Для трагического героя смерть законна, она для него – 
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последняя борьба и последнее страдание. Современность, которую он 
хотел бы уничтожить, может смертью удовлетворить свою жажду мес-
ти. Но греческое государство, очевидно, не могло получить удовлетво-
рения от смерти Сократа, потому что незнание Сократа воспрепятство-
вало сколько-нибудь значительному общению с мыслью о смерти. Да, 
трагический герой не боится смерти, а воспринимает ее как боль, как 
тяжелый и многотрудный путь, и будучи приговорен к ней, он признает 
законность приговора; но Сократ вообще ничего не знает, и потому 
объектом иронии является государство, осуждающее его на смерть и 
полагающее, что тем самым оно наказывает его.  

Послефихтевская ирония  

В Канте воплотилась та современная спекуляция, которая, почувст-
вовав себя взрослой и самостоятельной, стала тяготиться покровительст-
вом догматизма и уподобилась блудному сыну, потребовавшему от отца 
раздела наследства. Известно, что из этого получилось. Известно и то, что 
спекуляции не понадобилось отправляться в дальние края, чтобы там пус-
тить на ветер причитавшуюся ей долю, поскольку делить особенно было 
нечего. Чем больше «я» в критицизме погружалось в самосозерцание, тем 
более худосочным и бесплотным оно становилось, пока в конце концов не 
превратилось в призрак, бессмертный, как муж Авроры. С «я» случилось то 
же, что и с вороной, у которой, как известно, от похвал лисы так закружи-
лась голова, что она потеряла сыр. Пока рефлексия предавалась рефлексии, 
мышление заблудилось, и каждый его шаг вперед все дальше и дальше 
уводил его от содержания. Здесь, как везде и всегда, действует правило: 
прежде чем начать размышлять, необходимо занять правильную исходную 
позицию. Мышление не заметило, что то, что оно ищет, заключено в самом 
поиске, а так как именно там оно и не искало, то не могло найти нигде. С 
философией произошло то же, что и с человеком, занятым поиском своих 
очков, сидящих у него на носу; он ищет то, что у него перед носом, но 
именно перед носом он не ищет и потому вовсе их не находит.  

Познающий субъект постоянно сталкивался с чем-то внешним опы-
ту, после чего они с силой разлетались в разные стороны; это внешнее 
опыту – das Ding-an-sich, которая все время продолжала искушать по-
знающего субъекта (так, одна средневековая школа полагала, что види-
мые знаки причастия предназначены для того, чтобы испытать веру). 
Это внешнее, эта das Ding-an-sich, было слабой стороной системы Кан-
та. Возникал даже вопрос, а не есть ли и «я» das Ding-an-sich. Этот во-
прос поставил Фихте, и он же дал на него ответ. Он разрешил проблему 
этого an sich, введя его в область мышления, он сделал «я» бесконечным 
в «я»–«я». Продуцирующее «я» то же самое, что и продуцируемое «я». 
«Я»–«я» – абстрактное тождество. Так он бесконечно освободил мыш-
ление. Но бесконечность мышления у Фихте, как и всякая бесконеч-
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ность Фихте (его моральная бесконечность – стремление ради стремле-
ния; его эстетическая бесконечность – порождение ради порождения; 
бесконечность Бога – развитие ради развития), – это негативная беско-
нечность, бесконечность, в которой нет ничего конечного, бесконеч-
ность без содержания. В бесконечном «я» Фихте проявился идеализм, в 
сравнении с которым поблекла вся реальность; акосмизм, в сравнении с 
которым его идеализм стал реальностью, хотя он был докетизмом [2]. 
Фихте сделал мышление бесконечным, субъективность стала бесконеч-
ной, абсолютной отрицательностью, бесконечным напряжением и том-
лением. С этим связано значение Фихте для науки. Его 
Wissenschaftslehre сделало бесконечным знание, но бесконечным в нега-
тивном смысле, и поэтому вместо истины у него уверенность, не пози-
тивная, а негативная бесконечность в бесконечном тождестве «я» с са-
мим собой; вместо позитивного стремления, т.е. блаженства, у него – нега-
тивное стремление, т.е. чувство вины. Именно обладание негативным со-
общало позиции Фихте бесконечное вдохновение и бесконечную эластич-
ность. Канту не хватает негативной бесконечности, Фихте – позитивной. 
Заслуга Фихте перед методом абсолютна, благодаря ему наука выросла из 
части в целое. Фихте, утверждая в «я»–«я» абстрактное тождество и стре-
мясь в своем идеалистическом царстве Ничто иметь дело с действительно-
стью, пришел к абсолютному началу, исходя из которого он хотел сконст-
руировать мир. «Я» стало конституирующим. Но «я» понималось фор-
мально, а значит, негативно, и Фихте так и не смог вырваться из вязкого 
плена бесконечных molimina* [* Усилия (лат.)] начать. Ему подвластно 
бесконечное стремление негативного, его nisus formativus, но это стремле-
ние подобно силе тяги, которая, однако, никак не может придти в движе-
ние; оно подобно божественному и абсолютному нетерпению, бесконечной 
силе, которая, однако, ничего не производит, потому что ни к чему не при-
ложима. Это мощь, возбуждение, всемогущее, словно Бог; оно в состоянии 
поднять целый мир, но не обладает средством. Могучая энергия этого на-
чала не находит применения. Чтобы мышление, субъективность обрели 
полноту и истинность, они должны быть порождены, они должны погру-
зиться в глубины субстанциальности, скрыться в них, подобно тому, как 
верующие сокрыты во Христе; они должны, боязливо вздрагивая, но вме-
сте с тем и самозабвенно, предаться воле волн океана субстанциальности, 
смыкающихся над их головами, подобно тому, как в минуты восторга че-
ловек, забывая себя, погружается в предмет своего восторга и растворяется 
в нем, чувствуя, однако, при этом легкий озноб, ведь дело идет о его жизни. 
Чтобы совершить это, мышление должно обладать мужеством, но совер-
шить это оно обязано, потому что каждый, желающий спасти свою душу, 
должен потерять ее. Но это не мужество отчаяния; очень хорошо сказал 
Таулер по более конкретному поводу [3]:  
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Doch dieses Verlieren, dies Entschwinden Ist eben das echte und rechte 
Finden.  

Как известно, Фихте впоследствии отказался от этой точки зрения, 
снискавшей много поклонников и мало последователей, и в некоторых 
сочинениях пытался сгладить и преуменьшить былую (гр)* [* Полноту 
(др. греч.)].  

С другой стороны, он стремился овладеть негативной бесконечно-
стью и подчинить ее себе, углубляясь в рассмотрение сущности самого 
сознания, о чем свидетельствуют и сочинения изданные его сыном [4]. 
Впрочем, это не имеет отношения к настоящему исследованию, по-
скольку меня интересует лишь один момент, связанный со взглядами 
раннего Фихте, а именно ирония Шлегеля и Тика.  

У Фихте субъективность обрела свободу, стала бесконечной и нега-
тивной. Но чтобы высвободиться из объятий бессодержательности, замк-
нувших ее в бесконечной абстракции, она должна была подвергнуться от-
рицанию; чтобы мышление стало действительным, оно должно было стать 
конкретным. Здесь возникает вопрос о метафизической действительности. 
Шлегелъ и Тик разделяли взгляд Фихте на субъективность, на «я» как еди-
ное всемогущее, обладающее конститутивной законностью, и действовали, 
руководствуясь этим принципом. И тут возникли сразу два затруднения. 
Во-первых, эмпирическое, конечное «я» было перепутано с вечным «я»; во-
вторых, метафизическую действительность перепутали с исторической. Так 
невыношенный метафизический принцип был применен к действительно-
сти. Фихте хотел сконструировать мир; но он имел в виду систематическое 
конструирование. Шлегель и Тик хотели заполучить сразу целый мир** [** 
Это историческое стремление не заглохло после Тика и Шлегеля, в моло-
дой Германии нашлось много их последователей. Обычно при рассмотре-
нии иронии они тоже учитываются (Авт.).].  

Такая ирония не оказывала услуги мировому духу. Не момент дан-
ной действительности должен был подвергнуться отрицанию и вытес-
ниться новым моментом; эта ирония отрицала всю историческую дейст-
вительность для того, чтобы освободить место для действительности 
созданной ею самой. Не субъективность проявлялась в этом – субъек-
тивность уже присутствовала в мире – а чрезмерная, экзальтированная 
субъективность, вторая степень субъективности.  

Эта ирония была совершенно не правомочна, и отношение Гегеля к 
ней вполне оправдано.  

Для иронии* [* Я здесь употребляю слова «ирония» и «иронизи-
рующий», хотя я вполне мог бы говорить «романтизм» и «романтик». 
Эти выражения обозначают в основном одно и то же, разве что одно 
выражение придерживающиеся подобных взглядов сами употребляли 
по отношению к себе, другое употреблял по отношению к ним Гегель 
(Авт.).] теперь ничего не существовало, она ото всего избавилась, она 
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обладала всей полнотой власти и могла делать все, что ей заблагорассу-
дится. Если она чему–то позволяла существовать, то при этом всегда 
сознавала, что в ее власти уничтожить это что-то, и она сознавала это 
уже тогда, когда позволила существовать. Если она что-то полагала, то 
при этом всегда знала, что в ее власти отменить это нечто, и она знала 
это уже в тот момент, когда полагала. Она сознавала свою абсолютную 
разъединяющую и соединяющую власть. Она одинаково господствовала 
над идеей и феноменом и уничтожала одно с помощью другого. Она 
уничтожала феномен, когда знала, что он не соответствует идее; она 
уничтожала идею, когда знала, что идея не соответствует феномену. 
Против этого ничего нельзя возразить, потому что идея и феномен не 
существуют друг без друга. Одновременно ирония спасала свою беспе-
чальную жизнь, потому что все это осуществлял субъект–человек; а кто 
может сравниться с Аллахом и устоять перед ним?  

Действительность (историческая действительность) имеет двоякое 
отношение к субъекту: с одной стороны, она – дар, от которого нельзя 
отказаться, с другой стороны, она – задача, которая должна быть осуще-
ствлена. В отношении иронии к действительности существует напря-
женность, которая проявляется хотя бы в том, что ирония в значитель-
ной мере критична. Критичен как иронизирующий философ (Шлегель), 
так и иронизирующий поэт (Тик). Седьмой день они явно использовали 
не для отдыха, а для критики. Но как правило, критика исключает сим-
панию, и существует род критики, который так же мало что признает 
существующим, как подозрительность полицейского мало кого призна-
ет невиновным. Но критике теперь подвергались не классики, не созна-
ние, как у Канта, а сама действительность. В действительности многое 
может быть объектом критики, и вполне возможно, что зло в понимании 
Фихте – леность и косность – часто торжествовало, а его vis Inertiae** 
[** Сила инерции (лат.)] достойна порицания, другими словами, многое 
из существующего было недействительным и должно было быть удале-
но. Но ведь это вовсе не повод подвергать критике действительность в 
целом. Общеизвестно, что Шлегель был критичен; я думаю, что со мной 
согласятся, что и Тик был критичен. Нельзя ведь отрицать, что полеми-
ка в его драмах направлена против мира, и что сами драмы для своего 
понимания требуют индивида, достаточно развитого именно в полеми-
ческом отношении. Это обстоятельство явилось, кстати, одной из при-
чин того, что они не завоевали той популярности, которой достойны, 
если принять во внимание их гениальность.  

Говоря, что действительность выступает как дар, я выражаю отно-
шение индивида к прошлому. Для индивида прошлое законно, его нель-
зя игнорировать. Для иронии же прошлого не существует, и связано это 
с тем, что она возникла из метафизических рассуждений. Она перепута-
ла вечное «я» с преходящим. Но у вечного «я» нет прошлого, значит, 
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нет его и у «я» преходящего. Однако, вынужденная соблюдать правила 
приличия, ирония допустила существование прошлого, но только такого 
прошлого, над которым она чувствовала свою власть и которым могла 
играть, как ей вздумается. Ирония великодушно смилостивилась над 
мифологической частью истории – легендами и сказаниями. Собственно 
же история, та, где истинный индивид позитивно свободен, поскольку 
укоренен в ней своим прошлым, должна была отступить. В этой ситуа-
ции ирония повела себя как Геркулес в битве с Антеем, которого нельзя 
было победить, пока он стоял на земле. Как известно, Геркулес припод-
нял Антея и поборол его. Точно так же поступила и ирония с историче-
ской действительностью. По мановению руки вся история превратилась 
в миф, сказание, сагу, легенду, и ирония опять стала свободной. И опять 
она была вольна выбирать и вытворять все, что заблагорассудится. Осо-
бенно вольготно она чувствовала себя в Греции и в Средневековье. При 
этом она не утруждала себя историческими изысканиями, которые, как 
ей было известно, не что иное, как Dichtung und Wahrheit. То она жила в 
Греции и под прекрасным греческим небом наслаждалась каждым мгно-
вением в размеренном течении наполненной гармонией жизни; она жи-
ла там, и окружающее было ее действительностью. Но затем она пре-
сыщалась такой жизнью и отталкивала от себя эту совершенно произ-
вольно выбранную ею действительность, и та вскоре исчезала. Законно-
стью, и абсолютной законностью, «греческость» обладала для иронии 
не как момент мировой истории, а лишь в силу того, что доставляла 
иронии удовольствие. А то вдруг она оказывалась в глухой чаще сред-
невековья, прислушивалась к таинственному шепоту ее деревьев и вила 
гнезда в их густых кронах, или пряталась в его темных укромных угол-
ках, одним словом, искала свою действительность в средневековье, об-
щалась с рыцарями и трубадурами, могла влюбиться в какую–нибудь 
благочестивую девицу, картинно восседающую верхом и с соколом–
охотником на вытянутой правой руке. Но как только эта любовная ис-
тория теряла для иронии свою законность, все средневековье начинало 
отдаляться в бесконечности, а его след в сознании становился все сла-
бее и неопределеннее. И средневековье обладало законностью для иро-
нии не как момент мировой истории, а лишь потому, что принесло ей 
столько радости. То же самое повторяется во всех областях теории. 
Вдруг та или иная религия становится абсолютной для иронии, но при 
этом ирония прекрасно сознает, что причиной тому – ее собственное 
желание и ничего более. В следующее мгновение ей захочется чего-то 
другого. Так, она поучала, как в «Натане Мудром», что все религии 
одинаково хороши, но что христианство, может быть, хуже других; а 
потом вдруг, ища удовольствия в разнообразии, объявляла себя христи-
анкой. То же самое происходит в области науки. Ирония сулила и осуж-
дала любое научное положение, она всегда выносила приговор, всегда 
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чувствовала себя судьей, но никогда ни во что не вникала. Она все вре-
мя возвышалась над предметом, что было вполне естественно, ведь 
только теперь начиналась для нее действительность. Ирония возникла 
из метафизического вопроса об отношении идеи к действительности; но 
метафизическая действительность лежит вне времени, и поэтому та 
действительность, которую искала ирония, не могла существовать во 
времени. На это стремление Шлегеля судить и осуждать все и вся Гегель 
обрушивается с особенной силой. В этой связи трудно переоценить огром-
ную заслугу Гегеля, выразившуюся в его взгляде на историческое прошлое. 
Он не отталкивает прошлое, а постигает его, он не отвергает другие науч-
ные воззрения, а преодолевает их. Гегель положил конец нескончаемым 
разговорам о том, что вот-вот начнется мировая история, как будто она 
должна начаться в 4 часа или по крайней мере до 5 часов. А если какой-
нибудь гегельянец взял такой громадный исторический разбег, что несется 
со страшной скоростью и не может остановиться, то вины Гегеля в этом 
нет, и если с точки зрения контемпляции [5]

 

можно достичь большего, чем 
достиг Гегель, то любой, сознающий значение действительности, не будет 
настолько нелюбезен, что быстро выйдет за пределы достигнутого Гегелем, 
забудет, чем он ему обязан, если он вообще понимает, чего же, собственно, 
достиг Гегель. Вести себя так, а не иначе, дает иронии право ее знание о 
том, что феномен не есть сущность. Идея конкретна, и поэтому она должна 
стать конкретной, процесс конкретизации идеи и есть историческая дейст-
вительность. Каждое отдельное звено в исторической действительности 
закономерно как момент. Но эту относительную закономерность ирония не 
признает. Для нее историческая действительность то обладает абсолютной 
законностью, то не имеет никакой; она ведь взяла на себя почетную обя-
занность создать действительность.  

Действительность для индивида еще и задача, которая должна быть 
реализована. Можно подумать, что уж здесь–то ирония в состоянии 
продемонстрировать свою сильную сторону; ведь когда она вышла за 
пределы данной действительности, то, должно быть, она имела нечто 
подходящее ей взамен. Но это совсем не так. Когда иронии удалось 
преодолеть историческую действительность и сделать ее невесомой, 
ирония сама тоже стала невесомой. Ее действительность – это всего 
лишь возможность. Для того, чтобы действующий индивид смог решить 
задачу реализации действительности, он должен чувствовать себя зве-
ном в обшей цепи, он должен ощущать груз ответственности, должен 
чувствовать и уважать соседствующие с ним звенья. От этого ирония 
свободна. Она чувствует в себе силу начать все с начала, если ей это 
нужно. Минувшее никак не связывает ее. В теоретическом отношении 
бесконечно свободная ирония наслаждается своим критицизмом, в 
практическом смысле она наслаждается схожей божественной свобо-
дой, не знающей ни оков, ни цепей, безудержно и самозабвенно играю-
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щей и резвящейся, словно Левиафан в море. Ирония свободна, свободна 
от печалей и горестей действительности, но она свободна и от ее радо-
стей, от ее благословения; ведь для нее нет ничего выше ее самой, и 
некому благословить ее, потому что меньшее всегда благословляется 
большим. Но именно этой свободы и жаждет ирония, и поэтому она 
отваживается на большее, чем она способна, и боится лишь чрезмерных, 
избыточных впечатлений. Только обретение такой свободы означает 
начало поэтической жизни, а как известно, одно из требований иронии – 
необходимость жить поэтической жизнью. Однако под поэтической 
жизнью ирония понимает нечто иное и большее, чем понимает под этим 
выражением любой разумный человек, умеющий уважать человеческое 
достоинство и ценить истинное в человеке. Поэтическая жизнь для иро-
нии – это не художническое начало, приходящее на помощь божествен-
ному в человеке, затаенно прислушивающееся к звучанию своеобразно-
го в индивидуальности, предупреждающее все его движения с тем, что-
бы дать ему проявиться в индивиде, а всей индивидуальности – гармо-
нически развиться в пластичный, в себе закругляющийся образ. Поэти-
ческая жизнь для иронии – «в то же самое, что для благочестивого хри-
стианина, воспринимающего жизнь как воспитание, как созидание, ко-
торое, однако, не должно изменить его (потому что Бог для христианина 
не обладает тем бесконечным негативным могуществом, каким он обла-
дает для мусульманина; для мусульманского Бога одинаково возможны 
как человек величиной с гору, муха величиной со слона, так и гора ве-
личиной с человека и слон величиной с муху, потому что все может 
быть совершенно иным, чем оно есть), а просто должно взрастить те 
семена, которые сам Бог заронил в человеке, а христианин уверен в сво-
ей реальности для Бога. Христианин приходит на помощь Богу, стано-
вится его сотрудником в том благом деле, которое начал сам Бог. Под 
поэтической жизнью ирония понимает не только протест против того 
убожества, которое есть не что иное, как жалкое порождение окружаю-
щей среды, не только протест против заурядности, которой, к сожале-
нию, мир достаточно богат, под поэтической жизнью она понимает не-
что большее. Одно дело – поэтически творить себя, другое – быть по-
этически творимым. Христианин поэтически творим, и в этом смысле 
любой бесхитростный христианин живет гораздо более поэтической 
жизнью, чем многие талантливые люди. Поэтически творящий себя в 
греческом понимании тоже признает наличие поставленной перед ним 
задачи, и ему поэтому чрезвычайно важно осознать изначальное в себе, 
а это изначальное – тот предел, до которого он может поэтически тво-
рить, те границы, в которых он поэтически свободен. У индивидуально-
сти есть цель, абсолютная цель, и вся ее деятельность направлена на 
достижение этой цели, на получение наслаждения в процессе ее дости-
жения; вся ее деятельность состоит в том, чтобы стать fur sich тем, что 
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она есть an sich. Но подобно тому, как заурядные люди не имеют ничего 
an sich и могут стать чем угодно, так нет ничего an sich и у иронизи-
рующего. Причина этого не в том, что он всего лишь порождение своей 
среды, он, напротив, возвышается над своим окружением; но иронизи-
рующий не должен иметь ничего an sich для того, чтобы жить истинно 
поэтической жизнью, чтобы истинно поэтически творить себя. Так иро-
ния сама становится тем, с чем она больше всего борется, ведь иронизи-
рующий становится похож на совершенно прозаического человека, раз-
ве что он обладает негативной свободой, в поэтическом творчестве воз-
вышающей его над самим собой. Поэтому чаще всего иронизирующий 
превращается в ничто; для человека существуют одни правила, для Бо-
га – другие, и для человека ничто всегда превращается в Ничто. Но иро-
низирующий всегда сохраняет своою поэтическую свободу, и когда он 
замечает, что становится ничем, он вводит свое превращение в ничто в 
поэтическую ткань творимого им. Стремление превратиться в ничто – 
необходимое условие всех поэтических положений и занятий, превоз-
носимых иронией, и самое поэтическое из них – превращение в полное 
ничто. Поэтому в поэзии романтична самая поэтическая личность, а то, 
о чем так часто говорят верующие, особенно в смутные времена – о не-
обходимости быть безумным в веке сем* [* Первое послание к корин-
фянам святого апостола Павла; 3. 18.], иронизирующий осуществляет на 
свой лад, не испытывая при этом страха перед муками, которые для не-
го – высшее поэтическое наслаждение. Но бесконечная поэтическая 
свобода, настолько бесконечная, что делает возможным даже превра-
щение в ничто, проявляется и более позитивно, потому что позволяет 
иронизирующему индивиду, чаще всего в форме возможности, пройти 
через разнообразные определения, поэтически вжиться в них, прежде 
чем он превратится в ничто. Душа в иронии (как в соответствии с уче-
нием Пифагора – в мире) находится в постоянном странствии, разве что 
это странствие менее продолжительно. Но зато в иронии душа имеет 
преимущество в многообразии определений, и свидетельство тому – 
многие иронизирующие, которые, прежде чем найти успокоение в ни-
что, претерпевали гораздо более замечательные превращения, чем петух 
у Лукиана, который, как известно, был сначала самим Пифагором, за-
тем – гетерой Аспасией из Милета, затем – киником Кратетом, царем, 
нищим, сатрапом, конем, галкой, лягушкой и т. д. без конца, пока не 
превратился в петуха, да еще несколько раз, потому что быть петухом 
ему понравилось больше всего. Для иронизирующего нет ничего невоз-
можного. Господь наш на небесах, он делает все, в чем находит удо-
вольствие; иронизирующий живет на земле и делает все, что ему взду-
мается. Его нельзя заподозрить в том, что ему трудно стать чем–то; про-
сто когда у человека огромное множество возможностей, нелегко сде-
лать выбор. Ради разнообразия иронизирующий может счесть необхо-
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димым предоставить право решать судьбе и случаю. Как дети, он пере-
бирает: царь, царевич и т.д. Но поскольку все эти определения сущест-
вуют для него лишь как возможность, он с легкостью и быстро, как де-
ти, может перечислить их все. Определенное время у иронизирующего 
занимает искусное переодевание в того поэтического персонажа, кото-
рым он себя вообразил. В этом иронизирующий знает толк и располага-
ет большим выбором маскарадных костюмов на любой вкус. Вот он – 
гордый римский патриций, облаченный в тогу; а вот он с римским вели-
чием восседает на sella curulis** [** Карульное кресло]. То он бредет в 
жалких отрепьях кающегося пилигрима; то сидит, скрестив ноги, слов-
но турецкий паша в своем гареме; то он – бродячий гитарист, свобод-
ный и беззаботный, как птица. Именно все это имеет в виду иронизи-
рующий, когда говорит, что нужно жить поэтической жизнью, и именно 
этого он достигает, поэтически творя самого себя.  

Но вернемся к замечанию о том, что одно дело – быть поэтически 
творимым, и другое – поэтически творить самого себя. Для того, кто 
позволяет себя поэтически творить, существует определенная взаимо-
связь, в которую он должен быть вовлечен, чтобы не быть ничего не 
значащим словом, вырванным из своего окружения. Для иронизирую-
щего эта взаимосвязь, которую он назвал бы довеском, не обладает ни-
какой значимостью, и, не имея возможности приспособить себя к сво-
ему окружению, он создает окружение по своему образу и подобию, то 
есть он поэтически творит не только самого себя, но и окружающий его 
мир. Иронизирующий стоит, гордо погруженный в себя, молчаливо на-
блюдает за проходящими мимо людьми, как Адам за зверями и скотами, 
и не находит подобных себе. Так он постоянно приходит в столкнове-
ние с действительностью, которой принадлежит, и поэтому стремится 
отменить конституирующее в действительности, то, что упорядочивает 
и скрепляет ее: мораль и добродетель [7]. И здесь мы приближаемся к 
тому моменту, который вызывал наибольшие возражения со стороны 
Гегеля. Все существующее в окружающей иронизирующего действи-
тельности обладает для него лишь поэтической законностью, ведь он 
живет поэтической жизнью. Данная действительность теряет свою за-
конность не потому, что она отжила и должна быть заменена более ис-
тинной, а потому, что иронизирующий – это вечное «я», которому ни-
какая действительность не адекватна. Иронизирующий ставит себя вне 
морали и добродетели, против чего выступает, кстати, Золъгер, добав-
ляя при этом, что под иронией он понимает нечто иное. Собственно, 
сказать, что иронизирующий ставит себя вне морали и добродетели, все 
же нельзя, но он живет слишком абстрактно, слишком метафизично, в 
чрезмерной степени руководствуясь эстетическими соображениями, что 
не позволяет ему достичь конкретности морального и добродетельного. 
Для него жизнь – драма, и больше всего его занимают ее замысловатые 
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хитросплетения. Он всегда – зритель, даже тогда, когда он – действующее 
лицо. Он делает свое «я» бесконечным, делает его невесомым и мимолет-
ным метафизически и эстетически, и если оно в своем эгоизме иногда су-
жается и сжимается до предела, то иногда оно может распахиваться так 
широко и свободно, что вмещает в себя целый мир. Иронизирующий вос-
торгается подвигом самопожертвования, как восторгается им зритель в 
театре; он – суровый критик, всегда знающий, когда самопожертвование 
становится неискренним и пошлым. Он и сам может раскаиваться, но лишь 
эстетически, а не нравственно. В момент раскаяния он эстетически оцени-
вает свое раскаяние, взвешивает, верно ли оно с поэтической точки зрения, 
подошло ли бы оно в качестве реплики поэтическому персонажу.  

С величайшим поэтическим вдохновением иронизирующий творит 
себя и окружающий мир, который становится миром возможностей и 
условностей, а его жизнь теряет тем временем присущую ей непрерыв-
ность. Он полностью растворяется в настроении, вся его жизнь – лишь 
смена настроений. Разумеется, переживание настроения может быть в 
высшей степени истинно, и нет земной жизни настолько абсолютной, 
что она не ощущала бы противоречия, заключенного в переживании 
настроения. Но в здоровой жизни настроение всего лишь потенсация 
(Potensation) той жизни, которой живет человек. Искренне верующий 
знает мгновения, когда религиозное чувство с необычайной силой с жи-
востью охватывает его, и он не становится язычником, когда такое на-
строение проходит. Чем более здоровой и серьезной жизнью он живет, 
тем более стремится овладеть своим настроением, то есть тем более 
стремится подчиниться ему и тем самым спасти свою душу. А в ирони-
зирующем нет непрерывности, и противоположные настроения посто-
янно сменяют друг друга. Он то бог, то песчинка. Его настроения так же 
случайны, как превращения Брахмы. Так иронизирующий, который 
мнит себя свободным, подчиняется страшному закону мировой иронии 
и становится рабом, обреченным на ужасное рабство. Но ведь иронизи-
рующий – творец, и поэтому, хотя он игрушка в руках мировой иронии, 
это не всегда выглядит так. Он все творит поэтически, настроение тоже. 
Чтобы быть по-настоящему свободным, он должен подчинить себе на-
строение, одно настроение должно мгновенно сменяться другим. Если 
же иногда настроения сменяют друг друга слишком беспорядочно и 
поспешно и иронизирующий замечает, что что-то не в порядке, он пус-
кает в ход всю мощь своего поэтического воображения. Он воображает, 
что он сам вызывает настроение, он творит и сочиняет до полного ду-
ховного изнеможения, и лишь тогда перестает. Поэтому, само настрое-
ние не обладает для иронизирующего реальностью, и он чаще всего вы-
ражает свое настроение в форме противоречия. Его горе скрывается за 
высокомерным инкогнито шутливого тона, его радость облачена в горе-
стные восклицания. То по дороге в монастырь он заглядывает на Вене-
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рину гору, то по пути на Венерину гору заходит помолиться в мона-
стырь. Научный поиск иронии также подвержен настроению. Это боль-
ше всего порицает Гегель у Тика. Из переписки Тика с Зольгером вид-
но: то ему все ясно, то он опять в поиске, то он догматик, то сомневаю-
щийся, то он – Якоб Бе ̈ме, то – грек, и тому подобная смена настроений. 
И однако должно существовать нечто, что сглаживает эти противоре-
чия, должно существовать некое единство, в котором растворяются рез-
кие диссонансы настроений, и при ближайшем рассмотрении такое единст-
во обнаруживается в позиции иронизирующего. Скука – вот та единствен-
ная непрерывность, которою располагает иронизирующий. Скука, эта бес-
содержательная вечность, это безрадостное блаженство, эта поверхностная 
глубина, эта голодная пресыщенность. Скука – именно та негативная общ-
ность, в которой в индивидуальном сознании исчезают противоречия. Ни-
кто не будет отрицать, что и Германия, и Франция в наши дни наводнены 
подобными иронизирующими, и им больше нет нужды быть посвящаемы-
ми в тайны скуки каким-нибудь заезжим лордом, странствующим членом  

Сплин-клуба; как никто не будет отрицать, что некоторые из их юных 
последователей в молодой Германии и в молодой Франции давно бы уже 
умерли от скуки, если бы соответствующие правительства не проявили о 
них отеческую заботу и вовремя не арестовали их, дав им тем самым пищу 
для размышлений. Если кому-нибудь нужен великолепный портрет ирони-
зирующего, из-за раздвоенности существования испытывающего недоста-
ток в существовании, я могу напомнить об асе Локи.  

Мы видим, что ирония остается совершенно негативной, утвер-
ждая – в теоретическом отношении – несоответствие между идеей и 
действительностью, действительностью и идеей; в практическом отно-
шении – между возможностью и действительностью, действительно-
стью и возможностью. <...>  

Ирония как сдержанный момент. Истинность иронии  

Выше уже упоминалось о том, что в своих лекциях по эстетике 
Зольгер говорит об иронии как об условии любого произведения искус-
ства. Если мы сейчас в связи с этим скажем, что поэт должен ирониче-
ски относиться к своему произведению, то тем самым будем иметь в 
виду нечто иное. Как мастера иронии часто превозносят Шекспира, и 
нет никакого сомнения в том, что это справедливо. Шекспир, однако, 
никогда не позволяет субстанциальному содержанию улетучиваться, 
превращаясь в нечто все более легкое и возвышенное, а если его лирика 
иногда и достигает высот безумия, то это безумие все равно содержит 
значительную долю объективности. Шекспир иронически относится к 
своему произведению именно для того, чтобы восторжествовало объек-
тивное. И тогда ирония одинаково присутствует везде, она подмечает и 
выделяет каждую мелочь для того, чтобы все было соразмерно, чтобы 
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все смогло проявиться, чтобы в микрокосмосе произведения установи-
лось то истинное равновесие, которое сделало бы произведение устой-
чивым. Чем большие противоречия заключены в движении, тем больше 
иронии необходимо для того, чтобы сдерживать своенравных духов, 
стремящихся вырваться наружу, и управлять ими. Чем больше иронии, 
тем свободнее и вдохновеннее поэт парит над своим творением. Ирония 
не присутствует в каком-то отдельном месте произведения, оно все про-
никнуто ею, и она тоже иронически сдержана. Ирония освобождает од-
новременно и поэта, и его творение, но чтобы это произошло, поэт сам 
должен быть властелином иронии. Но из того, что поэту в творчестве 
удается властвовать над иронией, вовсе не следует, что он властвует над 
ней и в той действительности, которой сам принадлежит. Обычно гово-
рят, что частная жизнь поэта никого не касается. Это вполне справедли-
во; но здесь хотелось бы напомнить о том несоответствии, которое час-
то возникает в связи с этим.  

Это несоответствие приобретает тем большее значение, чем менее 
поэт задерживается в непосредственности гениального. Чем более он от 
нее отдалился, тем острее для него необходимость в общем мировоззре-
нии, а значит, и необходимость властвовать над иронией в своем инди-
видуальном существовании; тем острее для него необходимость быть в 
определенном смысле философом. Если эти условия выполняются, то-
гда поэтическое произведение имеет не только внешнее отношение к 
поэту, и он может видеть в нем один из моментов своего собственного 
развития. Так, поэтическое существование Гете было настолько гранди-
озно, что совпало с его действительностью. Но и здесь проявляется иро-
ния, хотя – надо подчеркнуть – сдержанная ирония. Для романтика его 
поэтическое произведение или любимчик, в котором он души не чает и 
про которого он и сам не знает, как он появился на свет, или нечто, вы-
зывающее отвращение. И то и другое, разумеется, неверно, истина же 
состоит в том, что отдельное произведение есть лишь момент. У Гете 
ирония была в полном смысле сдержанным моментом, она была духом, 
служащим поэту. С одной стороны, благодаря иронии произведение 
закругляется в самом себе; с другой стороны, оно предстает в качестве 
момента, и все поэтическое существование также закругляется в себе 
благодаря иронии. Профессор Хейберг как поэт придерживается такого 
же взгляда; каждая написанная им строка представляет собой пример 
внутренней экономии иронии в произведении, и все его творчество про-
никнуто единым осознанным стремлением, ставящим каждое произве-
дение на предназначенное ему место в целом. Здесь ирония сдержана, 
сведена к моменту; сущность есть не что иное, как явление, явление 
есть не что иное, как сущность; возможность не настолько жеманна и 
высокомерна, что не желает осуществиться в какой-нибудь действи-
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тельности, а действительность есть возможность. Гете всегда разделял 
это воззрение и неустанно претворял его в жизнь.  

То, что относится к поэтическому существованию, в некоторой сте-
пени относится и к жизни каждого индивида. Создание поэтического 
произведения еще не означает, что поэт живет поэтической жизнью, 
потому что если между ним и его произведением нет осознанной и глу-
бинной связи, то его жизни не присуща та внутренняя бесконечность, 
которая является абсолютным условием поэтической жизни (поэтому 
поэзия часто говорит устами несчастливых людей, и случается даже так, 
что гибель поэта становится условием поэтического произведения); но 
поэт лишь тогда живет поэтической жизнью, когда он сам сориентиро-
ван в своем времени, и значит, является его составной частью, когда он 
позитивно свободен в той действительности, которой принадлежит. Но 
так жить поэтической жизнью может каждый второй. Напротив, редкий 
дар, божественное счастье – поэтически выразить поэтически пережи-
тое – становится лишь завидной участью избранных.  

Сдержанная, обузданная в своей дикой, разрушительной бесконеч-
ности ирония никоим образом не теряет своего значения и не утрачива-
ет своих полномочий. Наоборот, только когда индивид правильно на-
строен, а это достигается ограничением иронии, ирония обретает свое 
истинное значение, свою истинную законность. В наше время много 
говорится о значении сомнения для науки; а ирония для частной жизни 
является тем, чем сомнение – для науки. И поэтому подобно тому, как 
ученые утверждают, что нет истинной науки без сомнения, с полным 
правом можно утверждать, что нет подлинно человеческой жизни без 
иронии. Сдержанная ирония производит движение, обратное тому, ко-
торое совершает ничем не сдерживаемая. Ирония устанавливает предел, 
делает конечным, ограничивает и сообщает тем самым истинность, дей-
ствительность, содержание; она наказывает и карает и сообщает тем 
самым устойчивость и консистенцию (Consistents). Ирония – мастер 
наказывать, но боится ее лишь тот, кто ее не знает, и тот любит ее, кто 
ее знает. Тому, кто совсем не понимает иронии, кто совершенно глух к 
ее шепоту, тому не достает ео ipso того, что называется абсолютным 
началом частной жизни, того, что в отдельные минуты крайне необхо-
димо для частной жизни, – купели обновления и омоложения, очисти-
тельного крещения иронией, которое вызволяет душу из конечности ее 
жизни какой бы наполненной эта жизнь ни была; ему не знакомы те 
свежесть и бодрость, какие испытываешь, когда, если становится слиш-
ком душно, делая выдох, бросаешься в море иронии, не с тем, разумеет-
ся, чтобы остаться там, а с тем, чтобы освеженному, радостно и легко, 
снова выйти на берег.  

Можно, пожалуй, согласиться с тем, кто иногда с большим высо-
комерием говорит о буйстве и безудержности бесконечного стремления 
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иронии, но если ему неведома бесконечность иронии, скрытая в ней, то 
он не возвышается над иронией, а стоит ниже ее. Так происходит все-
гда, когда остается незамеченной диалектика жизни. Необходимо муже-
ство, чтобы не поддаться изощренным или сочувствующим уговорам 
отчаяния, советующего вычеркнуть себя из числа живущих; но отсюда 
совсем не следует, что любой торговец колбасой, погрязший в сытости 
и самодовольстве, обладает большим мужеством, чем поддавшийся от-
чаянию. Необходимо мужество, когда горе постигает тебя, когда оно 
пытается подменить радость – печалью, желание – тоской, надежду – 
воспоминанием; тогда необходимо мужество, чтобы хотеть радоваться. 
Но отсюда совсем не следует, что любое великовозрастное дитя со сво-
ей слащавой и бессмысленной улыбкой, лучащимся радостью взглядом 
обладает большим мужеством, чем тот, кого сломило горе, кто разучил-
ся улыбаться. Так же и с иронией. И поэтому если и нужно предосте-
речь от иронии как от искусителя, то нужно и воздать ей хвалу как на-
ставнику. Именно в наше время необходимо воздать ей хвалу. Наука в 
наше время достигла таких огромных результатов, что в трудом может 
увязать их с достигнутым ранее; проникновение не только в человече-
ские, но и божественные тайны обходится так дорого, что представляет-
ся довольно сомнительным. Радуясь достигнутому результату, люди в 
наше время забыли, что результат не имеет никакой ценности, если он 
не заработан. Горе тому, кто не допускает мысли, что ирония может 
предъявить счет. Ирония, как и Негативное, – путь; не истина, но путь* 
[* Ср. Евангелие от Иоанна: 14, 6.]. Каждый, у кого есть результат как 
таковой, не владеет им; потому что он не знает пути. Когда вступает в 
свои права ирония, она указывает путь, но не тот путь, которым вообра-
зивший себя владеющим результатом может достичь его, а тот путь, 
которым результат покидает его. Кроме того, задачей нашего времени 
является перенесение научных результатов в частную жизнь, личное 
усвоение этих результатов. Если наука утверждает, что действитель-
ность обладает абсолютной законностью, то необходимо, чтобы она на 
самом деле приобрела таковую, и все-таки было бы очень забавно, если 
бы кто-то, в молодости учивший сам, что действительность обладает 
абсолютной законностью, и, может быть, учивший этому других, соста-
рился и умер, а действительность так и не обладала бы для него иной 
законностью, чем та, что он к месту и не к месту проповедовал ту муд-
рость, что действительность обладает законностью. Если наука сглажи-
вает все противоречия, то необходимо, чтобы эта полнокровная дейст-
вительность воистину стала видимой.  

Для нашего времени характерна также необычайная восторжен-
ность, и удивительно, что в восторг его приводит необычайно малое. 
Как благотворна здесь может быть ирония! Пусть она накажет то нетер-
пение, которое хочет собрать урожай, не успев ничего посеять. В жизни 
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каждого так много того, что должно быть отвергнуто, так много диких 
побегов, которые должны быть срезаны, и здесь ирония очень уместна; 
потому что, как уже было сказано, функция сдержанной иронии чрез-
вычайно важна для того, чтобы сделать частную жизнь здоровой и ис-
тинной.  

Истинность иронии как сдержанного момента заключается в том, 
что она делает действительной действительность, в том, что она делает 
надлежащий акцент на действительности. Этим я вовсе не хочу на манер 
Сен-Симона обожествлять действительность или отрицать, что в каждом 
человеке существует или, по крайней мере, должно существовать стремле-
ние к высшему и более совершенному. Но это стремление не должно выхо-
лащивать действительность, наоборот, содержание жизни должно стать 
истинным и значительным моментом высшей действительности, чьей пол-
ноты жаждет душа. Действительность приобретает свою законность имен-
но как момент высшей действительности, а не как чистилище; ибо душа 
очищается не тем, что покидает жизнь обнаженной и беззащитной, но тем, 
что уподобляется истории, в которой сознание последовательно проживает 
себя, при этом блаженство состоит не в том, чтобы все забыть, но в том 
чтобы во всем присутствовать. Действительность не должна отбрасываться 
за ненадобностью; желание должно быть здоровой любовью, а не попыт-
кой изнеженного и безвольного индивида украдкой покинуть мир. Оправ-
данно стремление романтизма к высшему, но как не дано человеку разъе-
динить то, что соединено Богом, так не соединить ему и того, что Богом 
разъединено; а подобное болезненное стремление это попытка достичь со-
вершенства раньше срока. Действительность обретает свою законность 
через действие. Но действие не должно подменяться глупой суматошно-
стью, оно должно содержать и себе априорность, чтобы не раствориться в 
бессодержательной бесконечности.  

Это в практическом отношении. В теоретическом отношении сущ-
ность должна являться в феномене. Сдержанная ирония не полагает, 
подобно некоторым умникам, что за феноменом постоянно что–о долж-
но скрываться; но она препятствует и всякому обожествлению феноме-
на; она учит брать во внимание контемпляцию, но при этом оберегает от 
неоправданного преклонения перед ней, которое полагает, что для того, 
чтобы дать представление, например, о мировой истории, необходимо 
такое же время, какое понадобилось миру, чтобы прожить ее.  

И наконец, может возникнуть вопрос о «вечной законности» иронии. 
На него можно ответить, лишь обратившись к юмору. Юмор наполнен го-
раздо более глубоким скепсисом, чем ирония, потому что он нацелен не на 
конечное, а на греховное; скепсис юмора относится к скепсису иронии как 
незнание к старому присловью: credo quia absurdum; но он гораздо более 
позитивен, он оперирует не человеческими, а богочеловеческими опреде-
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лениями, он не успокаивается, делая человека человеком, а успокаивается, 
лишь делая его богочеловеком. <...>  

Примечания 

1. «Если мы, например, начинаем размышлять о знакомом кем 
представлении становления, то мы замечаем, что то, что становится, не 
есть, и однако, оно также и есть; оно – тождество бытия и небытия». 
Цит. по: Гегель. Сочинения. – М., 1932. Т. 10. – С. 50. 

2. Докетизм (Doketisme) – еретическое воззрение, согласно которо-
му Иисус не имел человеческого тела, а лишь видимую оболочку. 

3. Iohan Tauler. Nachfolgung des armen Lebens Christi. Frankfurt a. M. 
1821. S. 254. «Но именно эта утрата, это исчезновение и является истин-
ным, подлинным обретением.» Пер. с нем. Д. Мироновой. 

4. I. G. Fwhte. Nachgelassene Werke, berausg. von 1. H. Fichte. Bonn, 
1834–35. 

5. Контемпляция (Contemplation) – термин, употребляемый К. для 
выражения исторического взгляда, прослеживающего внутреннюю 
взаимосвязь событий; в этом смысле контемпляция противоположна 
спекуляции (Spekulation).  

6. Taugenicht (мм.) – бездельник. Киркегор имеет в виду рассказ 
Эйхендорфа «Из жизни бездельника» (I. von Euchendorf. Aus dem Leben 
des Taugenichts.).  

7. Мораль и добродетель (Moral og Saedelighed). Кьеркегор подчерки-
вает разницу между моралью и добродетелью. Добродетель он понимает 
как высшее единство права (retten) и морали, высшую этическую ступень.  

8. Кьеркегор имеет в виду Карла Гуцкова (Karl Gutzkov), посажен-
ного в тюрьму в 1835 г. за непристойные сочинения. 

КАРЛ МАРКС 

1818–1883  

 ОТЧУЖДЕННЫЙ ТРУД 

Из работы «ЭКОНОМИЧЕСКО-ФИЛОСОФСКИЕ РУКОПИСИ  
1844 ГОДА»1 

 [XXII]  <…> Мы берем отправным пунктом современный экономиче-
ский факт: 

Рабочий становится тем беднее, чем больше богатства он производит, 
чем больше растут мощь и размеры его продукции. Рабочий становится тем 
более дешевым товаром, чем больше товаров он создает. В прямом соответ-

                                                           
1  К. Маркс и Ф. Энгельс // Соч. Т. 42. С. 41–174. 



 164 

ствии с ростом стоимости, мира вещей растет обесценение человеческого 
труда. Труд производит не только товары: он производит самого себя и рабо-
чего как товар, притом в той самой пропорции, в которой он производит 
вообще товары. 

Этот факт выражает лишь следующее: предмет, производимый тру-
дом, его продукт, противостоит труду как некое чуждое существо, как  
сила, не зависящая от производителя. Продукт труда есть труд, закреплен-
ный в некотором предмете, овеществленный в нем, это есть опредмечива-
ние труда. Осуществление труда есть его опредмечивание. При тех поряд-
ках, которые предполагаются политической экономией, это осуществление 
труда, это его претворение в действительность выступает как выключение 
рабочего из действительности, опредмечивание выступает как утрата 
предмета и закабаление предметом, освоение предмета – как отчуждение. 

Осуществление труда выступает как выключение из действительности 
до такой степени, что рабочий выключается из действительности вплоть до 
голодной смерти. Опредмечивание выступает как утрата предмета до такой 
степени, что у рабочего отнимают самые необходимые предметы, необхо-
димые не только для жизни, но и для работы. Да и сама работа становится 
таким предметом, овладеть которым он может лишь с величайшим напря-
жением своих сил и с самыми нерегулярными перерывами. Освоение пред-
мета выступает как отчуждение до такой степени, что чем больше предме-
тов рабочий производит, тем меньшим количеством их он может владеть и 
тем сильнее он подпадает под власть своего продукта, капитала. 

Все эти следствия уже заключены в том определении, что рабочий от-
носится к продукту своего труда как к чужому предмету. Ибо при такой 
предпосылке ясно: чем больше рабочий выматывает себя на работе, тем 
могущественнее становится чужой для него предметный мир, создаваемый 
им самим против самого себя, тем беднее становится он сам, его внутрен-
ний мир, тем меньшее имущество ему принадлежит. Точно так же обстоит 
дело и в религии. Чем больше вкладывает человек в бога, тем меньше оста-
ется в нем самом. Рабочий вкладывает в предмет свою жизнь, но отныне 
эта жизнь принадлежит уже не ему, а предмету. Таким образом, чем боль-
ше эта его деятельность, тем беспредметнее рабочий. Что отошло в продукт 
его труда, того уже нет у него самого. Поэтому, чем больше этот продукт, 
тем меньше он сам. Отчуждение рабочего в его продукте имеет не только 
то значение, что его труд становится предметом, приобретает внешнее су-
ществование, но еще и то значение, что его труд существует вне его, неза-
висимо от него, как нечто чужое для него, и что этот труд становится про-
тивостоящей ему самостоятельной силой; что жизнь, сообщенная им пред-
мету, выступает против него как враждебная и чуждая. 

[XXIII]  Рассмотрим теперь подробнее опредмечивание, производство 
продукта рабочим, и в этом опредмечивании отчуждение, утрату предме-
та, т.е. произведенного рабочим продукта. 
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Рабочий ничего не может создать без природы, без внешнего чувст-
венного мира. Это – тот материал, на котором осуществляется его труд, в 
котором развертывается его трудовая деятельность, из которого и с помо-
щью которого труд производит свои продукты. 

Но подобно тому как природа дает труду средства к жизни в том 
смысле, что без предметов, к которым труд прилагается, невозможна 
жизнь труда, так, с другой стороны, природа же доставляет средства к 
жизни и в более узком смысле, т.е. средства физического существования 
самого рабочего. 

Таким образом, чем больше рабочий с помощью своего труда осваива-
ет внешний мир, чувственную природу, тем в большей мере лишает он 
себя средств к жизни в двояком смысле: во-первых, чувственный внешний 
мир все больше и больше перестает быть таким предметом, который неотъ-
емлемо принадлежал бы его труду, перестает быть жизненным средством 
его труда; во-вторых, этот внешний мир все в большей мере перестает да-
вать для него средства к жизни в непосредственном смысле – средства 
физического существования рабочего. 

Итак, рабочий становится рабом своего предмета в двояком отноше-
нии: во-первых, он получает предмет для труда, т.е. работу, и, во-вторых, 
он получает средства существования. Только этот предмет дает ему, стало 
быть, возможность существовать, во-первых, как рабочему и, во-вторых, 
как физическому субъекту. Венец этого рабства в том, что он уже только в 
качестве рабочего может поддерживать свое существование как физическо-
го субъекта и что он является рабочим уже только в качестве физического 
субъекта. 

(Согласно законам политической экономии, отчуждение рабочего в 
его предмете выражается в том, что чем больше рабочий производит, тем 
меньше он может потреблять; чем больше ценностей он создает, тем боль-
ше сам он обесценивается и лишается достоинства; чем лучше оформлен 
его продукт, тем более изуродован рабочий; чем культурнее созданная им 
вещь, тем более похож на варвара он сам; чем могущественнее труд, тем 
немощнее рабочий; чем замысловатее выполняемая им работа, тем боль-
шему умственному опустошению и тем большему закабалению природой 
подвергается сам рабочий.) 

Политическая экономия замалчивает отчуждение в самом существе 
труда тем, что она не подвергает рассмотрению непосредственное от-
ношение между рабочим (трудом) и производимым им продуктом. Конеч-
но, труд производит чудесные вещи для богачей, но он же производит об-
нищание рабочего. Он, создает дворцы, но также и трущобы для рабочих. 
Он творит красоту, но также и уродует рабочего. Он заменяет ручной труд 
машиной, но при этом отбрасывает часть рабочих назад к варварскому тру-
ду, а другую часть рабочих превращает в машину. Он производит ум, но 
также и слабоумие, кретинизм как удел рабочих. 
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Непосредственное отношение труда к его продуктам есть отноше-
ние рабочего к предметам его производства. Отношение имущего к пред-
метам производства и к самому производству есть лишь следствие этого 
первого отношения и подтверждает его. Эту другую сторону вопроса мы 
рассмотрим позже. 

Итак, когда мы спрашиваем, какова сущность трудовых отношений, то 
мы спрашиваем об отношении рабочего к производству. 

До сих пор мы рассматривали отчуждение рабочего лишь с одной сто-
роны, а именно со стороны его отношения к предметам своего труда. Но 
отчуждение проявляется не только в конечном результате, но и в самом 
акте производства, в самой производственной деятельности. Мог ли бы 
рабочий, противостоять продукту своей деятельности как чему–то чуждо-
му, если бы он не отчуждался от себя в самом акте производства? Ведь про-
дукт есть лишь итог деятельности, производства. Следовательно, если про-
дукт труда есть отчуждение, то и само производство должно быть деятель-
ным отчуждением, отчуждением деятельности, деятельностью отчуждения. 
В отчуждении предмета труда только подытоживается отчуждение в дея-
тельности самого труда. 

В чем же заключается отчуждение труда? 
Во-первых, в том, что труд является для рабочего чем–то внешним, не 

принадлежащим к его сущности; в том, что он в своем труде не утверждает 
себя, а отрицает, чувствует себя не счастливым, а несчастным, не развивает 
свободно свою физическую и духовную энергию, а изнуряет свою физиче-
скую природу и разрушает свои духовные силы. Поэтому рабочий только 
вне труда чувствует себя самим собой, а в процессе труда он чувствует себя 
оторванным от самого себя. У себя он тогда, когда он не работает; а когда 
он работает, он уже не у себя. В силу этого труд его не добровольный, а 
вынужденный; это – принудительный труд. Это не удовлетворение по-
требности в труде, а только средство для удовлетворения всяких других 
потребностей, но не потребности в труде. Отчужденность труда ясно ска-
зывается в том, что, как только прекращается физическое или иное прину-
ждение к труду, от труда бегут, как от чумы. Внешний труд, труд, в процес-
се которого человек себя отчуждает, есть принесение себя в жертву, само-
истязание. И, наконец, внешний характер труда проявляется для рабочего в 
том, что этот труд принадлежит не ему, а другому, и сам он в процессе тру-
да принадлежит не себе, а другому. Подобно тому как в религии самодея-
тельность человеческой фантазии, человеческого мозга и человеческого 
сердца воздействует на индивидуума независимо отчего самого, т.е. в каче-
стве какой–то чужой деятельности, божественной или дьявольской, так и 
деятельность рабочего не есть его самодеятельность. Она принадлежит 
другому, она есть утрата рабочим самого себя. 

В результате получается такое положение, что человек (рабочий) чув-
ствует себя свободно действующим только при выполнении своих живот-
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ных функций – при еде, питье, в половом акте, в лучшем случае еще распо-
ложась у себя в жилище, украшая себя и т.д., – а в своих человеческих 
функциях он чувствует себя только лишь животным. То, что присуще жи-
вотному, становится уделом человека, а человеческое превращается в то, 
что присуще животному? 

Правда, еда, питье, половой акт и т.д. тоже суть подлинно человече-
ские функции. Но в абстракции, отрывающей их от круга прочей человече-
ской деятельности и превращающей их в последние и единственные конеч-
ные цели, они носят животный характер. 

Мы рассмотрели акт отчуждения практической человеческой деятель-
ности, труда, с двух сторон. Во-первых, отношение рабочего к продукту 
труда, как к предмету чуждому и над ним властвующему. Это отношение 
есть вместе с тем отношение к чувственному внешнему миру, к предметам 
природы, как к миру чуждому, ему враждебно противостоящему. Во-
вторых, отношение труда к акту производства в самом процессе труда. 
Это отношение есть отношение рабочего к его собственной деятельности, 
как к чему-то чуждому, ему не принадлежащему. Деятельность выступает 
здесь как страдание, сила – как бессилие, зачатие – как оскопление, собст-
венная физическая и духовная энергия рабочего, его личная жизнь (ибо что 
такое жизнь, если она не есть деятельность?) – как повернутая против него 
самого, от него не зависящая, ему не принадлежащая деятельность. Это 
есть самоотчуждение, тогда как выше речь шла об отчуждении вещи. 

[XXIV]  Теперь нам предстоит на основании двух данных определений 
отчужденного труда вывести еще третье его определение. 

Человек есть существо родовое, не только в том смысле, что и практи-
чески и теоретически он делает своим предметом род – как свой собствен-
ный, так и прочих вещей, но и в том смысле – и это есть лишь другое вы-
ражение того же самого, – что он относится к самому себе как к наличному 
живому роду, относится к самому себе как к существу универсальному и 
потому свободному. 

Родовая жизнь как у человека, так и у животного физически состоит в 
том, что человек (как и животное) живет неорганической природой, и чем 
универсальнее человек по сравнению с животным, тем универсальнее сфе-
ра той неорганической природы, которой он живет. Подобно тому как в 
теоретическом отношении растения, животные, камни, воздух, свет и т.д. 
являются частью человеческого сознания, отчасти в качестве объектов ес-
тествознания, отчасти в качестве объектов искусства, являются его духов-
ной неорганической природой, духовной пищей, которую он предвари-
тельно должен приготовить, чтобы ее можно было вкусить и переварить, – 
так и в практическом отношении они составляют часть человеческой жизни 
и человеческой деятельности. Физически человек живет только этими про-
дуктами природы, будь то в форме пищи, отопления, одежды, жилища и 
т.д. Практически универсальность человека проявляется именно в той уни-
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версальности, которая всю природу превращает в его неорганическое тело, 
поскольку она служит, во-первых, непосредственным жизненным средст-
вом для человека, а во-вторых, материей, предметом и орудием его жизне-
деятельности. Природа есть неорганическое тело человека, а именно – при-
рода в той мере, в какой сама она не есть человеческое тело. Человек  
живет природой. Это значит, что природа есть его тело, с которым чело-
век должен оставаться в процессе постоянного общения, чтобы не умереть. 
Что физическая и духовная жизнь человека неразрывно связана с природой, 
означает не что иное, как то, что природа неразрывно связана с самой со-
бой, ибо человек есть часть природы. 

Отчужденный труд человека, отчуждая от него 1) природу, 2) его са-
мого, его собственную деятельную функцию, его жизнедеятельность, тем 
самым отчуждает от человека род: он превращает для человека родовую 
жизнь в средство для поддержания индивидуальной жизни. Во-первых, он 
отчуждает родовую жизнь и индивидуальную жизнь, а во-вторых, делает 
индивидуальную жизнь, взятую в ее абстрактной форме, целью родовой 
жизни, тоже в ее абстрактной и отчужденной форме. 

Дело в том, что, во-первых, сам труд, сама жизнедеятельность, сама 
производственная жизнь оказываются для человека лишь средством для 
удовлетворения одной его потребности, потребности в сохранении физиче-
ского существования. А производственная жизнь и есть родовая жизнь. Это 
есть жизнь, порождающая жизнь. В характере жизнедеятельности заключа-
ется весь характер данного вида, его родовой характер, а свободная созна-
тельная деятельность как раз и составляет родовой характер человека. Сама 
жизнь оказывается лишь средством к жизни. 

Животное непосредственно тождественно со своей жизнедеятельно-
стью. Оно не отличает себя от своей жизнедеятельности. Оно есть эта 
жизнедеятельность. Человек же делает самое свою жизнедеятельность 
предметом своей воли и своего сознания. Его жизнедеятельность – созна-
тельная. Это не есть такая определенность, с которой он непосредственно 
сливается воедино. Сознательная жизнедеятельность непосредственно от-
личает человека от животной жизнедеятельности. Именно лишь в силу это-
го он есть родовое существо. Или можно сказать еще так: он есть созна-
тельное существо, т.е. его собственная жизнь является для него предметом 
именно лишь потому, что он есть родовое существо. Только в силу этого 
его деятельность есть свободная деятельность. Отчужденный труд перево-
рачивает это отношение таким образом, что человек именно потому, что он 
есть существо сознательное, превращает свою жизнедеятельность, свою 
сущность только лишь в средство для поддержания своего существования. 

Практическое созидание предметного мира, переработка неорганиче-
ской природы есть самоутверждение человека как сознательного – родово-
го существа, т.е. такого существа, которое относится к роду как к своей 
собственной сущности, или к самому себе как к родовому существу. Жи-
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вотное, правда, тоже производит. Оно строит себе гнездо или жилище, как 
это делают пчела, бобр, муравей и т.д. Но животное производит лишь то, в 
чем непосредственно нуждается оно само или его детеныш; оно произво-
дит односторонне, тогда как человек производит универсально: оно произ-
водит лишь под властью непосредственной физической потребности, меж-
ду тем как человек производит даже будучи свободен от физической по-
требности, и в истинном смысле слова только тогда и производит, когда 
он свободен от нее; животное производит только самого себя, тогда 
как человек воспроизводит всю природу; продукт животного непо-
средственным образом связан с его физическим организмом, тогда как 
человек свободно противостоит своему продукту. Животное строит 
только сообразно мерке и потребности того вида, к которому оно при-
надлежит, тогда как человек умеет производить по меркам любого 
вида и всюду он умеет прилагать к предмету присущую мерку; в силу 
этого человек строит также и по законам красоты. 

Поэтому именно в переработке предметного мира человек впервые 
действительно утверждает себя как родовое существо. Это производство 
есть его деятельная родовая жизнь. Благодаря этому производству природа 
оказывается его произведением и его действительностью. Предмет труда 
есть поэтому опредмечивание родовой жизни, человека: человек удваивает 
себя уже не только интеллектуально, как это имеет место в сознании, но и 
реально, деятельно, и созерцает самого себя в созданном им мире. Поэтому 
отчужденный труд отнимая у человека предмет его производства, тем са-
мым отнимает у него его родовую жизнь, его действительную родовую 
предметность, а то преимущество, которое человек имеет перед животным, 
превращает для него в нечто отрицательное, поскольку у человека отбира-
ют его неорганическое тело, природу. 

Подобным же образом отчужденный труд, принижая самодеятель-
ность, свободную деятельность до степени простого средства, тем самым 
превращает родовую жизнь человека в средство для поддержания его фи-
зического существования. 

Присущее человеку сознание его родовой сущности видоизменяется, 
стало быть, вследствие отчуждения так, что родовая жизнь становится для 
него средством. 

Таким образом, отчуждение труда приводит к следующим результа-
там: 

3) Родовая сущность человека – как природа, так и его духовное родо-
вое достояние – превращается в чуждую ему сущность, в средство для 
поддержания его индивидуального существования. Отчужденный труд от-
чуждает от человека его собственное тело, как и природу вне его, как и его 
духовную сущность, его человеческую сущность. 

4) Непосредственным следствием того, что человек отчужден от про-
дукта своего труда, от своей жизнедеятельности, от своей родовой сущно-
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сти, является отчуждение человека от человека. Когда человек противо-
стоит самому себе, то ему противостоит другой человек. То, что можно 
сказать об отношении человека к своему труду, к продукту своего труда и к 
самому себе, то же можно сказать и об отношении человека к другому че-
ловеку, а также к труду и к предмету труда другого человека. 

Вообще положение о том, что от человека отчуждена его родовая сущ-
ность, означает, что один человек отчужден от другого и каждый из них 
отчужден от человеческой сущности. 

Отчуждение человека, вообще любое отношение, в котором человек 
находится к самому себе, реализуется, выявляется лишь в отношениях че-
ловека к другим людям. 

Следовательно, в условиях отчужденного труда каждый человек рас-
сматривает другого, руководствуясь масштабом и отношением, в котором 
находится он сам как рабочий. 

[XXV]  Мы исходили из экономического факта – отчуждения рабочего 
и его продукции. Мы сформулировали понятие этого факта: отчужденный 
труд. Это понятие мы подвергли анализу. Мы анализировали, стало быть, 
лишь экономический факт. 

Теперь посмотрим, как это понятие отчужденного труда выражено и 
представлено в реальной действительности. 

Если продукт труда мне чужд, если он противостоит мне в качестве 
чуждой силы, кому же в таком случае он принадлежит? 

Если моя собственная деятельность принадлежит не мне, а есть дея-
тельность чуждая, вынужденная, кому же принадлежит она в таком случае? 

Некоторому иному, чем я, существу. Что же это за существо? 
Не боги ли? Правда, на первых порах главная производственная дея-

тельность, например строительство храмов и т.д. в Египте, в Индии, в Мек-
сике, шла по линии служения богам, и самый продукт принадлежал богам. 
Однако боги никогда не были одни хозяевами труда. Не была хозяином и 
природа. Да и каким противоречием было бы такое положение, при кото-
ром чем больше человек благодаря своему труду подчиняет себе природу и 
чем больше чудеса богов становятся излишними благодаря чудесам про-
мышленности, тем больше человек должен был бы в угоду этим силам от-
казываться от радости, доставляемой производством, и от наслаждения 
продуктом! 

Чуждым существом, которому принадлежит труд и продукт труда, 
существом, на службе которого оказывается труд и для наслаждения кото-
рого создается продукт труда, таким существом может быть лишь сам че-
ловек. 

Если продукт труда не принадлежит рабочему, если он противостоит 
ему как чуждая сила, то это возможно лишь в результате того, что продукт 
принадлежит другому человеку, не рабочему. Если деятельность рабочего 
для него самого является мукой, то кому-то другому она должна доставлять 
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наслаждение и жизнерадостность. Не боги и не природа, а только сам че-
ловек может быть этой чуждой силой, властвующей над человеком. 

Необходимо еще принять во внимание выставленное выше положение 
о том, что отношение человека к самому себе становится для него пред-
метным, действительным лишь через посредство его отношения к дру-
гому человеку. Следовательно, если человек относится к продукту своего 
труда, к своему опредмеченному труду, как к предмету чуждому, враж-
дебному, могущественному, от него не зависящему, то он относится к нему 
так, что хозяином этого предмета является другой, чуждый ему, враждеб-
ный, могущественный, от него не зависящий человек. Если он относится к 
своей собственной деятельности как к деятельности подневольной, то он 
относится к ней как к деятельности, находящейся на службе другому чело-
веку, ему подвластной, подчиненной его принуждению и игу. 

Всякое самоотчуждение человека от себя и от природы проявляется в 
том отношении к другим, отличным от него людям, в которое он ставит 
самого себя и природу. Вот почему религиозное самоотчуждение с необхо-
димостью проявляется в отношении мирянина к священнослужителю или – 
так как здесь дело касается интеллектуального мира – также к некоему по-
среднику и т.д. В практическом действительном мире самоотчуждение мо-
жет проявляться только через посредство практического действительного 
отношения к другим людям. То средство, при помощи которого совершает-
ся отчуждение, само есть практическое средство. Таким образом, посред-
ством отчужденного труда человек порождает не только свое отношение к 
предмету и акту производства как к чуждым и враждебным ему силам, – он 
порождает также и то отношение, в котором другие люди находятся к его 
производству и к его продукту, а равно и то отношение, в котором сам он 
находится к этим другим людям. Подобно тому как он свою собственную 
производственную деятельность превращает в свое выключение из дейст-
вительности, в кару для себя, а его собственный продукт им утрачивается, 
становится продуктом, ему не принадлежащим, точно так же он порождает 
власть того, кто не производит, над производством и над продуктом. Отчу-
ждая от себя свою собственную деятельность, он позволяет другому чело-
веку присваивать деятельность, ему не присущую. 

До сих пор мы рассматривали это отношение только со стороны рабо-
чего; позднее мы рассмотрим его также и со стороны не–рабочего. 

Итак, посредством отчужденного труда рабочий порождает отноше-
ние к этому труду некоего человека, чуждого труду и стоящего вне труда. 
Отношение рабочего к труду порождает отношение к тому же труду капи-
талиста, или как бы там иначе ни называли хозяина труда. Стало быть, ча-
стная собственность есть продукт, результат, необходимое следствие от-
чужденного труда, внешнего отношения рабочего к природе и к самому 
себе. 
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Таким образом, к частной собственности мы приходим посредством 
анализа понятия отчужденного труда, т.е. отчужденного человека, отчу-
жденной жизни. 

Правда, понятие отчужденного труда (отчужденной жизни) мы по-
лучили, исходя из политической экономии, как результат движения част-
ной собственности. Но анализ этого понятия показывает, что, хотя частная 
собственность и выступает как основа и причина отчужденного труда, в 
действительности она, наоборот, оказывается его следствием, подобно то-
му как боги первоначально являются не причиной, а следствием заблужде-
ния человеческого рассудка. Позднее это отношение превращается в отно-
шение взаимодействия. 

Только на последней, кульминационной стадии развития частной соб-
ственности вновь обнаруживается эта ее тайна: частная собственность ока-
зывается, с одной стороны, продуктом отчужденного труда, а с другой сто-
роны, средством его отчуждения, реализацией этого отчуждения. 

Это развитие сразу же проливает свет на различные до сих пор не раз-
решенные коллизии. 

1) Политическая экономия исходит из труда как подлинной души про-
изводства, и тем не менее труду она не дает ничего, а частной собственно-
сти отдает все. Прудон сделал из этого противоречия выводы в пользу тру-
да, против частной собственности. Но мы видим, что это очевидное проти-
воречие есть противоречие отчужденного труда с самим собой и что по-
литическая экономия сформулировала лишь законы отчужденного труда. 

Поэтому мы видим также, что заработная плата идентична частной 
собственности, ибо заработная плата, где продукт, предмет труда оплачи-
вает самый труд, есть лишь необходимое следствие отчуждения труда: ведь 
в заработной плате и самый труд выступает не как самоцель, а как слуга 
заработка. Позднее мы подробно остановимся на этом, а сейчас сделаем 
еще только несколько выводов. 

Насильственное повышение заработной платы (не говоря уже о всех 
прочих трудностях, не говоря уже о том, что такое повышение как анома-
лию можно было бы сохранять тоже только насильственно) было бы, как 
это вытекает из вышеизложенного, не более чем лучшей оплатой раба и не 
завоевало бы ни рабочему, ни труду их человеческого назначения и досто-
инства. 

Даже равенство заработной платы, как его требует Прудон, имело 
бы лишь тот результат, что оно превратило бы отношение нынешнего ра-
бочего к его труду в отношение всех людей к труду. В этом случае общест-
во мыслилось бы как абстрактный капиталист. 

Заработная плата есть непосредственное следствие отчужденного тру-
да, а отчужденный труд есть непосредственная причина частной собствен-
ности. Поэтому с падением одной стороны должна пасть и другая. 
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2) Из отношения отчужденного труда к частной собственности выте-
кает далее, что эмансипация общества от частной собственности и т.д., 
от кабалы, выливается в политическую форму эмансипации рабочих, 
причем дело здесь не только в их эмансипации, ибо их эмансипация за-
ключает в себе общечеловеческую эмансипацию; и это потому, что ка-
бала человечества в целом заключается в отношении рабочего к произ- 
водству и все кабальные отношения суть лишь видоизменения и следст-
вия этого отношения. 

Как из понятия отчужденного труда мы получили путем анализа по-
нятие частной собственности, точно так же можно с помощью этих двух 
факторов развить все экономические категории, причем в каждой из кате-
горий, например торговле [Schacher], конкуренции, капитале, деньгах, мы 
найдем лишь то или иное определенное и развернутое выражение этих 
первых основ. 

Однако прежде чем рассматривать это становление, мы попытаемся 
разрешить еще две задачи: 

1) Определить всеобщую сущность частной собственности, как ре-
зультата отчужденного труда, в ее отношении к истинно человеческой и 
социальной собственности. 

2) Мы приняли, как факт, отчуждение труда, и этот факт мы под-
вергли анализу. Спрашивается теперь, как дошел человек до отчуждения 
своего труда? Как обосновано это отчуждение в сущности человеческого 
развития? Для разрешения этой задачи многое нами уже получено, по-
скольку вопрос о происхождении частной собственности сведен нами к 
вопросу об отношении отчужденного труда к ходу развития человечества. 
Ведь когда говорят о частной собственности, то думают, что имеют дело с 
некоей вещью вне человека. А когда говорят о труде, то имеют дело непо-
средственно с самим человеком. Эта новая постановка вопроса уже вклю-
чает в себя его разрешение. 

К пункту 1: Всеобщая сущность частной собственности и ее отно-
шение к истинно человеческой собственности. 

Отчужденный труд распался у нас на две составные части, которые 
взаимно обусловливают друг друга, или являются лишь различными выра-
жениями одного и того же отношения: присвоение, освоение, выступает как 
отчуждение, а отчуждение выступает как присвоение, как подлинное при-
обретение прав гражданства. 

Мы рассмотрели одну сторону, отчужденный труд в его отношении к 
самому рабочему, т.е. отношение отчужденного труда к самому себе. В 
качестве продукта или необходимого результата этого отношения мы на-
шли отношение собственности не–рабочего к рабочему и к труду. Част-
ная собственность, как материальное, резюмированное выражение отчуж-
денного труда, охватывает оба эти отношения: отношение рабочего к тру-
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ду, к продукту своего труда и к не–рабочему и отношение не–рабочего к 
рабочему и к продукту его труда. 

Мы видели, что для рабочего, который посредством труда; осваивает 
природу, это освоение ее оказывается отчуждением, самодеятельность – 
деятельностью для кого-то другого и как бы деятельностью кого-то друго-
го, жизненный процесс оказывается принесением жизни в жертву, произ-
водство предмета – утратой предмета, переходящего к чужой власти,  
к чужому человеку. Теперь рассмотрим отношение этого чуждого труду и  
рабочему человека к рабочему, к труду и к предмету труда. 

Прежде всего необходимо заметить, что все то, что у рабочего высту-
пает как деятельность отчуждения, у не–рабочего выступает как состоя-
ние отчуждения. 

Во-вторых, реальное, практическое отношение рабочего в процессе 
производства и его отношение к продукту (как душевное состояние) у про-
тивостоящего ему не-рабочего выступает как теоретическое отношение. 

[XXVII]  В-третьих, не-рабочий делает против рабочего все то, что 
рабочий делает против самого себя, но этот не–рабочий не делает против 
самого себя того, что он делает против рабочего. <…> 

ЭДМУНД ГУССЕРЛЬ 

1859–1938 

Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология1. 
Фрагмент 

Часть I 
Кризис наук как выражение радикального жизненного кризиса  

европейского человечества 

§ 1. Действительно ли существует кризис наук при их постоянных  
успехах? 

Я должен быть готов к тому, что в этом посвященном наукам месте 
уже само название этих докладов – «Кризис европейских наук и психо-
логия»2 вызовет возражение. Кризис наших наук как таковой – можно 
ли об этом говорить серьезно? Не преувеличены ли эти столь часто раз-
дающиеся сегодня речи? Ведь кризис какой-либо науки по меньшей 
мере означает, что под вопросом оказалась ее подлинная научность, 
весь тот способ, каким она ставила перед собой свою задачу и выраба-
тывала для нее свою методику. Это может относиться к философии, 
которой в наше время и впрямь грозит гибель от скепсиса, иррациона-

                                                           
1 Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменоло-

гия. – М.: Изд-во «Владимир Даль», 2004. – C. 17–31. 
2 Так первоначально назывался Пражский  цикл докладов. 
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лизма и мистицизма. То же самое справедливо для психологии в той 
мере, в какой она еще выдвигает философские притязания и не желает 
быть всего лишь одной из позитивных наук. Но как можно напрямую и 
вполне серьезно говорить о кризисе наук вообще, а значит, и позитив-
ных наук, в том числе о кризисе чистой математики, точных естествен-
ных наук, которыми мы не перестаем восхищаться как образцами стро-
гой и в высшей степени плодотворной научности? Конечно, в общем 
стиле их систематической теоретики и методики они обнаружили свою 
изменчивость. Совсем недавно они преодолели то оцепенение, которое 
под титулом классической физики грозило им в этом отношении как якобы 
классическое завершение их проверенного веками стиля. Но означает ли 
победоносная борьба против идеала классической физики, равно как и все 
еще продолжающийся спор о подлинной по смыслу форме построения чис-
той математики, что предшествующие физика и математика еще не были 
научными или что они, пусть даже отягощенные кое–где неясностями и 
темными местами, не достигли все же в своем рабочем поле очевидных 
усмотрений? Разве не обязательны эти усмотрения также и для нас, изба-
вившихся от этих неясностей? Разве теперь, вновь переносясь в установку 
классицистов, мы не вполне понимаем, как состоялись в ее рамках все те 
великие и имеющие непреходящую значимость открытия, а также множе-
ство технических изобретений, которые давали столь веское основание 
восхищаться предшествующими поколениями? Представлена ли физика 
Ньютоном, Планком, Эйнштейном, или, в будущем, кем–либо еще, она 
всегда была и остается точной наукой. Она остается таковой, даже если 
правы те, кто полагает, что нам никогда не дождаться, никогда не достичь 
абсолютного, окончательного оформления стиля, общего для построения 
всех теорий.  

Нечто подобное имеет силу, по-видимому, и для другой обширной 
группы наук, которые мы обычно причисляем к позитивным, а именно 
для конкретных наук о духе, как бы ни обстояло дело с их спорной со-
отнесенностью с идеалом естественнонаучной точности; впрочем, такая 
спорность затрагивает уже и отношение биофизических, «конкретных» 
естественнонаучных дисциплин к дисциплинам математически точного 
естествознания. Строгий характер научности всех этих дисциплин, оче-
видность их теоретических достижений и неизменно убедительных ус-
пехов не подлежит сомнению. Не столь уверены мы будем, пожалуй, 
только в отношении психологии, насколько она претендует быть абст-
рактной фундаментальной наукой, дающей последнее объяснение кон-
кретным наукам о духе. Но расценив явное отставание в методе и дос-
тижениях как особенность ее развития, по природе более медленного, 
можно все же и за ней признать почти всеобщую значимость. В любом 
случае нельзя не заметить контраста, который «научность» этих групп 
наук образует с «ненаучностью» философии. Поэтому мы заранее при-
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знаём правомерным тот первый внутренний протест, который заголовок 
этих докладов вызовет среди ученых, уверенных в своем методе.  

§ 2. Позитивистская редукция идеи науки к науке всего лишь о фактах  

«Кризис» науки как утрата ее жизненной значимости 

Но, быть может, при другой направленности рассмотрения, а имен-
но, если исходить из всеобщих сетований о кризисе нашей культуры и 
из той роли, которая при этом приписывается наукам, нам все же пред-
ставятся мотивы для того, чтобы подвергнуть научность всех наук серь-
езной и весьма необходимой критике, не отказываясь ради этого от пер-
вого смысла их научности, неоспоримого в том, что касается правомер-
ности их методических достижений.  

Намеченное таким образом изменение направленности всего рас-
смотрения мы и хотим осуществить на деле. При ступив к этому, мы 
вскоре поймем, что спорность, которой психология больна не только в 
наши дни, но уже на протяжении нескольких столетий, – свойственное 
ей состояние «кризиса» – имеет центральное значение для появления 
загадочных, неразрешимых неясностей в современных, даже математи-
ческих, науках, а вместе с тем и для возникновения особых мировых 
загадок, которых не знали более ранние времена. Все они приводят как 
раз к загадке субъективности и потому неразрывно связаны с загадкой 
психологической тематики и метода. Таково лишь первое указание на 
более глубокий смысл намерения, содержащегося в этих докладах.  
Мы станем исходить из того поворота во всеобщей оценке наук, кото-
рый произошел на пороге текущего столетия. Он касается не их научно-
сти, а того, чтó они, чтó наука во обще означала и может означать для 
человеческого вот бытия [Dasein]. Исключительность, с которой во вто-
рой поло вине XIX века все мировоззрение современного человека ста-
ло определяться позитивными науками и дало себя ослепить достигну-
тым благодаря им «prosperity»1, знаменовала равнодушное отстранение 
от тех вопросов, которые имеют решающую важность для подлинного 
человечества. Науки всего лишь о фактах формируют людей, заботя-
щихся лишь о фактах. Переворот в публичной оценке стал в особенно-
сти неизбежен после войны и породил, как мы знаем, прям–таки враж-
дебную настроенность среди молодого поколения. Эта наука, говорят 
нам, ничем не может нам помочь в наших жизненных нуждах. Она в 
принципе исключает как раз те вопросы, которые являются животрепе-
щущими для человека, подверженного в наши злосчастные времена 
крайне судьбоносным превратностям: вопросы о смысле или бессмыс-
ленности всего этого человеческого вот бытия. Разве в силу своей все-
общности и необходимости для всех людей они не требуют также и все-

                                                           
1 «Просперити»: процветание (англ.). – Прим. ред. 
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общего осмысления и ответа, основанного на усмотрении разума? В 
конце концов, они затрагивают человека как существо, свободно опре-
деляющее себя в своем отношении к окружающему человеческому и 
внечеловеческому миру, свободное в своих возможностях придавать 
себе и окружающему миру разумную форму. Что может наука сказать о 
разуме и неразумии [Unvernunft], что может она сказать о нас, людях, 
как субъектах этой свободы? Наука всего лишь о телах, разумеется, ни-
чего, ведь она абстрагируется от всего субъективного.  

Что касается, с другой стороны, наук о духе, где человек во всех 
специальных и общих дисциплинах рассматривается все же в его ду-
ховном вот–бытии и, стало быть, в горизонте его историчности, то их 
строгая научность требует, как говорят, чтобы исследователь тщательно 
исключал все оценочные позиции, все вопросы о разуме и неразумии 
тематически рассматриваемого человечества и произведений его куль-
туры. Научная, объективная истина есть исключительно установление 
того, чем фактически является мир, как физический, так и духовный. Но 
может ли мир и человеческое вот-бытие в нем обладать поистине ка-
ким–либо смыслом, если науки признают истинным только то, что мо-
жет быть таким способом объективно установлено, если история может 
научить только одному – тому, что все формы духовного мира, все ко-
гда–либо составлявшие опору человека жизненные связи, идеалы и нор-
мы возникают и вновь исчезают, подобно набегающим волнам, что так 
было всегда и будет впредь, что разум вновь и вновь будет оборачи-
ваться бессмыслицей, а благодеяние – мукой? Можем ли мы смириться 
с этим, можем ли мы жить в этом мире, где историческое свершение 
представляет собой не что иное, как непрерывное чередование напрас-
ных порывов и горьких разочарований?  

§ 3. Обоснование автономии европейского человечества с новой 
 концепцией идеи философии в эпоху Ренессанса  

Не всегда дело обстояло так, что свое требование строгой обосно-
ванности истины наука понимала в смысле той объективности, которая 
методически господствует в наших позитивных науках и, выходя в сво-
ем воздействии далеко за их пределы, создает опору философскому и 
мировоззренческому позитивизму и способствует его повсеместному 
распространению. Не всегда специфически человеческие вопросы изго-
нялись из царства науки, а их внутренняя связь со всеми науками, даже 
с теми, в коих (как, на пример, в естественных) темой является не чело-
век, оставалась без внимания. До тех пор, пока дело еще обстояло ина-
че, наука могла притязать на свое значение для европейского человече-
ства, принимающего совершенно новый облик со времен Ренессанса, и 
даже, как нам известно, на ведущее значение в формировании этого но-
вого облика. Почему она утратила эту ведущую роль, почему дело дош-
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ло до существенной перемены, до позитивистского ограничения идеи 
науки, – понять это соразмерно более глубоким мотивам важно для за-
мысла этих докладов.  

Как известно, в эпоху Ренессанса европейское человечество совер-
шает в самом себе революционный переворот. Оно обращается против 
своего прежнего, средневекового способа вот-бытия, оно обесценивает 
этот способ и хочет свободно сформировать свой новый облик. Свой 
удивительный прообраз оно находит в античном человечестве. Его спо-
собу вот-бытия оно и стремится подражать.  

Что схватывается им в античном человеке как существенное? По-
сле некоторых колебаний – не что иное как «философская» форма вот–
бытия, состоящая в том, чтобы из чистого разума, из философии сво-
бодно устанавливать правила для себя самого, для всей своей жизни. 
Теоретическая философия есть первое. Нужно перейти к более высоко-
му уровню рассмотрения мира, свободному от связей с мифом и с тра-
дицией вообще, к универсальному познанию мира и человека, абсолют-
но лишенному предрассудков, в самом мире познающему, в конце кон-
цов, внутренне присущий ему разум и телеологию и его высший прин-
цип – Бога. Как теория, философия делает свободным не только иссле-
дователя, но всякого философски образованного человека. За теорети-
ческой автономией следует практическая. В идеале, который руководит 
Ренессансом, античный человек есть человек, формирующий себя в ус-
мотрении свободного разума. Для обновленного «платонизма» это оз-
начает, что не только себя самого, в этическом смысле, но весь окру-
жающий человека мир, политическое, социальное вот бытие человече-
ства нужно заново сформировать из свободного разума, из усмотрений 
универсальной философии.  

Соразмерно этому античному прообразу, утверждающемуся пона-
чалу среди одиночек и в узких кругах, должна вновь возникнуть теоре-
тическая философия – не перенятая в слепом следовании традиции, а 
возникающая заново на основе своего собственного исследования и 
критики.  

Упор здесь нужно сделать на том, что перешедшая от древних идея 
философии не есть привычное для нас школьное понятие, охватываю-
щее лишь группу дисциплин; хотя она довольно существенно меняется 
уже вскоре после того, как была перенята, все же в первые века Нового 
времени она формально удерживает смысл одной всеохватывающей 
науки, науки о тотальности сущего. Науки во множественном числе, все 
те, которые еще предстоит когда либо обосновать, и те, что уже нахо-
дятся в работе, суть лишь несамостоятельные ветви Единой Философии. 
В дерзком, даже чрезмерном превознесении смысла универсальности, 
начинающемся уже у Декарта, эта новая философия стремится не менее 
как к тому, чтобы со строгой научностью охватить все вопросы, кото-
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рые вообще имеют смысл, в единстве теоретической системы, с по-
мощью основанной на аподиктических усмотрениях методики и при 
бесконечном, но рационально упорядоченном прогрессе исследования. 
Единственное, возводимое от поколения к поколению и возрастающее 
до бесконечности строение окончательных, теоретически взаимосвязан-
ных истин должно было, таким образом, дать ответ на все мыслимые 
проблемы – проблемы фактов и разума, временности и вечности.  

Таким образом, в историческом аспекте позитивистское понятие 
науки в наше время является остаточным понятием [Restbegriff]. Из 
него выпали все те вопросы, которые прежде включались то в более 
узкое, то в более широкое понятие метафизики, и среди них все вопро-
сы, которые недостаточно ясно именуются «высшими и последними». 
При точном рассмотрении они, как и вообще все исключенные вопросы, 
обнаруживают свое нерасторжимое единство в том, что явно или им-
плицитно, в своем смысле, содержат в себе проблемы разума – разума 
во всех его особых формах. В явном выражении разум является темой 
дисциплин о познании (а именно об истинном и подлинном, разумном 
познании), об истинной и подлинной оценке (подлинные ценности как 
ценности разума), об этическом поступке (истинно добрый поступок, 
действие из практического разума); при этом «разум» выступает как 
титульное обозначение «абсолютных», «вечных», «надвременных», 
«безусловно» значимых идей и идеалов. Если человек становится «ме-
тафизической», специфически философской проблемой, то вопрос ста-
вится о нем как о разум ном существе, а если встает вопрос о его исто-
рии, то дело идет о «смысле», о разуме в истории. Проблема Бога явно 
содержит в себе проблему «абсолютного» разума как телеологического 
источника всякой разумности в мире, «смысла» мира. Естественно, что 
и вопрос о бессмертии – это тоже вопрос разума, равно как и вопрос о 
свободе. Все эти в широком смысле «метафизические», а в обычном 
словоупотреблении специфически философские вопросы выходят за 
пределы мира как универсума голых фактов. Они превосходят его 
именно как вопросы, в смысле которых заключена идея разума. И все 
они претендуют на более высокое достоинство по сравнению с вопро-
сами о фактах, которые и в порядке вопрошания располагаются уровнем 
ниже. Позитивизм, так сказать, обезглавливает философию. Уже в ан-
тичной идее философии, единство которой состоит в неразрывном един-
стве всего бытия, предполагался и осмысленный порядок бытия, а сле-
довательно и бытийных проблем. Сообразно этому метафизике, науке о 
высших и последних вопросах, подобало достоинство царицы наук, чей 
дух только и сообщал последний смысл всем познаниям, достигнутым в 
остальных науках. Обновляющаяся философия переняла и эту черту, 
она даже верила в то, что ею был открыт истинный универсальный ме-
тод, с помощью которого могла быть построена такая систематическая 
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философия, достигающая в метафизике своей высшей точки, и притом 
построена всерьез, как philosophia perennis1. 

Отсюда нам становится понятен тот порыв, который во одушевлял 
все научные предприятия, в том числе и на более низкой ступени фак-
тических наук, порыв, который в XVIII столетии, что само себя называ-
ло философским, вдохновлял все более широкие круги современников 
на занятия философией и всеми частными науками как ее от ветвления-
ми. Отсюда то пылкое стремление к образованию, то рвение в философ-
ском реформировании системы воспитания и всех форм социального и 
политического вот бытия человечества, которое внушает такое почтение 
к этому часто поносимому веку Просвещения. Непреходящим свиде-
тельством этого духа остается для нас величественный гимн «К радо-
сти», созданный Шиллером и Бетховеном. Ныне мы лишь со скорбным 
чувством можем внимать этому гимну. Нельзя и представить себе что-
либо более контрастирующее с нашей сегодняшней ситуацией.  

§ 4. Несамостоятельность поначалу успешно развивавшейся новой  
науки и непроясненный мотив этой несостоятельности  

Если же новое человечество, воодушевленное и окрыленное этим 
высоким духом, оказалось несостоятельным, то это могло произойти 
лишь потому, что оно утратило питавшую этот порыв веру в свой идеал 
универсальной философии, в широту действия нового метода. Так и 
случилось в действительности. Оказалось, что этот метод мог привести 
к несомненным успехам только в позитивных науках. Иначе дело об-
стояло в метафизике, т.е. при рассмотрении собственно философских 
проблем, хотя и здесь не было недостатка в обнадеживающих и будто 
бы вполне удачных начинаниях. Универсальная философия, в которой 
эти проблемы – довольно неясным образом – были связаны с науками о 
фактах, принимала вид внушительных, но, к сожалению, не смыкаю-
щихся воедино, а сменяющих друг друга философских систем. Пусть в 
XVIII столетии еще можно было сохранять убеждение, что удастся 
прийти к единению, от поколения к поколению возводя теоретическое 
здание, потрясти которое не сможет никакая критика, как это бесспорно 
и ко всеобщему восхищению произошло в позитивных науках, – надол-
го это убеждение не могло удержаться. Вера в философский и методи-
ческий идеал, направлявший движения с начала Нового времени, начала 
колебаться; и не только в силу внешнего мотива, не потому, что кон-
траст между постоянными неудачами метафизики и неуклонным, все 
более мощным наплывом теоретических и практических успехов пози-
тивных наук возрос не обычайно. Все это производило впечатление на 
стороннего наблюдателя, а также воздействовало на ученых, которые по 

                                                           
1 Вечная философия (лат.). – Прим. ред. 
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мере специализации позитивных наук все более удалялись от филосо-
фии как специалисты. Но и среди исследователей, исполненных духа 
философии и потому сосредоточивших свой интерес на высших вопро-
сах метафизики, установилось все более отчетливое ощущение несо-
стоятельности, выраставшее у них из наиболее глубоких, хотя и совер-
шенно непроясненных мотивов и заставлявшее их все громче протесто-
вать против прочно укоренившихся, самособой разумеющихся момен-
тов правящего идеала. Наступает долгий, начавшийся с Юма и Канта и 
продолжающийся до наших дней, период страстной борьбы за ясное 
уразумение истинных оснований этой вековой несостоятельности; борь-
бы, которая, конечно же, разыгрывалась в умах весьма немногих зван-
ных и избранных, в то время как прочая масса быстро находила и про-
должает находить формулировки, коими можно успокоить себя и своих 
читателей.  

§ 5. Идеал универсальной философии и процесс  
его внутреннего разложения  

Неизбежным следствием был своеобразный поворот всего мышления. 
Философия сделалась проблемой для самой себя, и прежде всего, разумеет-
ся, в виде вопроса о возможности метафизики, что, в соответствии со ска-
занным выше, имплицитно затрагивало смысл и возможность всей пробле-
матики разума. Что касается позитивных наук, то они поначалу оставались 
неприступными. И все же проблема возможной метафизики eo ipso вклю-
чала в себя и проблему возможности наук о фактах, ведь именно в нераз-
рывном единстве философии последние обретали свой соотносительный 
смысл, свой смысл в качестве истин для отдельных областей сущего. Мож-
но ли разделить разум и сущее там, где познающий разум определяет, чтó 
есть сущее? Этого вопроса достаточно, чтобы заранее, намеком, дать по-
нять, что весь исторический процесс протекает в весьма примечательном 
виде, который открывается только благодаря выявлению скрытой внутрен-
ней мотивации, а не в виде плавного развития, не в виде непрерывного на-
копления непреходящих духовных завоеваний или объясняемого случай-
ными историческими ситуациями превращения духовных форм, понятий, 
теорий и систем. Определенный идеал универсальной философии и соответ-
ствующего ей метода составляет начало в качестве, так сказать, изначаль-
ного учреждения [Urstiftung] философского Нового времени и всех линий 
его развития. Однако вместо того чтобы воплотиться на деле, этот идеал 
претерпевает внутреннее разложение. В противоположность попыткам его 
дальнейшего проведения, обновления и упрочения, это разложение служит 
мотивом революционных, и притом более или менее радикальных новооб-
разований. Теперь внутренней движущей силой всех исторических движе-
ний в философии становится собственно проблема подлинного идеала уни-
версальной философии и ее подлинного метода. Но это означает, что сооб-
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разно тому смыслу, в котором науки Нового времени были некогда обосно-
ваны как ветви философии и который они потом долго носили в себе, все 
они оказались, в конце концов, охвачены своеобразным, производившим 
все более загадочное впечатление кризисом. Этот кризис не затрагивает 
область специальных наук в том, что касается их теоретических и практи-
ческих успехов, и все же основательно потрясает весь смысл их истинно-
сти. При этом речь идет не о какой–либо особой культурной форме, «нау-
ке» или «философии», свойственной европейскому человечеству наряду с 
другими. Ведь, согласно вышеизложенному, изначальное учреждение но-
вой философии есть изначальное учреждение европейского человечества 
Нового времени, и притом как такого человечества, которое, в противопо-
ложность прежнему, средневековому и античному, хочет достичь ради-
кального обновления посредством своей новой философии и только по-
средством нее. Поэтому кризис философии знаменует собой и кризис всех 
нововременных наук как звеньев философской универсальности, некий 
поначалу скрытый, а затем все явственнее проступающий кризис самогó 
европейского человечества в совокупной осмысленности его культурной 
жизни, в его совокупной «экзистенции».  

Скепсис в отношении возможности метафизики, крушение веры в 
универсальную философию, способную дать руководство новому человеку, 
говорит именно о крушении веры в «разум», понятый в том смысле, в ка-
ком в древности «эпистеме» противопоставлялось «докса». Только разум в 
конечном счете придает всему, что считают сущим, всем вещам, ценно-
стям, целям их смысл, а именно их нормативную соотнесенность с тем, что 
со времени начала философии обозначается словом «истина» – истина по 
себе – и коррелятивным ему словом «сущее». Вместе с тем пропадает так-
же и вера в «абсолютный» разум, из которого мир получает свой смысл, 
вера в смысл истории, смысл человечества, в его свободу, понимаемую как 
способность человека придавать разумный смысл своему индивидуальному 
и всеобщему человеческому вот-бытию.  

Если человек утрачивает эту веру, то это означает, что он утрачивает 
веру «в самого себя», в свое собственное истинное бытие, которым он не 
обладает всегда, уже в силу очевидности «я есмь», но обладает и может 
обладать лишь в борьбе за свою истину, за то, чтобы самому сделаться ис-
тинным. Истинное бытие всюду составляет идеальную цель, задачу, возло-
женную на «эпистеме», на «разум», в противоположность всего лишь мни-
мому бытию, представляющемуся в «докса» бесспорным и «самособойра-
зумеющимся». В сущности, каждому знакомо это различие, связанное с его 
истинной и подлинной человечностью, поскольку и понимание истины как 
цели, как задачи, не чуждо нам уже в повседневности, пусть даже здесь 
лишь в разрозненном и относительном виде. Но философия оставляет по-
зади этот предварительный образ (как в первом оригинальном акте изна-
чального учреждения это сделала античная философия), обретая всеохва-
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тывающую идею универсального познания, направленного на всю сово-
купность сущего, и полагая ее себе как свою задачу. Между тем именно 
при попытке выполнить эту задачу – и это ощущается уже в противоборст-
ве древних систем – ее наивный и само собой разумеющийся характер ста-
новится все менее разумеющимся. История философии, рассматриваемая 
изнутри, все более приобретает характер борьбы за вот-бытие – борьбы, 
которую философия, с наивной верой в разум отдавая все силы выполне-
нию своей задачи, ведет с отрицающим или эмпирически обесценивающим 
ее скепсисом. Последний все время придает значимость фактически пере-
живаемому миру, миру действительного опыта, как миру, в котором нельзя 
найти ни разума, ни его идей. Сам же разум и его «сущее» – разум как при-
дающий из себя смысл сущему миру и, если посмотреть с противополож-
ной стороны, мир как сущий из разума – становятся все более загадочными, 
до тех пор пока осознанно выступившая мировая проблема глубочайшей 
сущностной связи между разумом и сущим вообще, эта загадка всех зага-
док, не становится, наконец, собственной темой философии.  

Мы интересуемся здесь только философским Новым временем. Но 
оно не является всего лишь фрагментом только что охарактеризованного 
величайшего исторического феномена – борьбы человечества за понимание 
им самого себя (ибо все остальное заключено в этом выражении). Посколь-
ку философия заново учреждается в это время как наделенная новой уни-
версальной задачей и, в то же время, смыслом возрождения древней фило-
софии, оно, скорее, оказывается сразу и неким повторением, и неким уни-
версальным смысловым превращением. При этом оно считает своим при-
званием положить начало новому времени, сохраняя полную уверенность в 
своей идее философии и истинного метода, и будучи уверенным также в 
том, что благодаря радикализму своего нового начинания оно пре одолело 
всякую прежнюю наивность и тем самым всякий скепсис. Но поскольку 
неприметно для себя оно обременено своей собственной наивностью, его 
судьба состоит в том, чтобы на пути постепенного саморазоблачения, мо-
тивы которого возникают в новой борьбе, искать прежде всего окончатель-
ную идею философии, ее истинную тему, ее истинный метод, чтобы преж-
де всего обнаружить и при вести на путь разрешения подлинные мировые 
загадки.  

Нам, современным людям, сформировавшимся в ходе этого развития, 
грозит величайшая опасность утонуть во всемирном потопе скепсиса и 
упустить тем самым свою собственную истину. Размышляя посреди этого 
бедствия, мы обращаем взоры назад, к истории нашего нынешнего челове-
чества. Понять самих себя и, следовательно, обрести внутреннюю опору 
мы сможем только прояснив смысл единства истории, с самого начала при-
сущий ей вместе со вновь учрежденной задачей, выступающей как движу-
щая сила философских начинаний.  

<…> 
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§ 7. Исследовательский замысел этого сочинения  

Но для нас самих, философов этой современности, что могут и что 
должны для нас означать размышления, подобные только что проведен-
ным. Хотим ли мы лишь слышать здесь академические речи? Можем ли 
мы просто вновь вернуться к своему призванию, к прерванной работе 
над нашими «философскими проблемами», и стало быть к дальнейшему 
построению нашей собственной философии? Можем ли мы пойти на это 
всерьез, будучи твердо уверены в том, что ей, равно как и философии 
всех философов прошлого и настоящего, уготована перспектива лишь 
мимолетного, однодневного бытия в растительном царстве вновь и 
вновь вырастающих и умирающих философий?  

Ведь именно в этом заключается наша собственная нужда, общая 
для всех нас, поскольку мы не принадлежим к философствующим лите-
раторам, а, воспитанные подлинными философами великого прошлого, 
живем ради истины и, только живя такой жизнью, пребываем и хотим 
пребыть в своей собственной истине. Но как философы, при надлежа-
щие этой современности, мы впали в мучительное экзистенциальное 
противоречие. Мы не можем отказаться от веры в возможность фило-
софии как задачи и, следовательно, в возможность универсального по-
знания. Как серьезные философы мы сознаем себя призванными к этой 
задаче. Но как же нам удержать веру, которая имеет смысл только в свя-
зи с одной, единственной общей для всех нас целью, с самой философи-
ей?  

В наиболее общих чертах мы уже поняли также, что в совокупном 
человеческом вот бытии человеческое философствование и его резуль-
таты менее всего обладают значением всего лишь приватных или как-
либо иначе ограниченных культурных целей. Стало быть – и как можно 
этим пренебречь? – в нашем философствовании мы выступаем как 
функционеры человечества. Целиком личная ответственность за истин-
ность нашего собственного, основанного на внутреннем личном при-
звании бытия в качестве философов несет в себе и ответственность за 
истинное бытие человечества, которое возможно только в стремлении к 
телосу и которое если вообще и может быть осуществлено в действи-
тельности, то только через философию, т.е. через нас, если мы всерьез 
являемся философами. Нет ли здесь – в этом экзистенциальном «если» – 
какой-то уступки? И если нет, то что делать нам, чтобы мы могли ве-
рить, нам, тем, кто верит, кто не может всерьез продолжать свое преж-
нее философствование, от которого можно ожидать лишь философий, 
но не философии?  

Первая попытка исторического осмысления не только прояснила 
для нас фактическое положение современности и его нужду как трезво 
установленный факт; она также на помнила нам, что и в постановке це-
ли, на которую указывает слово «философия», и в своих понятиях, про-
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блемах и методах мы как философы являемся наследниками прошлого. 
Ясно, – и что еще могло бы здесь помочь? – что требуется подробное 
историческое и критическое осмысление пройденного, чтобы до приня-
тия каких бы то ни было решений позаботиться о радикальном понима-
нии самих себя: нужно обратиться вспять и поставить вопрос о том, 
чего хотели от философии изначально, в давние времена, и чего от нее 
про должали хотеть все исторически сообщавшиеся между собой фило-
софы и философии; при этом нужно критически взвесить то, чтó в по-
становке цели и в методе указывает на ту последнюю изначальную под-
линность, которая, будучи однажды усмотрена, аподиктически вынуж-
дает этого хотеть.  

Пока остается неясным, как осуществить это в действительности и 
что в конечном счете следует подразумевать под аподиктичностью, ко-
торая решающим образом определяет наше экзистенциальное бытие как 
философов. Ниже я хочу предложить те пути, по которым ходил сам, 
пригодность и незыблемость которых проверял десятилетиями. Таким 
образом, отныне мы пойдем вместе, настроив свой дух крайне скепти-
чески, однако вовсе не с ходу негативистски. Мы попытаемся пробиться 
сквозь корку овнешненных «исторических фактов» истории философии, 
вопрошая, выявляя, испробуя ее внутренний смысл, ее скрытую те-
леологию. Постепенно на этом пути – сперва едва уловимо, но затем 
все более настойчиво – станут заявлять о себе возможности совер-
шенно новых поворотов взгляда, которые будут отсылать нас в но-
вые измерения. Возникнут никогда прежде не возникавшие вопросы, 
от кроются для работы еще не исхоженные поля, обнаружатся нико-
гда еще радикально не понятые и не схваченные корреляции. В кон-
це концов они вынудят нас существенно и основательно изменить 
совокупный смысл философии, остававшийся «само собой разумею-
щимся» во всех ее исторических формах. С постановкой новой зада-
чи и обретением ею универсальной аподиктической почвы появляет-
ся практическая возможность новой философии – возможность по-
строения ее на деле. Оказывается также, что к этому новому смыслу 
философии, хотя и не сознавая того, внутренне была направлена вся 
философия прошлого. В этом отношении станет, в частности, ясна и 
понятна трагическая несостоятельность психологии Нового времени; 
станет понятна противоречивость ее исторического вот бытия, со-
стоящая в том, что, с одной стороны, она (по-своему исторически 
сложившемуся смыслу) должна была притязать на статус фундамен-
тальной философской науки, а с другой – отсюда вытекали явно аб-
сурдные следствия так называемого «психологизма».  

Я пытаюсь лишь вести за собой, а не поучать, пытаюсь лишь вы-
являть, описывать то, что я вижу. Я не притязаю ни на что, кроме 
позволения по совести и со знанием дела вы сказаться в первую оче-
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редь перед самим собой, а в меру этого также и перед другими, как 
тот, кто во всей ее серьезности испытал в своей жизни судьбу фило-
софского вот-бытия.  

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР 

1889–1976 

Письмо о гуманизме1 

Это просмотренный для публикации и в некоторых местах расши-
ренный текст письма французскому философу Жану Бофре, который 
сразу после выхода брошюры Ж.-Л. Сартра «Экзистенциализм это гу-
манизм» (Sartre J. –P. Lexistentialisme est un humanisme. P., 1946) спра-
шивал Хайдеггера о перспективах обновления смысла этого стершегося 
понятия. Первая публикация – Heidegger M. Platons Lehre von der Wahr-
heit. Mit einem Brief über den Humanismus. Bern. 1947, S. 53–119. 

Мы далеко еще не продумываем существо деятельности с доста-
точной определенностью. Люди видят в деятельности просто действи-
тельность того или иного действия. Его действенность оценивается по 
его результату. Но существо деятельности в осуществлении. Осущест-
вить значит: развернуть нечто до полноты его существа, вывести к этой 
полноте, producere – произвести. Поэтому осуществимо, собственно, 
только то, что уже есть. Но что прежде всего «есть», так это бытие. 
Мыслью осуществляется отношение бытия к человеческому существу. 
Мысль не создает и не разрабатывает это отношение. Она просто отно-
сит к бытию то, что дано ей самим бытием. Отношение это состоит в 
том, что мысль дает бытию слово. Язык есть дом бытия. В жилище 
языка обитает человек. Мыслители и поэты – хранители этого жи-
лища. Их стража – осуществление открытости бытия, насколько они 
дают ей слово в своей речи, тем сохраняя ее в языке. Мысль не по-
тому становится прежде всего действием, что от нее исходит воздей-
ствие или что она прилагается к жизни. Мысль действует, поскольку 
мыслит. Эта деятельность, пожалуй, самое простое и вместе высшее, 
потому что она касается отношения бытия к человеку. Всякое воз-
действие покоится в бытии, но направлено на сущее. Мысль, напро-
тив, допускает бытию захватить себя, чтобы сказать истину бытия. 
Мысль осуществляет это допущение. 

                                                           
1 Перевод впервые опубликован в сборниках «Проблема человека в запад-

ной философии» (М., 1988) и «Человек и его ценности», ч. 1 (М., 1988). Впо-
следствии вошел в книгу: М. Хайдеггер. Время и бытие (статьи и выступления) 
(М.: Республика, 1993). Настоящая публикация представляет собой последнюю 
редакцию перевода. [От переводчика] http://bibikhin.ru/pismo_o_gumanizme. 
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Мысль есть l'engagement par l'Être pour l'Être. He знаю, позволяет ли 
французский язык сказать то и другое (par и pour) сразу, примерно та-
ким образом: penser, c'est l'engagenment de l'Être.  Эта форма родитель-
ного падежа de'l... призвана выразить, что родительный тут одно-
временно родительный субъекта и родительный объекта. При всём том 
«субъект» и «объект» малоуместные рубрики из области метафизики, 
которая в очень ранние века в образе западной европейской «логики» и 
«грамматики» подмяла под себя истолкование языка. Что кроется за 
этим процессом, мы сегодня можем только догадываться. Высвобожде-
ние языка из-под грамматики на простор какой-то более исходной сущ-
ностной структуры препоручено мысли и поэзии. Мысль – не просто 
1'engagement dans l'action  ради сущего и путями сущего в смысле реа-
лий современной ситуации. Мысль есть 1'engagement со стороны исти-
ны бытия и для нее. История бытия никогда не в прошлом, она всегда 
впереди. Она несет на себе и определяет собой всякую condition et 
situation humaines, всякую человеческую участь и ситуацию. Чтобы нау-
читься чистому осмыслению, а значит вместе и осуществлению выше-
названного существа мысли, мы должны сначала избавиться от ее тех-
нического истолкования. Начала последнего уходят вглубь вплоть до 
Платона и Аристотеля. Само мышление расценивается у них как τέχνη, 
процесс обдумывания на службе у действия и делания. На мысль при 
этом глядят уже в свете πράξις и ποίησις. Выходит, что мышление, взя-
тое само по себе, не «практично». Характеристика мышления как «тео-
рии» и дефиниция познания как «теоретической» установки достигают-
ся уже внутри этой «технической» интерпретации мысли. Это попытка 
еще как–то отстоять задним числом самостоятельность мысли по отно-
шению к действию и деланию. С тех пор «философия» переживает по-
стоянную необходимость оправдывать свое существование перед лицом 
«наук». Она воображает, что всего вернее достигнет цели, подняв саму 
себя до ранга науки. Этим усилием, однако, приносится в жертву суще-
ство мысли. Философия гонима страхом потерять престиж и уважение, 
если она не будет наукой. Это считается пороком, приравниваемым к 
ненаучности. Бытие как стихия мысли приносится в жертву техниче-
ской интерпретации мышления. «Логика» возникает со времен софис-
тики и Платона как санкция на такую интерпретацию. Люди подходят к 
мысли с негодной для нее меркой. Мерить ею – всё равно что пытаться 
понять природу и способности рыбы судя по тому, сколько времени она 
в состоянии прожить на суше. Давно уже, слишком давно мысль сидит 
на сухой отмели. Уместно ли тогда называть «иррационализмом» по-
пытки снова вернуть мысль ее стихии? 

Эти вопросы Вашего письма было бы лучше, наверное, обсудить в 
непосредственной беседе. На письме у мысли легко пропадает подвиж-
ность. А главное, ей тут лишь с трудом удается сохранять особую мно-
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гомерность ее области. Строгость мысли в ее отличии от наук заключа-
ется не просто в искусственной, т.е. технико-теоретической, точности ее 
понятий. Она заключается в том, чтобы слово не покидало чистой сти-
хии бытия и давало простор простоте его разнообразных измерений. С 
другой стороны, письмо зато несет с собой целительное принуждение к 
обдуманной словесной формулировке. На сегодня мне хотелось бы 
взять только один из Ваших вопросов. Его прояснение, возможно, бро-
сит какой–то свет и на остальные. 

Вы спрашиваете: Comment redonner un sens au mot «Humanisme»? 
Вопрос идет от намерения сохранить слово «гуманизм». Я спрашиваю 
себя, есть ли в том необходимость. Или недостаточно еще очевидна бе-
да, творимая всеми обозначениями такого рода? Люди, конечно, давно 
уже не доверяют «измам». Но рынок общественного мнения требует всё 
новых. Люди снова и снова готовы откликаться на эту потребность. На-
звания вроде «логики», «этики», «физики» тоже возникают лишь с тех 
пор как подходит к концу самобытное мышление. Греки в свою вели-
кую эпоху мыслили без подобных клише. Даже «философией» они свою 
мысль не называли. Мысль приходит к концу, когда уклоняется от своей 
стихии. Ее стихия то, благодаря чему мысль может быть мыслью. Ее 
стихия – это в собственном смысле могущее: сама возможность. Она 
захватывает мысль и возвращает ее таким образом ее существу. Мысль, 
если сказать просто, есть мышление бытия. У родительного падежа 
здесь двойной смысл. Мысль есть мышление бытия, поскольку, сбыва-
ясь благодаря бытию, она принадлежит бытию. Она – мышление бытия 
одновременно и потому, что, послушная бытию, прислушивается к не-
му. Мысль есть то, что она есть в согласии со своей сутью, в качестве 
слышаще-послушной бытию. Мысль есть – это значит: бытие в своей 
истории изначально привязано к ее существу. Привязаться к какой–либо 
«вещи» или «личности» в ее существе значит: любить ее, быть распо-
ложенным к ней. Это расположение бытия, если его продумать глубже, 
означает: дарение существенности. Расположение бытия – собственное 
существо возможности, могущее не только производить то или это, но и 
осуществлять что–либо в его изначальности, т. е. дарить бытие. «Воз-
можность», таящаяся в расположении бытия, есть то, «в силу» чего 
вещь, собственно, только и способна быть. Эта способность есть в соб-
ственном смысле «возможное» – то, суть чего покоится в расположении 
могущего. Своим расположением бытие располагает к мысли. Оно де-
лает ее возможной. Бытие как могущее-расположенное есть сама «воз-
можность». Бытие как стихия есть «тихая сила» могущей расположен-
ности, т.е. Возможного. Наши слова «возможно» и «возможность» под 
господством «логики» и «метафизики» мыслятся, правда, только в пла-
не своего отличия от «действительности», т.е. исходя из определенной – 
метафизической – интерпретации бытия как actus и potentia, различение 
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между которыми отождествляется с различением между existentia и 
essentia. Когда я говорю о «тихой силе Возможного», я имею в виду не 
possibile сконструированной голым представлением possibilitas, не 
potentia как essentia некоего actus, исходящего от existentia, но само  
Бытие, которое своим расположением делает возможными мысль и тем 
самым осуществление человека и, значит, его отношение к бытию. Де-
лать что-то возможным означает здесь: сохранять за ним его сущность, 
возвращать его своей стихии. 

Когда мысль подходит к концу, выпадая из своей стихии, она ком-
пенсирует эту потерю тем, что отвоевывает себе статус в качестве τέχνη, 
инструмента воспитания, т.е. в качестве некой школы, позднее – в каче-
стве дела культуры. Философия понемногу превращается в технику объ-
яснения из первопричин. Люди уже не думают, они «занимаются фило-
софией». В соревновании таких занятий философии публично щеголяют 
в виде броских «измов» и стараются перещеголять друг друга. Господ-
ство подобных клише не случайно. Оно опирается, особенно в Новое 
время, на своеобразную диктатуру общественного мнения. Но и так на-
зываемое «приватное существование», со своей стороны, еще не обяза-
тельно есть подлинное, т.е. свободное человеческое бытие. Оно коснеет, 
замыкаясь в бесплодном отрицании публичности. Оно остается зависи-
мым от нее филиалом и питается пустым уклонением от всего публич-
ного. Так оно свидетельствует против собственной воли о своем рабстве 
у публичности. Последняя, однако, сама тоже есть метафизически обу-
словленное, ибо вырастающее из господства субъективности завладение 
и распоряжение открытостью сущего в видах абсолютного опредмечи-
вания всего на свете. Оттого язык оказывается на службе опосредования 
между каналами связи, по которым распространяется опредмечивание в 
виде единообразной доступности всего для всех, игнорирующей все 
границы. Так язык идет под диктатуру публичности. Последняя заранее 
решает, что понятно и что надо отбросить как непонятное. Сказанное в 
«Бытии и времени» (1927), §§ 27 и 35, о «людях» (man) призвано от-
нюдь не внести мимоходом вклад в социологию. «Люди» не означают и 
этически–экзистенциально понятого образа, противопоставленного са-
мостной личности. Сказанное там скорее содержит продуманное в свете 
вопроса об истине бытия указание на изначальную принадлежность 
слова к бытию. Их взаимоотношение остается скрытым под господ-
ством субъективности, выступающей в качестве публичности. Но когда 
истина бытия становится для мысли достойной мысли, то и осмысление 
существа языка неизбежно приобретает другой статус. Оно уже не мо-
жет больше быть простой философией языка. Только поэтому «Бытие и 
время» (§ 34) содержит указание на сущностное измерение языка и за-
трагивает простой вопрос, каким способом бытия язык существует как 
он есть, в качестве языка. Повсюду и стремительно распространяющее-
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ся опустошение языка не только подтачивает эстетическую и нравст-
венную ответственность во всех применениях языка. Оно коренится в 
разрушении человеческого существа. Простая отточенность языка еще 
вовсе не свидетельство того, что такое разрушение нам уже не грозит.  
Сегодня она, пожалуй, говорит скорее о том, что мы еще не видим опас-
ность и не в состоянии ее увидеть, потому что еще не встали к ней ли-
цом. Упадок языка, о котором в последнее время так много и поряд-
ком уже запоздало говорят, есть при всём том не причина, а уже 
следствие того, что язык под господством новоевропейской метафи-
зики субъективности почти неостановимо выпадает из своей стихии. 
Язык всё еще не выдает нам своей сути: того, что он дом истины Бы-
тия. Язык, наоборот, поддается нашей голой воле и активизму и слу-
жит орудием нашего господства над сущим. Последнее предстает 
нам как действительное внутри причинно–следственной цепи. На 
сущее как действительное мы реагируем расчетливо–деятельно, но 
также и научно, и философски, вооруженные объяснениями и обос-
нованиями. К объяснениям относится и вывод, что нечто не поддает-
ся объяснению. Высказав подобное, мы воображаем, что стоим перед 
тайной. Как если бы уже было раз навсегда решено, что истина бытия в 
принципе держится на причинах и объяснительных основаниях или, что 
то же, на невозможности их отыскать. 

Чтобы человек мог, однако, снова оказаться вблизи бытия, он дол-
жен сперва научиться существовать на безымянном просторе. Он дол-
жен одинаково ясно увидеть и соблазн публичности, и немощь приват-
ности. Человек должен, прежде чем говорить, снова открыться для тре-
бования бытия с риском того, что ему мало или редко что удастся гово-
рить в ответ на это требование. Только так слову снова будет подарена 
драгоценность его существа, а человеку – кров для обитания в истине 
бытия. 

Тогда не хлопотами ли о человеке движима эта наша требователь-
ность к человеческому существу, эта попытка подготовить человека к 
требованиям бытия? На что же еще направлена «забота», как не на воз-
вращение человека его существу? Какой тут еще другой смысл, кроме 
возвращения человеку (homo) человечности (humanitas)? Выходит, вся 
подобного рода мысль волнуется всё-таки насчет человечности, 
Humanitas; значит, это «гуманизм»: раздумье и забота о том, как бы че-
ловек стал человечным, а не бесчеловечным, «негуманным», т.е. отпав-
шим от своей сущности. Однако на чем стоит человечность человека? 
Она покоится в его существе. 

А как и из чего определяется существо человека? Маркс требует 
познать и признать «человечного человека», der menschliche Mensch. Он 
обнаруживает его в «обществе». «Общественный» человек есть для него 
«естественный» человек. «Обществом» соответственно обеспечивается 



 191 

«природа» человека, т.е. совокупность его «природных потребностей» 
(пища, одежда, воспроизведение, экономическое благополучие). Хри-
стианин усматривает человечность человека, его humanitas в свете его 
отношения к божеству, deitas. В плане истории спасения он – человек 
как «дитя Божие», слышащее и воспринимающее зов Божий во Христе. 
Человек – не от мира сего, поскольку «мир» в созерцательно–
платоническом смысле остается лишь эпизодическим преддверием к 
потустороннему. 

Отчетливо и под своим именем humanitas впервые была продумана 
и поставлена как цель в эпоху римской республики. «Человечный чело-
век», homo humanus, противопоставляет себя «варварскому человеку», 
homo barbarus. Homo humanus тут – римлянин, совершенствующий и 
облагораживающий римскую «добродетель», virtus, путем «усвоения» 
перенятой от греков «пайдейи». Греки тут – греки позднего эллинизма, 
чья культура преподавалась в философских школах. Она охватывала 
«круг знания», eruditio, и «наставление в добрых искусствах», institutio 
in bonas artes. Так понятая «пайдейя» переводится через humanitas. Соб-
ственно «римскость», romanitas «человека-римлянина», homo romanus, 
состоит в такой humanitas. В Риме мы встречаем первый «гуманизм». 
Он остается тем самым по сути специфически римским явлением, воз-
никшим от встречи римского латинства с образованностью позднего 
эллинизма. Так называемый Ренессанс XIV и XV веков в Италии есть 
«возрождение римской добродетели», renascentia romanitatis. Поскольку 
возрождается romanitas, речь идет о humanitas и тем самым о греческой 
«пайдейе». Греческий мир, однако, видят опять же только в его позднем 
облике, да и то в свете Рима. Homo romanus Ренессанса – тоже противо-
положность к homo barbarus. Но бесчеловечное теперь – это мнимое 
варварство готической схоластики Средневековья. К гуманизму в его 
историографическом понимании, стало быть, всегда относится «культи-
вирование человечности», studium humanitatis, неким определенным 
образом обращающееся к античности и потому превращающееся так 
или иначе в реанимацию греческого мира. Это видно по нашему немец-
кому гуманизму XVIII века, носители которого Винкельман, Гёте и 
Шиллер. Гёльдерлин, наоборот, не принадлежит к «гуманизму», а имен-
но потому, что мыслит судьбу человеческого существа самобытнее, чем 
это доступно «гуманизму». 

Если же люди понимают под гуманизмом вообще озабоченность 
тем, чтобы человек освободился для собственной человечности и обрел 
в ней свое достоинство, то, смотря по трактовке «свободы» и «приро-
ды» человека, гуманизм окажется разным. Различаются и пути к его 
реализации. Гуманизм Маркса не нуждается ни в каком возвращении к 
античности, равно как и тот гуманизм, каковым Сартр считает экзи-
стенциализм. В названном широком смысле христианство тоже гума-
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низм, поскольку согласно его учению всё сводится к спасению души 
(salus aeterna) человека и история человечества развертывается в рамках 
истории спасения. Как бы ни были различны эти виды гуманизма по 
цели и обоснованию, по способу и средствам осуществления, по форме 
своего учения, они все сходятся на том, что humanitas искомого homo 
humanus определяется на фоне какого–то уже утвердившегося истолко-
вания природы, истории, мира, мироосновы, т. е. сущего в целом. 

Всякий гуманизм или основан на определенной метафизике, или 
сам себя делает основой для таковой. Всякое определение человеческо-
го существа, заранее предполагающее, будь то сознательно или бессоз-
нательно, истолкование сущего в обход вопроса об истине бытия, мета-
физично. Поэтому своеобразие всякой метафизики – имея в виду спо-
соб, каким определяется существо человека – проявляется в том, что 
она «гуманистична». Соответственно всякий гуманизм остается метафи-
зичным. При определении человечности человека гуманизм не только 
не спрашивает об отношении бытия к человеческому существу. Гума-
низм даже мешает поставить этот вопрос, потому что ввиду своего про-
исхождения из метафизики не знает и не понимает его. И наоборот, не-
обходимость и своеобразие забытого в метафизике и из–за нее вопроса 
об истине бытия не может выйти на свет иначе, чем если среди господ-
ства метафизики будет задан вопрос: «Что такое метафизика?». Больше 
того, всякий вопрос о «бытии», даже вопрос об истине бытия приходит-
ся на первых порах вводить как «метафизический». 

Первый гуманизм, а именно латинский, и все виды гуманизма, воз-
никшие с тех пор вплоть до современности, предполагают максимально 
обобщенную «сущность» человека как нечто самопонятное. Человек 
считается «разумным живым существом», animal rationale. Эта дефини-
ция – не только латинский перевод греческого ζῷον λόγον ἔχον, но и 
определенная метафизическая интерпретация. Эта дефиниция человече-
ского существа не ошибочна. Но она обусловлена метафизикой. Ее сущ-
ностный источник, а не только предел ее применимости поставлен в 
«Бытии и времени» под вопрос. Поставленное под вопрос прежде всего 
вверено мысли как подлежащее осмыслению, а никоим образом не вы-
толкнуто в бесплодную пустоту разъедающего скепсиса. 

Метафизика, конечно, представляет сущее в его бытии и тем самым 
продумывает бытие сущего. Однако она не задумывается о различии 
того и другого (см. «О существе основания», 1929, с. 8; кроме того, 
«Кант и проблема метафизики», 1929, с. 225: и еще «Бытие и время»,  
с. 230). Метафизика не задается вопросом об истине самого бытия. Она 
поэтому никогда не спрашивает и о том, в каком смысле существо чело-
века принадлежит истине бытия. Метафизика не только никогда до сих 
пор не ставила этого вопроса. Сам такой вопрос метафизике как мета-
физике недоступен. Бытие всё еще ждет, пока Оно само станет делом 
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человеческой мысли. Как бы в плане определения человеческого суще-
ства ни определяли люди разум, ratio, живого существа, animal, будь то 
через «способность оперировать первопонятиями» или через «способ-
ность пользоваться категориями» или еще по-другому, во всём и всегда 
действие разума коренится в том, что до всякого восприятия сущего в 
его бытии само Бытие уже осветило себя и сбылось в своей истине. Рав-
ным образом в понятии «живого существа», ζῷον, заранее уже заложена 
трактовка «жизни», неизбежно опирающаяся на трактовку сущего как 
«жизни» – ζωή и «природы» – φύσις, внутри которой выступает жизнь. 
Сверх того и прежде всего надо еще наконец спросить, располагается ли 
человеческое существо – а этим изначально и заранее всё решается – в 
измерении «живого», animalitas. Стоим ли мы вообще на верном пути к 
существу человека, когда – и до тех пор, пока – мы ограничиваем чело-
века как живое существо среди других таких же существ от растения, 
животного и Бога? Можно, пожалуй, делать и так, можно таким путем 
помещать человека внутри сущего как явление среди других явлений. 
Мы всегда сумеем при этом высказать о человеке что-то верное. Но на-
до уяснить себе еще и то, что человек тем самым окончательно вытес-
няется в область animalitas, даже если его не приравнивают к животно-
му, а наделяют каким-нибудь специфическим отличием. Люди в прин-
ципе представляют человека всегда как живое существо, homo animalis, 
даже если его anima полагается как дух, animus, или ум, mens, а послед-
ний позднее – как субъект, как личность, как дух. Такое полагание есть 
прием метафизики. Но тем самым существо человека обделяется вни-
манием и не продумывается в своем истоке, каковой по своему сущест-
ву всегда остается для исторического человечества одновременно и це-
лью. Метафизика мыслит человека как animalitas и не домысливает до 
его humanitas. 

Метафизика отгораживается от того простого и существенного об-
стоятельства, что человек принадлежит своему существу лишь постоль-
ку, поскольку слышит требование Бытия. Только от этого требования у 
него «есть», им найдено то, в чем обитает его существо. Только благо-
даря этому обитанию у него «есть» его «язык» как кров, хранящий при-
сущую ему экстатичность. Стояние в просвете бытия я называю эк–
зистенцией человека. Только человеку присущ этот род бытия. Так по-
нятая экзистенция – не просто основание возможности разума, ratio; эк-
зистенция есть то, в чем существо человека хранит источник своего оп-
ределения. 

Экзистенция может быть присуща только человеческому существу, 
т.е. только человеческому способу «бытия»; ибо одному только челове-
ку, насколько мы знаем, доступна судьба экзистенции. Потому в экзи-
стенции никогда и нельзя мыслить некий специфический род среди дру-
гих родов живых существ, если, конечно, человеку надо всё-таки заду-
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мываться о сути своего бытия, а не просто громоздить естественнонауч-
ную и историографическую информацию о своих свойствах и своих 
интригах. Так что даже animalitas, которую мы приписываем человеку 
на почве сравнения его с «животным», сама коренится в существе  
экзистенции. Тело человека есть нечто принципиально другое, чем жи-
вотный организм. Заблуждение биологизма вовсе еще не преодолевает-
ся тем, что люди надстраивают над телесностью человека душу, над 
душой дух, а над духом экзистенциальность и громче прежнего пропо-
ведуют великую ценность духа, чтобы потом, однако, всё снова утопить 
в жизненном переживании, с предостерегающим утверждением, что 
мысль де разрушает своими одеревенелыми понятиями жизненный по-
ток, а осмысление бытия искажает экзистенцию. Если физиология и 
физиологическая химия способны исследовать человека в естественно-
научном плане как организм, то это еще вовсе не доказательство того, 
что в такой «органике», т.е. в научно объясненном теле, покоится суще-
ство человека. Это ничуть не удачнее мнения, будто в атомной энергии 
заключена суть природных явлений. Может, наоборот, оказаться, что 
природа как раз утаивает свое существо в той своей стороне, которой 
она повертывается к технически овладевающему ею человеку. Насколь-
ко существо человека не сводится к животной органике, настолько же 
невозможно устранить или как-то компенсировать недостаточность это-
го определения человеческого существа, наделяя человека бессмертной 
душой, или разумностью, или личностными чертами. Каждый раз это 
существо оказывается обойденным, и именно по причине того же само-
го метафизического проекта. 

То, что есть человек, – т. е., на традиционном языке метафизики, 
«сущность» человека, – покоится в его экзистенции. Так понятая экзи-
стенция, однако, не тождественна традиционному понятию existentia, 
означающему действительность в отличие от essentia как возможности. 
В «Бытии и времени» (с. 42) стоит закурсивленная фраза: «“Сущность” 
бытия–вот заключается в его экзистенции». Но речь здесь не идет о про-
тивопоставлении existentia и essentia, потому что эти два метафизиче-
ских определения бытия, не говоря уже об их взаимоотношении вооб-
ще, пока еще не были поставлены под вопрос. Фраза тем более не со-
держит какого-то универсального высказывания о наличном бытии как 
существовании в том смысле, в каком это возникшее в XVIII веке обо-
значение для понятия «предмет» выражает метафизическое представле-
ние о действительности действительного. Во фразе сказано другое: че-
ловек существует таким образом, что он есть «вот» Бытия, т.е. его про-
свет. Это – и только это – «бытие» светлого «вот» отмечено основопо-
лагающей чертой экзистенции, т.е. экстатического выступления в исти-
ну бытия. Экстатическое существо человека покоится в эк–зистенции, 
которая отлична от метафизически понятой existentia. Эту последнюю 
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средневековая философия понимает как actualitas. В представлении 
Канта existentia есть действительность в смысле объективности опыта. 
У Гегеля existentia определяется как самосознающая идея абсолютной 
субъективности. Existentia в восприятии Ницше есть вечное повторение 
того же самого. Вопрос о том, достаточным ли образом existentia в ее 
лишь на поверхностный взгляд различных трактовках, как действитель-
ность, позволяет осмыслить бытие камня или жизнь как бытие растений 
и животных, пусть остается здесь открытым. Во всяком случае, живые 
существа суть то, что они суть, без того, чтобы они из своего бытия как 
такового выступали в истину бытия и стоянием в ней хранили существо 
своего бытия. Наверное из всего сущего, какое есть, всего труднее нам 
осмыслить живое существо, потому что, с одной стороны, оно неким 
образом наш ближайший родственник, а с другой стороны, оно всё–таки 
отделено целой пропастью от нашего эк–зистирующего существа. На-
оборот, бытие божества как будто бы ближе нам, чем отчуждающая 
странность «живого существа», – ближе в той сущностной дали, которая 
в качестве дали всё-таки роднее нашему экстатическому существу, чем 
почти непостижимое для мысли, обрывающееся в бездну телесное срод-
ство с животным. Подобные соображения бросают на расхожую и по-
тому всегда пока еще слишком опрометчивую характеристику человека 
как animal rationale непривычный свет. Поскольку растение и животное, 
хотя всегда и очерчены своей окружающей средой, однако никогда не вы-
ступают свободно в просвет бытия, а только он есть «мир», постольку у 
них нет языка; а не так, что они безмирно привязаны к окружающей среде 
из–за отсутствия у них языка. В этом понятии «окружающей среды» сосре-
доточена вся загадочность живого существа. Язык в своей сути не выраже-
ние организма, не есть он и выражение живого существа. Поэтому его ни-
когда и не удастся сущностно осмыслить ни из его знаковости, ни, пожа-
луй, даже из его семантики. Язык есть просветляюще–утаивающее явление 
самого Бытия. 

Экзистенция, экстатически осмысленная, не совпадает ни содержа-
тельно, ни по форме с existentia. Экзистенция означает содержательно 
выступание в истину Бытия. Existentia (французское existence) означает, 
напротив, actualitas, действительность в отличие от чистой возможности 
как идеи. Экзистенция именует определяющее место человека в исто-
рии истины. Existentia остается термином, означающим действительное 
существование того, чем нечто является по своей идее. Фраза «человек 
экзистирует» отвечает не на вопрос, существует ли человек в действи-
тельности или нет, она отвечает на вопрос о «существе» человека. Этот 
вопрос мы обычно ставим одинаково непродуманным образом и тогда, 
когда хотим знать, что такое человек, и тогда, когда задумываемся, кто 
он такой. В самом деле, спрашивая кто? или что? мы заранее уже ориен-
тируемся на что-то личностное или на какую-то предметность. Но лич-
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ностное минует и одновременно заслоняет суть бытийно-исторической 
экзистенции не меньше, чем предметное. В приведенной фразе из «Бы-
тия и времени» (с. 52) слово «сущность» обдуманно поставлено поэтому 
в кавычки. Они указывают на то, что «сущность» теперь определяется 
не из esse essentiae и не из esse existentiae, а из экстатики бытия-вот, 
Dasein. В качестве экзистирующего человек несет на себе бытие-вот, 
поскольку делает «вот» как просвет Бытия своей «заботой». А бытие-
вот существует как «брошенное». Оно коренится в броске Бытия как 
посылающе–исторического. 

Крайняя путаница, однако, получилась бы, если бы кто–то захотел 
истолковать фразу об экзистирующем существе человека так, словно 
она представляет собой секуляризованный перенос на человека выска-
занной христианской теологией мысли о Боге («Бог есть Его бытие», 
Deus est suum esse); ибо экзистенция – не актуализация сущности 
(essentia) и тем более не экзистенцией производится и полагается сущ-
ностное (das Essentielle). Когда люди понимают упомянутый в «Бытии и 
времени» «проект», «набросок» в смысле представляющего полагания, 
то они принимают его за акт субъективности и мыслят его не так, как 
только и можно было бы мыслить «бытийное понимание» в области 
«экзистенциальной аналитики» «бытия-в-мире», а именно как экстати-
ческое отношение к просвету Бытия. Успешное следование за этой 
иной, оставляющей субъективность мыслью затруднено, правда, тем, 
что при опубликовании «Бытия и времени» третий раздел первой части, 
«Время и бытие», был изъят из книги (см. «Бытие и время», с. 39). Здесь 
должен был произойти поворот всего целого. Проблематичный раздел 
был изъят, потому что мысль отказала при попытке достаточным обра-
зом высказать этот поворот и не смогла идти дальше в опоре на язык 
метафизики. Доклад «О существе истины», продуманный и прочитан-
ный в 1930-м, но напечатанный лишь в 1943 г., дает в известной мере 
увидеть ход мысли на повороте от «Бытия и времени» к «Времени и 
бытию». Этот поворот – не изменение позиции «Бытия и времени»; ско-
рее, мысль, сделавшая там свою попытку, впервые достигает в нём ме-
стности того измерения, откуда осмысливается «Бытие и время» – а 
именно осмысливается, из основополагающего опыта забвения бытия. 

Сартр, напротив, формулирует основной тезис экзистенциализма 
так: экзистенция предшествует «эссенции», сущности. Existentia и 
essentia берутся им при этом в смысле метафизики, со времен Платона 
утверждающей: essentia идет впереди existentia. Сартр перевертывает 
это положение. Но перевернутый метафизические тезис остается мета-
физическим тезисом. В качестве такого тезиса он погрязает вместе с 
метафизикой в забвении истины бытия. Ведь возьмется ли философия 
определять взаимоотношение essentia и existentia в смысле средневеко-
вых контроверз, или в лейбницевском смысле, или както подругому, 
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прежде всего остается еще всё-таки спросить, в силу какой судьбы, ка-
кого посылания бытия мысли предстает это разделение бытия на esse 
essentiae и esse existentiae. Остается еще задуматься над тем, почему 
вопрос об этой судьбе бытия никогда не задавался и никогда не мог 
быть осмыслен. Или, может быть, это, т.е. такое положение дел с разли-
чением между essentia и existentia, не знак забвения бытия? Смеем 
предположить, что такая его судьба коренится не просто в просчете че-
ловеческой мысли, тем более – не в слабосилии ранней европейской 
мысли по сравнению с нынешней. Различением между essentia, сущно-
стью, и existentia, действительностью, потаенным в своем раннем исто-
ке, пронизаны события западной и всей определяемой Европой истории. 

Главным тезисом Сартра о первенстве existentia по сравнению с 
essentia, между прочим, оправдывается название «экзистенциализм» как 
подходящий титул для его философии. Но главный тезис «экзистенциа-
лизма» не имеет совершенно ничего общего с приведенным выше тези-
сом из «Бытия и времени»; не говоря уж о том, что в «Бытии и времени» 
еще и не может выдвигаться никаких тезисов о соотношении между 
essentia и existentia, потому что дело там идет о подготовке предпосы-
лок. Это делается там, как уже говорилось, довольно-таки беспомощно. 
То, что еще и сегодня лишь предстоит сказать, только и могло бы, по-
жалуй, послужить стимулом к тому, чтобы направить человеческое су-
щество туда, где оно с мыслящим вниманием обратилось бы к правя-
щему им измерению бытийной истины. Но и это делалось бы тоже 
только для возвеличения Бытия и ради бытия–вот, выносимого на себе 
эк–зистирующим человеком, но не ради человека, не для того, чтобы 
цивилизация и культура утверждались в результате его деятельности. 

Чтобы достичь измерения бытийной истины и осмыслить его, нам, 
нынешним, предстоит еще прежде всего выяснить, наконец, как бытие 
касается человека и как оно заявляет на него свои права. Подобный 
сущностный опыт мы будем иметь, когда до нас дойдет, что человек 
есть в той мере, в какой он экзистирует. Сказав это вначале на тради-
ционном языке, мы получим: эк–зистенция человека есть его субстан-
ция. Не случайно в «Бытии и времени» часто повторяется фраза: «“Суб-
станция” человека есть экзистенция» (с. 117, 212, 314). Но в бытийно-
историческом свете субстанция есть уже камуфлирующий перевод сло-
ва οὐσία, которое именует пребывание пребывающего и большей ча-
стью означает одновременно, в силу загадочной двусмысленности, само 
пребывающее. Если мы продумаем метафизический термин «субстан-
ция» в этом смысле, уже маячащем в «Бытии и времени» в плане прово-
димой там «феноменологической деструкции» (ср. с. 25), то фраза 
«“субстанция” человека есть его экзистенция» будет говорить только об 
одном: способ, каким человек в своем подлинном существе пребывает 
при бытии, есть экстатическое стояние в истине бытия. Этим сущност-
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ным определением человека гуманистические интерпретации человека 
как animal rationale, как «личности», как духовно-душевно-телесного 
существа не объявляются ложными и не отвергаются. Наоборот, един-
ственная мысль здесь та, что высшие гуманистические определения че-
ловеческого существа еще не достигают собственного достоинства че-
ловека. Тем самым мысль «Бытия и времени» противостоит гуманизму. 
Но противостояние это не означает, что подобная мысль скатывается до 
антипода гуманности и выступает за негуманность, защищает бесчело-
вечность и принижает достоинство человека. Мысль идет против гума-
низма потому, что он ставит humanitas человека еще недостаточно вы-
соко. Высота человеческого существа коренится уж конечно не в том, 
что человек становится субстанцией сущего в качестве его «субъекта», 
чтобы на правах властителя бытия утопить бытийность сущего в слиш-
ком громко раззвонившей о себе «объективности». 

Человек, скорее, самим бытием «брошен» в истину бытия, чтобы, 
эк–зистируя таким образом, беречь истину бытия, чтобы в свете бытия 
сущее явилось как сущее, каково оно есть. Явится ли оно и как явится, 
войдут ли в просвет бытия, будут ли присутствовать или отсутствовать 
Бог и боги, история и природа и как именно присутствовать, решает не 
человек. Явление сущего покоится в историческом событии бытия. Для 
человека, однако, остается вопрос, сбудется ли он, осуществится ли его 
существо так, чтобы отвечать этому событию; ибо соразмерно послед-
нему он призван как эк–зистирующий хранить истину бытия. Человек – 
пастух бытия. Только к этому подбирается мысль в «Бытии и времени», 
когда эк–статическое существование осмысливается там как «забота» 
(ср. § 44а, с. 226 слл.). 

Но бытие – что такое бытие? Оно есть Оно само. Испытать и вы-
сказать это должно научиться будущее мышление. «Бытие» – это не Бог 
и не основа мира. Бытие шире, чем всё сущее, и всё равно оно ближе 
человеку, чем любое сущее, будь то скала, зверь, художественное про-
изведение, машина, будь то ангел или Бог. Бытие – это ближайшее. Од-
нако ближайшее остается для человека самым далеким. Человек всегда 
заранее уже держится прежде всего за сущее и только за него. Пред-
ставляя сущее как сущее, мысль, конечно, вступает в отношение к бы-
тию, но мыслит по-настоящему всегда только сущее как таковое и как 
раз никогда – бытие как таковое. «Проблема бытия» вечно остается во-
просом о сущем. Проблема бытия – пока еще вовсе не то, что означает 
это коварное обозначение: не вопрос о Бытии. Философия даже там, где 
она, как у Декарта и Канта, становится «критической», неизменно впа-
дает в колею метафизического представления. Она мыслит от сущего и 
в ориентации на сущее, проходя через момент обращенности к бытию 
[12]. Ибо всякое отталкивание от сущего и всякое возвращение к нему 
заранее всегда уже стоит в свете бытия. 
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Просвет бытия метафизике вéдом, однако, либо только как взор 
пребывающего в «виде» («идее»), либо – в критической философии – 
как то, что рассматривается в кругозоре категоризирующего представ-
ления, исходящего от субъективности. Это значит: истина бытия в каче-
стве его просвета остается для метафизики потаенной. Эта потаенность 
вместе с тем не порок метафизики, а от нее самой закрытое и всё же ей 
завещанное сокровище ее подлинного богатства. Сам просвет есть бы-
тие. Именно он внутри бытийной истории метафизики только и делает 
возможным то явление, благодаря которому присутствующее затрагива-
ет присутствующего при нём человека, так что сам человек впервые 
оказывается способен своим вниманием (νοεῖν) прикоснуться к бытию 
(θιγεῖν, Аристотель, Метафизика IX 10). Всякое рассмотрение уже толь-
ко тянется за этим явлением. Второе препоручает себя первому, когда 
внимание превращается в представление-перед-собой, в «восприятие» 
(perceptio) предмета «мыслящей вещью» (res cogitans) как «субъектом» 
всякой «достоверности» (certitudo). 

Как же относится, если только мы вообще имеем право так прямо 
ставить вопрос, бытие к экзистенции? Бытие само есть отношение, по-
скольку оно сосредоточивает на себе и тем относит экзистенцию в ее 
экзистенциальном, т.е. экстатическом существе к себе как к местности, 
где экзистенция ищет бытийную истину посреди сущего. Поскольку, 
экзистируя в этом отношении, в качестве какового посылает себя само 
бытие, человек поднимается на ноги, экстатически вынося его на себе, 
т.е. принимая его с заботой, он не распознаёт ближайшее и держится 
того, что следует за ближайшим. Он даже думает, что это следующее и 
есть ближайшее. Но ближе, чем всё ближайшее, и вместе дальше для 
обыденной мысли, чем ее самые далекие дали, пролегает самая близкая 
близь: истина Бытия. 

Забывание истины бытия под напором не продуманного в своей су-
ти сущего названо в «Бытии и времени» падением. Под этим словом 
подразумевается не какое–то отпадение человека, «этико-философски» 
переосмысленное и вместе секуляризованное; оно означает некое сущ-
ностное отношение человека к бытию внутри отношения бытия к чело-
веческому существу. Соответственно предварительные рубрики «под-
линности» и «неподлинности» знаменуют не нравственно-экзистен-
циальное, не «антропологическое» различие, а впервые только еще под-
лежащее осмыслению, ибо от философии прежде таившееся, «экстати-
ческое» отношение человеческого существа к истине бытия. Однако 
отношение это всегда оказывается таким, каково оно есть, не на почве и 
не по причине экзистенции, а наоборот, существо экзистенции экзи-
стенциально-экстатически осуществляется благодаря истине бытия. 

Единственное, чего хотела бы достичь мысль, впервые пытающаяся 
выговорить себя в «Бытии и времени», это что-то простое. Как простое, 
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Бытие остается таинственным: прямая близость ненавязчивой силы. 
Близость эта существует как сам Язык. Только этот Язык – не просто 
язык, который мы себе представляем, и то еще в хорошем случае, как 
единство фонетического (письменного) образа, мелодии, ритма и значе-
ния (смысла). Мы видим в звуковом и письменном образе тело слова, в 
мелодии и ритме – душу, в семантике – дух языка. Мы обычно осмыс-
ливаем язык из его соответствия сущности человека, представляемой 
как animal rationale, т.е. как единство тела-души-духа. Но как в 
humanitas «животного человека» (homo animalis) экзистенция и тем са-
мым отношение истины бытия к человеку остаются за занавесом, так и 
метафизическое телесно-духовное истолкование языка скрывает Язык в его 
бытийно-историческом существе. Сообразно этому последнему язык есть 
осуществляемый бытием и пронизанный его складом дом бытия. Предсто-
ит еще поэтому осмыслить существо языка из соответствия бытию, а имен-
но как это соответствие, т. е. как жилище человеческого существа. 

Человек не только живое существо, обладающее среди прочих своих 
способностей также и языком. Язык есть дом бытия, живя в котором чело-
век экзистирует, поскольку, оберегая истину бытия, принадлежит ей. 

Так при определении человечности человека как экзистенции су-
щественным оказывается не человек, а бытие как экстатическое измере-
ние экзистенции. Измерение это, однако, не есть некое пространство. 
Скорее наоборот, всё пространственное и всякое время–пространство 
существуют в том измерении, в качестве которого «есть» само бытие. 

Мысль не упускает из виду эти простые обстоятельства. Она ищет 
для них соразмерное слово внутри давнего традиционного языка мета-
физики с его грамматикой. Можно ли эту мысль, если вообще титулы 
что-то значат, всё-таки еще назвать гуманизмом? Конечно нет, посколь-
ку мышление гуманизма метафизично. Конечно нет, если он экзистен-
циализм и развертывает тезис, сформулированный Сартром: précisément 
nous sommes sur un plan où il a seulement des hommes (L'Existentialisme 
est un humanisme, p. 36). Вместо этого, если идти от «Бытия и времени», 
пришлось бы сказать: précisément nous sommes sur un plan où il a 
principalement 1'Être   . Откуда берется и чем является это измерение, le 
plan? L'Être, бытие, и le plan, его измерение, – одно и то же. В «Бытии и 
времени» (с. 212) преднамеренно и предусмотрительно сказано: il у а 
l'Être: «имеется» бытиё. Это il у а – неточный перевод нашего «имеет-
ся». «Имеет себя», а потому может и дарить себя, само же бытие. Этим 
«имеет себя» обозначено дающее, хранящее свою истину существо бы-
тия. Само–отдача открытости вместе с самой открытостью – это, собст-
венно, и есть бытие как оно есть. 

Вместе с тем это «имеется» употреблено для того, чтобы на первых 
порах избежать оборота «бытие есть»; ведь обычно «есть» говорится о 
том, что существует. Такое мы называем сущим. А бытие «есть» как раз 
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не «сущее». Если «есть» без более подробного истолкования говорится 
о бытии, то бытие слишком легко представить в виде «сущего» вроде 
всем известного сущего, действующего в качестве причины и произво-
димого в качестве следствия. И всё-таки уже Парменид в раннюю эпоху 
мысли говорит: ἔστι γάρ είναι, «есть, собственно, бытие». В этих словах 
кроется изначальная тайна для всякой мысли. Возможно, «есть» нельзя 
подобающим образом сказать ни о чем, кроме бытия, так что всё сущее 
никогда по–настоящему не «есть». Но поскольку мысль сперва должна 
достичь того, чтобы высказать бытие в его истине, вместо того чтобы 
объяснять его как сущее из сущего, постольку для добросовестной мыс-
ли должно оставаться открытым вопросом, «есть» ли бытие и как оно 
есть. 

Парменидовское ἔστι γάρ είναι до сего дня еще не продумано. От-
сюда можно видеть, как обстоит дело с прогрессом в философии. Она, 
если не упускает из виду своего существа, вообще не делает шагов впе-
ред. Она шагает на месте, осмысливая всегда то же самое. Шаги вперед, 
т.е. прочь от этого ее места, есть заблуждение, которое преследует 
мысль как тень, бросаемая ею же самой. Поскольку бытие еще не про-
думано, поэтому в «Бытии и времени» и сказано о бытии: «оно имеет-
ся». Но об этом il у а нельзя разводить импровизированные и безудерж-
ные спекуляции. Это «имеется» существует как судьба бытия. Его исто-
рия получает слово в речи серьезных мыслителей. Поэтому мысль, ос-
мысливающая истину бытия, в качестве мысли исторична. Нет никакой 
«систематической» мысли и рядом с ней, для иллюстрации, историо-
графии прошлых мнений. Но есть и нечто большее, чем гегелевская 
систематика, которая якобы способна сделать закон своей мысли зако-
ном истории и заодно эту последнюю тоже поднять до системы. Есть, в 
более исходном осмыслении, история Бытия, которой принадлежит 
мысль как память этой истории, самою же историей осуществляемая. 
Такая память в корне отличается от подытоживающей фиксации исто-
рии в смысле чего-то происшедшего и прошедшего. История соверша-
ется прежде всего как событие, не как происшествие. И что сбылось, то 
не уходит в прошлое. События истории осуществляются как посланные 
истиной Бытия из него самого (см. доклад о гимне Гёльдерлина «Слов-
но как в праздник...», 1941, с. 31). Бытие становится определяющим со-
бытием истории, поскольку оно, Бытие, «имеется» и дарит себя. Но это 
«имеется», осмысленное как событие, означает: оно дарит себя и вместе 
отказывает в себе. Конечно, гегелевское определение истории как раз-
вития «духа» не неверно. И не то что оно отчасти верно, отчасти ложно. 
Оно так же истинно, как истинна метафизика, которая через Гегеля в 
его системе впервые дает слово своей до конца продуманной сути. Аб-
солютная метафизика вместе со своими перевертываниями у Маркса и 
Ницше принадлежит истории бытийной истины. Что исходит от нее, то 
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нельзя ни сразить опровержениями, ни тем более устранить. Его можно 
только принять, позволив его истине изначальнее утаиться в самом бы-
тии и ускользнуть из круга чисто человеческих мнений. 

Всякое опровержение в поле сущностной мысли – глупость. Спор 
между мыслителями это «любящий спор» самой сути дела. Он помогает 
им поочередно возвращаться к простой принадлежности тому же само-
му, благодаря чему они находят свое место в судьбе бытия. 

Если человек впредь сумеет мыслить истину бытия, то он будет 
мыслить ее из экзистенции. Экзистируя, он открыт судьбе бытия. Эк–
зистенция человека в качестве экзистенции исторична, но прежде всего 
не потому и не только потому, что с течением времени с человеком и с 
человеческими вещами случается многое. Поскольку продумывается 
экзистенция бытия-вот, Dasein, постольку для мысли в «Бытии и време-
ни» существенно важно осмысление историчности бытия–вот. 

Но разве не в «Бытии и времени» (с. 212), там, где идет речь об 
«имеется», сказано: «Лишь пока есть бытие-вот, имеется Бытие»? Ко-
нечно. Это значит: лишь пока осуществляется просвет бытия, лишь до 
тех пор бытие препоручает себя человеку. Но если осуществляется бы-
тийное «вот», просвет как истина самого бытия, то это – судьба самого 
бытия. Последнее и есть событие просвета. Фраза не означает: челове-
ческое бытие в традиционном смысле как existentia и в новоевропей-
ском переосмыслении как действительность, определяющаяся из ego 
cogito, есть то сущее, которым только и создается бытие. Фраза не гово-
рит, будто бытие есть произведение человека. Во введении к «Бытию и 
времени» (с. 38) сказано просто и ясно и даже выделено курсивом: «Бы-
тие есть трансценденция в прямом и первичном смысле». Как откры-
тость пространственной близости выходит за пределы всякой близкой и 
далекой вещи, если глядеть от вещи, так бытие принципиально шире 
всего сущего, поскольку оно – сам по себе просвет. Из–за неизбежной 
на первых порах опоры на пока еще господствующую метафизику бы-
тие осмысливается из сущего. Лишь с этой стороны бытие дает о себе 
знать через превосхождение (трансцензус) и в качестве такового. 

Вводное определение «бытие есть трансценденция в прямом и пер-
вичном смысле» собирает в одной простой фразе все способы, какими 
человеку светилось до сих пор существо бытия. Это ретроспективное 
определение существа бытия из просвета сущего как такового остается 
на предварительных подступах к вопросу об истине бытия неизбежным. 
Так мысль свидетельствует о своей исторической сути. Ей чуждо само-
надеянное намерение начать всё сначала, объявив всю предшествую-
щую философию ложной. Но угадана ли уже этим определением бытия 
как прямой трансценденции сама простая суть истины бытия, это – и 
только это – остается прежде всего вопросом для мысли, пытающейся 
помыслить истину бытия. Оттого на с. 230 и сказано, что лишь от 
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«смысла», т.е. от истины бытия можно впервые понять, что такое бытие. 
Бытие светит человеку в экстатическом «проекте», наброске мысли. Но 
бытие не создается этим «проектом». 

Сверх того, «проект», набросок смысла, в своей сути «брошен» че-
ловеку. «Бросающее» в «проекте», выбрасывании смысла – не человек, 
а само Бытие, посылающее человека в экзистенцию бытия-вот как в 
существо человека. Событие этого вызывающего посылания – просвет 
бытия, в качестве которого оно есть [ 18 ]. Просвет дарит близость к 
бытию. В этой близости, в просвете открывшегося «Вот» обитает чело-
век как эк-зистирующий, хотя сегодня он еще и не может осмыслить это 
свое обитание как таковое и вступить во владение им. Близость Бытия, в 
качестве которой существует «вот» человеческого бытия, продумывает-
ся исходя из «Бытия и времени» в речи о гёльдерлиновской элегии 
«Возвращение домой» (1943); услышанная в ясном сказе певца, она на-
звана «родиной» из опыта забвения Бытия. «Родина» продумывается 
здесь в сущностном смысле, не патриотическом, не националистиче-
ском, а бытийно-историческом. Существо родины упомянуто вместе с 
тем для того, чтобы осмыслить в свете бытийной истории бездомность 
новоевропейского человека. Последним эту бездомность испытал Ниц-
ше. Он не сумел внутри метафизики найти из нее никакого другого вы-
хода, кроме перевертывания метафизики. Это, впрочем, верх безысход-
ности. Гёльдерлин в своей поэтической речи о «возвращении домой» 
озабочен тем, чтобы его «соотечественники» вернулись к существу «ро-
дины». Он ищет последнюю никоим образом не в эгоизме своего наро-
да. Он видит ее скорее в принадлежности к судьбе Запада. Но и Запад 
тут мыслится не регионально, не в отличии от Востока, не просто как 
Европа, а в свете мировой истории, как близость к истоку. Мы едва еще 
только начали осмысливать те таинственные отношения с Востоком, 
которым Гёльдерлин дал слово в своей поэзии (см. «Истр», затем «Па-
ломничество», строфы 3 и слл.). О «германском» говорится не миру, 
чтобы он припал к целительным германским началам, но говорится 
немцам, чтобы они через судьбоносную принадлежность к народам ста-
ли с ними участниками истории мира (см. о стихотворении Гёльдерлина 
«Воспоминание» в тюбингенском юбилейном сборнике, 1943, с. 322). 
Родина этой исторической обители – близость к Бытию. 

В этой близости к нему выпадает, если вообще выпадает, решение 
о том, откажут ли и как откажут в своем присутствии Бог и боги и сгу-
стится ли ночь; займется ли, и как именно, день Священного; сможет ли 
с восхождением Священного вновь начаться явление Бога и богов и как 
именно сможет. Священное же, которое есть пока еще лишь сущностное 
пространство божественности, опять же еще только хранящей измере-
ние для богов и для Бога, взойдет в своем свечении только тогда, когда 
сначала в долгой подготовке просветлится и будет воспринято в своей 
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истине само бытие. Только так, от бытия, начнется преодоление без-
домности, в которой блуждают не только люди, но само существо чело-
века. 

Бездомность, ожидающая такого осмысления, коренится в покину-
тости сущего бытием. Она признак забвения бытия. Вследствие его за-
бытости истина бытия остается непродуманной. Забвение бытия кос-
венно дает о себе знать тем, что человек рассматривает и обрабатывает 
всегда только сущее. Поскольку он при этом не может обойтись без ка-
кого-то представления о бытии, бытие истолковывается им просто как 
«наиболее общее» и потому всеобъемлющее среди сущего, или как тво-
рение бесконечного Сущего, или как создание некоего абсолютного 
субъекта. Вдобавок «бытие» исстари именуется «сущим», и наоборот, 
«сущее» – бытием, оба словно кружась в загадочной и еще не осмыс-
ленной подмене. 

Бытие как событие, посылающее истину, остается потаенным. Но 
судьба мира дает о себе знать в поэзии, хотя еще и не открывает себя в 
качестве истории бытия. Поэтому мысль слушавшего судьбу мира Гёль-
дерлина, нашедшая слово в стихотворении «Воспоминание», сущностно 
ближе к истоку и тем самым ближе к будущему, чем всепонимание 
«гражданина мира» Гёте. По тем же причинам отношение Гёльдерлина 
к греческому миру есть нечто существенно иное, чем гуманизм. Поэто-
му молодые немцы, знавшие о Гёльдерлине, думали и испытывали пе-
ред лицом смерти нечто другое, чем то, что общественность выдавала за 
мнение немцев. 

Бездомность становится судьбой мира. Надо поэтому мыслить это 
событие бытийно-исторически. То, что Маркс в сущностном и весомом 
смысле опознал вслед за Гегелем как отчуждение человека, уходит 
своими корнями в бездомность новоевропейского человека. Последняя 
вызвана судьбой бытия в образе метафизики, упрочена этой последней 
и одновременно ею же в качестве бездомности скрыта. Поскольку 
Маркс, осмысливая отчуждение, проникает в сущностное измерение 
истории, постольку марксистский взгляд на историю превосходит дру-
гие исторические теории. Поскольку, наоборот, ни Гуссерль, ни, на-
сколько я пока вижу, Сартр не признает существенности исторического 
аспекта в бытии, постольку ни феноменология, ни экзистенциализм не 
достигают того измерения, внутри которого впервые оказывается воз-
можным продуктивный диалог с марксизмом. 

Для этого, конечно, нужно еще сначала, чтобы люди избавились от 
наивных представлений о материализме и от дешевых опровержений, 
якобы призванных его сразить. Существо материализма заключается не 
в утверждении, что всё есть материя, но в метафизическом определении, 
в согласии с которым всё сущее предстает как материал труда. Новоев-
ропейско-метафизическое существо труда вчерне продумано в гегелев-
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ской «Феноменологии духа» как самоорганизующий процесс всеохва-
тывающего изготовления, т.е. опредмечивания действительности чело-
веком, который почувствовал в себе субъекта. Существо материализма 
кроется в существе техники, о которой хотя и много пишут, но мало 
думают. Техника есть в своем существе бытийно-историческая судьба 
покоящейся в забвении истины бытия. Она не только по своему назва-
нию восходит к «техне» греков, но и в истории своего развертывания 
происходит из «техне» как определенного способа «истинствования», 
ἀληθεύειν, т.е. раскрытия сущего [ 20 ]. В качестве определенного образа 
истины техника коренится в истории метафизики. Последняя сама есть 
некая отличительная и до сих пор единственно обозримая фаза истории 
бытия. Можно занимать разные позиции перед лицом коммунистиче-
ских учений и их обоснования; бытийно-исторически ясно, что в ком-
мунизме дает о себе знать стихийный опыт чего-то такого, что принад-
лежит истории мира. Кто рассматривает «коммунизм» только как «пар-
тию» или «мировоззрение», тот так же не додумывает, как люди, видя-
щие за словом «американизм» только некий специфический жизненный 
стиль, да еще и принижающие его. Опасность, к которой всё определен-
нее скатывается прежняя Европа, состоит, пожалуй, прежде всего в том, 
что ее мысль – некогда ее величие – отстает от сущностного хода насту-
пающей мировой судьбы, которая сохраняет тем не менее в основных 
чертах своего сущностного истока европейский отпечаток. Никакая ме-
тафизика, будь она идеалистическая, будь она материалистическая, будь 
она христианская, не способна по своей сути, а не только в уже пред-
принятых ею попытках напряженного саморазвертывания встать вро-
вень с событиями, т.е.: увидеть, осмысленно и продуманно охватить то, 
что в полновесном смысле «бытия» теперь есть. 

Перед лицом сущностной бездомности человека его будущая судь-
ба видится бытийно-историческому мышлению в том, что он повернет-
ся к истине бытия и попытается найти себя в ней. Всякий национализм 
есть в своей метафизической сути антропологизм и как таковой субъек-
тивизм. Национализм не преодолевается простым интернационализмом, 
а только расширяется и возводится в систему. Национализм настолько 
же мало доходит и подтягивается таким путем до humanitas, насколько 
индивидуализм – путем внеисторического коллективизма. Последний 
есть субъективность человека в ее тотальности. Коллективизм доверша-
ет ее абсолютное самоутверждение. Отменить себя субъективность от-
ныне уже не может. Ее невозможно даже достаточным образом осмыс-
лить односторонне опосредующей мыслью. Повсюду человек, вытолк-
нутый из истины бытия, вращается вокруг самого себя как animal 
rationale. 

Существо человека состоит, однако, в том, что он больше чем про-
сто человек, если представлять последнего как разумное живое сущест-



 206 

во. «Больше» здесь нельзя понимать суммарно, как если бы традицион-
ная дефиниция человека должна была вообще-то оставаться его базо-
вым определением, только нужно было потом расширить ее добавкой 
«эк-зистенциальности». Это «больше» значит тут: изначальнее и потому 
принципиально сущностнее. Но тут обнаруживается загадочное: чело-
век экзистирует в брошенности. Это значит: в качестве эк-
зистирующего броска в ответ на вызов бытия человек настолько же 
больше, чем animal rationale, насколько он, наоборот, меньше по отно-
шению к человеку, понимающему себя из субъективности. Человек не 
господин сущего. Человек пастух бытия. В этом «меньше» человек ни с 
чем не расстается, он только приобретает, прикасаясь к истине бытия. 
Он приобретает необходимую бедность пастуха, чье достоинство поко-
ится на том, что он самим бытием призван к сбережению его истины. 
Этот призыв приходит как тот бросок, из которого происходит брошен-
ность бытия-вот. Человек в своей бытийно-исторической сути есть су-
щее, чье бытие, будучи экзистенцией, заключается в обитании вблизи 
бытия. Человек – сосед бытия. 

Но, наверное, Вы давно уже хотите мне возразить: разве такая 
мысль не осмысливает как раз humanitas настоящего homo humanus? He 
продумывает ли она ту же humanitas в ее решающем значении, в каком 
ни одна метафизика не могла и никогда не сможет ее продумать? Не 
есть ли это «гуманизм» в высшем смысле? Конечно. Это гуманизм, 
мыслящий человечность человека из близости к бытию. Но это вместе и 
гуманизм, в котором во главу угла поставлен не человек, а историческое 
существо человека с его истоком в истине бытия. Тогда не стоит ли це-
ликом и полностью на истине бытия с ее историей и эк-зистенция чело-
века? Так оно и есть. 

В «Бытии и времени» (с. 38) говорится, что всё философское во-
прошание «возвращается к экзистенции». Только экзистенция здесь – не 
действительность самоутверждающегося ego cogito. Она также и не дей-
ствительность субъектов, взаимодействующих с другими и таким путем 
приходящих к самим себе. «Экзистенция» в фундаментальном отличии 
от всякой existentia и existence есть экстатическое обитание вблизи бы-
тия. Она пастушество, стража, забота о бытии. Поскольку этой мыслью 
продумывается что-то простое, она так трудно дается представлению, 
какое традиционно выдает себя за философию. Трудность, однако, со-
стоит тут не в том, чтобы тонуть в особом глубокомыслии и конструи-
ровать путаные понятия; она заключается в том шаге назад, который 
заставит мысль опуститься до испытующего вопрошания и отбросить 
заученные философские мнения. 

Люди часто держатся того мнения, что опыт, предпринятый в «Бы-
тии и времени», якобы зашел в тупик. Оставим это мнение в покое. 
Дальше «Бытия и времени» мысль, пробно делающая несколько шагов в 
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работе под таким заголовком, еще и сегодня не ушла. Возможно, прав-
да, она тем временем несколько глубже вникла в свое дело. Пока фило-
софия, со своей стороны, занята только тем, что постоянно отгоражива-
ется от самой возможности быть захваченной собственным делом мыс-
ли, т.е. истиной бытия, она надежно стоит вне опасности разбиться од-
нажды о трудность своего дела. Поэтому «философствование» о провале 
целой пропастью отделено от провала мысли. Если бы такое посчастливи-
лось какому-то человеку, никакой беды бы не произошло. Ему достался бы 
единственный подарок, какой мысль может получить от Бытия. 

Но правда и другое: возвращения к делу мысли не получится, если 
теперь пойдет в ход болтовня об «истине бытия» и о «бытийной исто-
рии». Всё зависит единственно от того, чтобы истина бытия нашла себя 
в слове и чтобы мысль дала ей это слово. Возможно, нашей речи потре-
буется тогда не столько захлебывающееся многословие, сколько про-
стое молчание. Только кто из нас, нынешних, дерзнет вообразить, что 
его мыслительным опытам сродни тропы молчания? Было бы еще очень 
хорошо, если бы нашим удалось хотя бы указать на истину бытия, да и 
то как на задачу осмысления. Мысль тогда по крайней мере ушла бы от 
пустых догадок и домыслов и отдалась ставшему теперь таким редким 
руко-делью письма. Дельные вещи, в которых что-то есть, пусть они и 
не предназначены для вечности, даже в самое запоздалое время прихо-
дят всё-таки еще своевременно. 

Тупик ли область истины бытия или она тот простор, где свобода 
хранит свое существо, – пусть каждый об этом судит, сам попытавшись 
пройти указанным путем или, что еще лучше, лучшим, т. е. проторив 
путь, соразмерный вопросу. На предпоследней странице «Бытия и вре-
мени» (с. 437) стоят фразы: «Спор относительно истолкования бытия (т. 
е., стало быть, не сущего, а также не бытия человека) не может быть 
улажен, потому что он еще даже не разгорелся. И в конце концов, его 
невозможно вызвать по желанию; но разгорающийся спор потребует 
уже какого-то оснащения. К этому единственно движется настоящее 
доследование». Сказанное тут остается в силе еще и сегодня, спустя два 
десятилетия. Останемся же и в грядущие дни на этом пути как паломни-
ки в область, соседствующую с бытием. Вопрос, который Вы ставите, 
поможет прояснению пути. 

Вы спрашиваете: Comment redonner un sens au mot «Humanisme»? 
«Каким способом можно вернуть смысл слову “гуманизм”?» Ваш во-
прос не только предполагает, что Вы хотите сохранить слово «гума-
низм», но содержит также и признание, что это слово потеряло свой 
смысл. 

Оно его потеряло из-за осознания того, что существо гуманизма 
метафизично и что, как мы это понимаем сегодня, метафизика не только 
не ставит вопрос об истине бытия, но и стоит ему помехой, поскольку 
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упорствует в забвении бытия. Однако как раз мысль, ведущая к этому 
прозрению в проблематичность существа гуманизма, подтолкнула нас к 
более изначальному осмыслению человеческого существа. В виду этой 
более сущностной humanitas старого homo humanus представляется воз-
можным вернуть слову «гуманизм» бытийно-исторический смысл, ко-
торый древнее, чем самый древний по историографическому счету. Та-
кое возвращение не надо понимать так, будто слово «гуманизм» вообще 
бессмысленно, что оно пустое колебание воздуха, flatus vocis. Humanum 
внутри этого слова указывает на humanitas, на существо человека. 
«Изм» указывает на то, что это существо человека надо брать в сущно-
стном плане. Такой смысл слово «гуманизм» имеет в качестве слова. 
Вернуть ему смысл – это может означать только одно: определить 
смысл слова заново. Для этого требуется, во-первых, изначальнее ос-
мыслить существо человека; во-вторых, показать, насколько это суще-
ство по-своему событийно. Существо человека покоится в экзистенции. 
К ней в сущностном, т.е. в собственном бытийном плане сводится всё, 
потому что бытие осуществляет человека как экзистирующего, при-
сваивая его себе, чтобы он был стражем истины бытия. «Гуманизм» 
будет означать тогда, если мы решимся сохранить это слово, только 
одно: существо человека существенно для истины бытия, однако так, 
что всё сводится как раз не просто к человеку как таковому. У нас на 
уме в таком случае «гуманизм» странного рода. Из слова получилось 
понятие, похожее на lucus a non lucendo. 

Следует ли этот «гуманизм», говорящий против всего прежнего 
гуманизма, хотя тем не менее и не делающийся рупором негуманности, 
всё еще называть «гуманизмом»? И это лишь для того, чтобы, приоб-
щившись к употреблению модной рубрики, можно было плыть в одном 
потоке с господствующими течениями, задохнувшимися в метафизиче-
ском субъективизме и погрязшими в забвении бытия? Или мысль долж-
на попытаться, открыто противопоставив себя «гуманизму», рискнуть и 
стать камнем преткновения, чтобы, может быть, эта humanitas извечного 
homo humanus вместе с ее обоснованием вызвала, наконец, какую-то 
настороженность? Тогда, возможно, всё-таки проснулось бы – если уж 
сам момент мировой истории к тому не подталкивает – внимание не 
только к человеку, но к «природе» человека, и не только к природе, но, 
еще изначальнее, к тому измерению, в которое погружено как в свою 
среду существо человека, определяемое самим Бытием. Не следует ли 
скорее пойти на то, чтобы еще в течение некоторого времени терпеть, 
давая им понемногу перемалывать самих себя, те неизбежные недора-
зумения, которые до сих пор преследуют мысль, идущую своим путем в 
стихии бытия и времени? Эти недоразумения – естественное перетолко-
вание прочитанного у автора или просто приписанного ему в то, что 
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люди считают себя уже знающими до всякого чтения. Все эти недора-
зумения обнаруживают одинаковую структуру и одинаковую почву. 

Поскольку что-то говорится против «гуманизма», люди пугаются 
апологии антигуманного и прославления варварской жестокости. Ведь 
что может быть «логичнее» вывода, что тому, кто отрицает гуманизм, 
остается лишь утверждать бесчеловечность? 

Поскольку что-то говорится против «логики», люди уверены, что 
выдвинуто требование отречься от строгости мысли, вместо которой 
воцаряется произвол инстинктов и страстей, а тем самым истиной про-
возглашается «иррационализм». Ведь что может быть «логичнее» выво-
да, что тот, кто говорит против логики, защищает алогизм? 

Поскольку что-то говорится против «ценностей», люди приходят в 
ужас от этой философии, дерзающей пренебречь высшими благами че-
ловечества. Ведь что может быть «логичнее» вывода, что мыслитель, 
отрицающий ценности, должен с необходимостью объявить всё ник-
чемным? 

Поскольку говорится, что бытие человека есть «бытие-в-мире», 
люди заключают, что человек тут принижается до чисто посюсторонне-
го существа, вследствие чего философия тонет в позитивизме. Ведь что 
может быть «логичнее» вывода, что тот, кто утверждает включенность 
человеческого бытия в мир, признает только посюсторонность, отрица-
ет потустороннее и отрекается от всякой «трансценденции»? 

Поскольку цитируются слова Ницше о «смерти Бога», люди объяв-
ляют подобный поступок атеизмом. Ведь что может быть «логичнее» 
чем вывод, что осмысливший «смерть Бога» – безбожник? 

Поскольку во всем перечисленном сплошь говорится против того, 
что человечество признает высоким и священным, эта философия учит 
безответственному и разрушительному «нигилизму». Ведь что может 
быть «логичнее» чем вывод, что человек, так огульно отрицающий ис-
тинно сущее, становится на сторону не-сущего и тем самым проповеду-
ет чистое Ничто в качестве смысла действительности? 

Что тут происходит? Люди слышат разговоры о «гуманизме», о 
«логике», о «ценностях», о «мире», о «Боге». Люди слышат разговоры о 
какой-то противоположности этому. Люди знают и воспринимают всё 
названное как позитив. А всё то, что неким – при восприятии пона-
слышке не очень точно осмысленным – образом выступает против всего 
названного, люди сразу принимают за его отрицание, отрицание же – за 
«негативизм» в смысле деструктивности. Говорится же ведь где-то в 
«Бытии и времени» определенным образом о «феноменологической 
деструкции». Люди полагают, полагаясь на пресловутую логику и на 
«рацио», что всё непозитивное негативно, служит тем самым приниже-
нию разума и потому заслуживает позорного клейма. Люди так пере-
полнены «логикой», что тотчас перечисляют на счет предосудительной 
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противоположности всё, что идет против привычной сонливости мне-
ния. Всё, что не остается стоять на стороне общеизвестного и излюб-
ленного позитива, люди сбрасывают в заранее заготовленный ров пус-
той негативности, которая всё отрицает, а потому впадает в Ничто и 
приходит к полному нигилизму. На этом логическом пути люди топят 
всё в нигилизме, который сами себе изобрели с помощью логики. 

Но разве то «против», которое мысль противопоставляет привычным 
мнениям, обязательно отсылает к голому отрицанию и негативизму? Так 
получается только тогда – и тогда уж, разумеется, неизбежным и окон-
чательным образом, т.е. без свободы выхода к чему-либо иному, – когда 
люди заранее выставляют то, что в их мнении ценно, за «позитив» и с 
его точки зрения выносят абсолютно определенное и вместе негативное 
решение о всей области предположительных противоположностей сво-
ему позитиву. За подобным образом действий скрывается нежелание 
подвергать рискованному осмыслению этот заранее принятый «пози-
тив» вместе с актом полагания и воинственностью, которая, ему кажет-
ся, его спасает. Постоянной апелляцией к логике люди создают види-
мость, будто они вот-вот примутся мыслить, тогда как они отреклись от 
мысли. 

Что противоположность «гуманизму» ничуть не предполагает апо-
логии бесчеловечности, но открывает другие перспективы, можно было 
бы кое в чем прояснить. 

«Логика» понимает мышление как представление сущего в его бы-
тии, как оно подставляет себя представлению в виде обобщенного поня-
тия. Но как обстоит дело с осмыслением самого по себе бытия, т.е. с 
мыслью, думающей об истине бытия? Эта мысль впервые достигает 
изначального существа «логоса», которое у Платона и Аристотеля, ос-
нователя «логики», уже затемнено и упущено. Думать наперекор «логи-
ке» не значит идти крестовым походом в защиту алогизма, это означает 
лишь: задуматься о логосе и о его явившемся в раннюю эпоху мысли 
существе; это означает: позаботиться для начала хотя бы только о под-
готовке подобного осмысления. Что могут нам сказать все сколь угодно 
разветвленные системы логики, если они заранее и даже не ведая, что 
творят, избавляют себя первым делом от задачи хотя бы только поста-
вить вопрос о существе «логоса»? Если отвечать упреком на упрек, что, 
конечно, неплодотворно, то с бóльшим основанием можно было бы ска-
зать: иррационализм как отречение от ratio исподволь и безраздельно 
царит в апологии «логики», воображающей, будто она вправе уклонить-
ся от осмысления «логоса» и коренящегося в нём существа ratio. 

Мысль, идущая наперекор «ценностям», не утверждает, что всё 
объявляемое «ценностями» – «культура», «искусство», «наука», «чело-
веческое достоинство», «мир» и «Бог» – никчемно. Наоборот: пора по-
нять, наконец, что именно характеристика чего-то как «ценности» ли-
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шает так оцененное его достоинства. Это значит: из-за оценки чего-либо 
как ценности оцениваемое начинает существовать только как предмет 
человеческой оценки. Но то, чем нечто является в своем бытии, не ис-
черпывается предметностью, тем более тогда, когда предметность имеет 
характер ценности. Всякое оценивание, даже когда оценка позитивна, 
есть субъективация. Она оставляет сущему не быть, а – на правах объ-
екта оценки – всего лишь считаться. В своих странных усилиях доказать 
во что бы то ни стало объективность ценностей люди не ведают, что 
творят. Когда «бога» в конце концов объявляют «высшей ценностью», 
то это принижение божественного существа. Мышление в ценностях 
здесь и во всем остальном – высшее святотатство, какое только возмож-
но по отношению к бытию. Мыслить против ценностей не значит по-
этому выступать с барабанным боем за никчемность и ничтожество су-
щего, смысл здесь другой: сопротивляясь субъективации сущего до го-
лого объекта, открыть для мысли просвет бытийной истины. 

Указание на «бытие-в-мире» как на основополагающую черту в 
humanitas «человечного человека», homo humanus, не равносильно ут-
верждению, будто человек есть лишь исключительно «мирское» суще-
ство в христиански понятом смысле, т. е. отвернувшееся от Бога и со-
вершенно оторвавшееся от «трансценденции». Люди подразумевают 
под этим словом то, что точнее было бы назвать трансцендентным. 
Трансцендентное есть сверхчувственное сущее. Оно считается высшим 
сущим в смысле первой причины всего сущего. В качестве этой первой 
причины представляют Бога. Но «мир» в рубрике «бытие-в-мире» вовсе 
не означает земное сущее в отличие от небесного, не сводится он и к 
«мирскому» в отличие от «духовного». «Мир» означает в этой формуле 
вообще не сущее и не какую-то область сущего, но открытость бытия. 
Человек есть и он есть человек, поскольку он экзистирует. Он выступа-
ет в открытость бытия, какою является само бытие, которое в качестве 
броска бросило сущего человека в «заботу». Брошенный таким образом 
человек стоит «в» открытости бытия. «Мир» есть просвет бытия, в ко-
торый человек вступает своим брошенным существом. «Бытие-в-
мире» – название сути экзистенции как того высветленного измерения, 
благодаря которому имеет место «экстатичность» экзистенции. Осмыс-
ленный через экзистенцию «мир» есть известным образом как раз «по-
тустороннее» внутри экзистенции и для нее. По сю сторону мира нико-
гда нет никакого заранее готового человека в качестве «субъекта», всё 
равно, понимать ли этот субъект в виде «я» или в виде «мы». Нет нико-
гда человека и как субъекта, который всегда был бы отнесен к объектам 
так, чтобы его существо заключалось в субъект-объектном отношении. 
Скорее, человек сначала и заранее в своем существе экзистирует, вы-
ступает в просвет бытия, чья открытость впервые только и освещает 
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собою то «между», внутри которого «отношение» субъекта к объекту 
может «существовать». 

В положении о том, что существо человека покоится на бытии-в-
мире, не содержится также и никакого решения относительного того, 
является ли человек в теологически-метафизическом смысле исключи-
тельно посюсторонним или же потусторонним существом. 

Экзистенциальным определением человеческого существа еще ни-
чего поэтому не сказано о «бытии Божием» или о его «небытии», равно 
как и о возможности или невозможности богов. Поэтому не только  
опрометчиво, но уже и в самом своем подходе ошибочно заявление, 
будто истолкование человеческого существа из его отношения к истине 
бытия есть атеизм. Эта произвольная квалификация, кроме того, гово-
рит еще и о недостаточной внимательности чтения. Людей не тревожит, 
что уже с 1929 г. в работе «О существе основания» (с. 28, прим. 1) стоит 
следующее: «Онтологической интерпретацией человеческого бытия как 
бытия-в-мире не выносится ни позитивного, ни негативного решения 
относительно возможного бытия при Боге. Однако благодаря проясне-
нию трансценденции впервые добывается достаточное понятие бы-
тия-вот (Dasein), в опоре на которое отныне можно ставить вопрос о 
том, как в онтологическом смысле обстоит дело с отношением бытия-
вот к Богу». Если теперь еще и это замечание люди привычным образом 
додумают только до половины, то вынесут приговор: вот философия, не 
высказывающаяся ни за, ни против бытия Божия. Она остается тут ин-
дифферентной. Стало быть, религиозный вопрос ей безразличен. А по-
добный индифферентизм скатывается к нигилизму. 

Но учит ли приведенное замечание индифферентизму? Почему же 
тогда отдельные слова, и не первые попавшиеся, даны в приведенном 
замечании курсивом? Всё-таки только для того, чтобы подчеркнуть, что 
мысль, исходящая из вопроса об истине бытия, спрашивает изначаль-
ное, чем это возможно для метафизики. Лишь из истины Бытия впервые 
удается осмыслить суть Священного. Лишь исходя из существа Святы-
ни можно помыслить существо божественности. Лишь в свете существа 
божественности можно помыслить и сказать, что должно называться 
словом «Бог». Или мы не обязаны сначала точно понимать и уметь 
слышать все эти слова, чтобы быть в состоянии в качестве людей, т.е. 
экзистирующих существ, иметь опыт отношения Бога к человеку? Как 
же тогда человек современной истории мира сможет хотя бы просто с 
должной серьезностью и строгостью задаться вопросом о том, близится 
ли Бог или ускользает, если этот человек упустил вдуматься прежде 
всего в то измерение, в котором единственно только и можно задать 
такой вопрос? А это – измерение Священного, которое даже и как изме-
рение остается закрытым, если не высветилась и своим просветом не 
приблизилась к человеку открытость Бытия. Возможно, отличительная 
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черта нынешней эпохи мира состоит в закрытости измерения Священ-
ного. Возможно, тут ее единственная беда. 

Однако указанием на это мысль, ориентирующаяся на истину бы-
тия как на дело мысли, никоим образом не заставляет сделать выбор в 
пользу теизма. Теистической она так же не может быть, как и атеисти-
ческой. Но это не от равнодушного безразличия, а от уважения к грани-
цам, которые поставлены мысли как таковой, причем поставлены имен-
но тем, что предпослано ей как дело мысли, – истиной бытия. Беря на 
себя свою задачу, эта мысль пытается в нынешний момент судьбы мира 
указать человеку на изначальное измерение его исторического место-
пребывания. Поскольку мысль дает слово истине бытия, она вверяет 
себя чему-то более сущностному, чем все ценности и любое сущее. 
Мысль преодолевает метафизику не тем, что, взобравшись еще выше, 
перешагивает через нее и «снимает» ее, куда-то «поднимая», а тем, 
что спускается назад в близь Ближайшего. Такой спуск, особенно 
там, где человек без оглядки занесся высоко в субъективность, труд-
нее и опаснее, чем подъем. Спуск ведет в нищету экзистенции «че-
ловечного человека», homo humanus. Эта экзистенция покидает сфе-
ру «разумного живого существа», homo animalis метафизики. Гос-
подство этой сферы – исподволь и далеко действующая причина ос-
лепленности и произвола того, что называют биологизмом, а также и 
того, что имеет хождение под титулом «прагматизм». Думать об ис-
тине бытия значит одновременно думать о humanitas человечного 
человека, homo humanus. Речь идет о humanitas на службе у истины 
бытия, но без гуманизма в метафизическом смысле. 

Если, однако, humanitas так полновесно входит в поле зрения мыс-
ли о бытии, то не следует ли дополнить «онтологию» «этикой»? Не в 
высшей ли степени тогда уместны Ваши усилия, о которых Вы говорите 
во фразе: «Ce que je cherche à faire, depuis longtemps déjà, c’est préciser le 
rapport de l’ontologie avec une éthique possible». 

Вскоре после выхода «Бытия и времени» один молодой друг спра-
шивал меня: «Когда Вы напишете этику?» Коль скоро существо челове-
ка осмысливается настолько бытийно, а именно единственно из вопроса 
об истине бытия, причем, однако, человек никоим образом не возводит-
ся в средоточие сущего, то неизбежно возникает потребность в обще-
обязательном нормировании, в правилах, говорящих, как должен исто-
рически жить человек, понятый из его экзистенции, выступания в Бытие. 
Желание иметь этику тем настойчивее понуждает к своему удовлетворе-
нию, что потерянность человека, будь то очевидная, будь то утаиваемая, 
разрастается до неизмеримости. Связыванию человека этическими норма-
ми должна быть вроде бы посвящена вся забота, потому что отданный на 
произвол массовости человек техники может быть приведен к надежному 
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постоянству только через соразмерное технике сосредоточение и упорядо-
чение всего его планирования и поведения в целом. 

Кто вправе не замечать этого бедственного положения? Разве не 
обязаны мы щадить и упрочивать существующие нравственные нормы, 
пусть даже они лишь кое-как и до поры до времени удерживают челове-
ческое существо от распада? Разумеется. Но снимает ли эта нужда от-
ветственность с мысли за продумывание того, что во всяком случае остает-
ся делом мысли и, в качестве бытия, обеспечением и истиной всего сущего? 
Смеет ли мысль хотя бы в самом малом уклониться от осмысливания  
бытия, после того как оно таилось в долгом забвении и вместе с тем в ны-
нешний момент мира дает о себе знать потрясением всего сущего? 

Прежде чем пытаться точнее определить отношение между «онто-
логией» и «этикой», мы должны спросить, что такое сами «онтология» и 
«этика». Нам придется задуматься, соразмерно ли и близко ли то, что, 
по-видимому, стоит за обоими этими титулами, задаче мысли, которая в 
качестве мысли должна прежде всего помыслить истину бытия. 

Если явно пошатнулась как «онтология», так и «этика» вместе со 
всем мышлением, движущимся в колее философских дисциплин, что 
требует от нашей мысли еще больше дисциплинированности, то как 
обстоит дело с вопросом об отношениях между двумя вышеназванными 
дисциплинами? 

«Этика» впервые появляется, рядом с «логикой» и «физикой», в 
школе Платона. Эти дисциплины возникают в эпоху, позволившую 
мысли превратиться в «философию», философии – в ἐπιστήµη (науку), а 
науке – в дело школы и школьного обучения. Проходя через так поня-
тую философию, восходит наука, уходит мысль. Мыслители ранее той 
эпохи не знают ни какой-то отдельной «логики», ни какой-то отдельной 
«этики» или «физики». Тем не менее их мысль и не алогична, и не без-
нравственна. А «фюсис» продумывается ими с такой глубиной и широ-
той, каких позднейшая «физика» никогда уже не сумела достичь. Траге-
дии Софокла, если вообще подобное сравнение допустимо, с большей 
близостью к истокам хранят «этос» в своем поэтическом слове, чем лек-
ции Аристотеля по «этике». Одно изречение Гераклита, состоящее толь-
ко из трех слов, говорит нечто настолько простое, что из него непосред-
ственно выходит на свет существо этоса. 

Изречение Гераклита гласит (фр. 119): ἦθος ἀνθρώπω δαίµων. В 
общепринятом переводе это значит: «Свой особенный нрав – это для 
каждого человека его даймон». У такого перевода современный, не 
греческий ход мысли. ἦθος означает местопребывание, жилище. Сло-
вом «этос» именуется открытая область, в которой обитает человек. 
Открытое пространство его местопребывания позволяет явиться то-
му, что касается человеческого существа и, захватывая его, пребыва-
ет в его близости. Местопребывание человека заключает в себе и 
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хранит явление того, чему человек принадлежит в своем существе. 
Это, по слову Гераклита, его «даймон», Бог. Изречение говорит: че-
ловек обитает, поскольку он человек, вблизи Бога. С этим изречени-
ем Гераклита согласуется одна история, о которой сообщает Аристо-
тель («О частях животных» А 5, 645 а 17). Она гласит: «Рассказыва-
ют о слове Гераклита, которое он сказал чужеземцам, желавшим 
встретиться с ним. Придя, они увидели его греющимся у духовки. 
Они остановились в растерянности, и прежде всего потому, что  
он их, колеблющихся, еще и подбадривал, веля им войти со словами: 
“Здесь ведь тоже присутствуют боги!”». 

Рассказ говорит сам за себя, но кое-что в нём стоило бы подчерк-
нуть. 

Толпа чужеземных посетителей, с любопытствующей назойливо-
стью желающих видеть мыслителя, при первом взгляде на его жилище 
разочарована и растеряна. Она ожидала застать мыслителя в обстоя-
тельствах, несущих на себе в противоположность обыденной незадач-
ливости человеческой жизни черты исключительности, незаурядности и 
потому волнующей остроты. Толпа надеется благодаря посещению 
мыслителя набраться известий, которые – хотя бы на некоторое время – 
дадут материю для занимательной болтовни. Чужеземцы, желающие его 
посетить, думают увидеть его, возможно, как раз в тот самый момент, 
когда он мыслит, погруженный в глубокоумие. Посетители хотят «ощу-
тить и пережить» это не для того, чтобы, скажем, самим заразиться мыс-
лью, а просто для того, чтобы иметь возможность говорить, что они 
видели и слышали такого-то, о ком люди опять же всего лишь говорят, 
что он мыслитель. 

Вместо этого любопытствующие находят Гераклита у печи. Это 
совершенно обыденное и неприглядное место. Вообще говоря, здесь 
пекут хлеб. Но Гераклит занят у очага даже не выпечкой хлеба. Он 
здесь находится только для того, чтобы согреться. Так в этом и без 
того уже обыденном месте он выдает всю скудость своей жизни. Вид 
продрогшего мыслителя являет собой мало интересного. И любопыт-
ствующие тоже сразу теряют от этого разочаровывающего вида охо-
ту подходить ближе. Что им тут делать? Обыденное и незаманчивое 
обстоятельство, что кто-то продрог и стоит у плиты, каждым может 
сколько угодно наблюдаться у себя дома. Зачем для этого надо было 
отыскивать мыслителя? Посетители собираются уходить обратно. 
Гераклит читает на их любопытствующих лицах разочарование. Он 
замечает, что для толпы уже одного отсутствия ожидавшейся сенса-
ции достаточно, чтобы заставить только что прибывших сразу же 
повернуть обратно. Поэтому он заговаривает, чтобы их подбодрить. 
Он, собственно, приглашает их всё-таки войти словами: εἶναι γάρ καί 
ἐνταύθα θεοῦς, «боги присутствуют и здесь тоже». 
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Эти слова показывают обитель («этос») мыслителя и его поведение 
в каком-то другом свете. Сразу ли поняли его посетители и поняли ли 
они его вообще так, чтобы видеть потом всё другим в этом другом све-
те, рассказ не говорит. Но то обстоятельство, что история эта рассказы-
валась и даже донесена преданием до нас, нынешних, коренится в том, 
что сообщаемое ею вырастает из атмосферы гераклитовской мысли и 
характеризует ее. Καί ἐνταύθα, «здесь тоже», у духовки, в этом обыденном 
месте, где каждая вещь и каждое обстоятельство, любой поступок и помы-
сел знакомы и примелькались, т.е. обычны, «здесь ведь тоже», в среде 
обычного, εἶναι θεοῦς – дело обстоит так, что «боги присутствуют». 

ἦθος ἀνθρώπω δαίµων, говорит сам Гераклит: «Местопребывание 
(обычное) есть человеку открытый простор для присутствия Бога (Чрез-
вычайного)». 

Если же в согласии с основным значением слова ἦθος название 
«этика» должно означать, что она осмысливает местопребывание чело-
века, то мысль, продумывающая истину бытия в смысле изначальной 
стихии человека как эк-зистирующего существа, есть сама по себе 
уже этика в ее истоке. Мысль эта вместе с тем есть также и не только 
этика, потому что она онтология. В самом деле, онтология всегда 
мыслит лишь сущее (ὄν) в его бытии. Пока, однако, не осмыслена 
истина бытия, всякая онтология остается лишена своего фундамента. 
Поэтому мысль, стремившаяся в «Бытии и времени» вникнуть в ис-
тину бытия, назвала себя фундаментальной онтологией. Фундамен-
тальная онтология пытается вернуться к той сущностной основе, из 
которой вырастает осмысление истины бытия. Уже из-за иной поста-
новки вопросов это осмысление выходит за рамки «онтологии» ме-
тафизики (также и кантианской). Но «онтология», будь то трансцен-
дентальная или докритическая, подлежит критике не потому, что 
продумывает бытие сущего и при этом вгоняет бытие в понятие, а 
потому, что не продумывает истину бытия и тем самым упускает из 
виду, что есть более строгое мышление, чем понятийное. Мысль, 
стремившаяся вникнуть в истину бытия, в скудости первого прорыва 
дала слово лишь очень мало чему из совершенно другого измерения. 
Ее язык еще к тому же и фальшивил, потому что ему не удалось, ис-
пользуя существенно необходимую подмогу феноменологического 
видения, отбросить тем не менее неуместную ориентацию на «нау-
ку» и «исследование». Впрочем, для того чтобы сделать этот опыт 
мысли внятным и вместе понятным внутри существующей философии, 
вначале и нельзя было говорить иначе как из горизонта существующих 
понятий, употребляя привычные для него рубрики. 

С тех пор я имел повод убедиться, что как раз сами эти рубрики не-
посредственно и неизбежно вводили в заблуждение. Эти рубрики и при-
способленный к ним понятийный язык не переосмысливались читате-
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лем из сути дела, которую следовало сначала еще продумать, а наобо-
рот, суть дела представлялась исходя из рубрик, за которыми удержива-
лись расхожие значения. 

Мысль, которая спрашивает об истине бытия и притом определяет 
сущностное местопребывание человека исходя из бытия и сосредоточи-
ваясь на нём, не есть ни этика, ни онтология. Так что вопрос об их взаи-
моотношении между собой в этой области уже не имеет почвы. Тем не 
менее Ваш вопрос, продуманный до его более глубоких истоков, имеет 
смысл и сущностную весомость. 

Надлежит, собственно, спросить: если мысль, продумывая истину 
бытия, определяет существо humanitas как эк-зистенцию из ее принад-
лежности к бытию, то остается ли эта мысль только лишь теоретиче-
ским представлением о бытии и о человеке или же из такого познания 
можно извлечь также ориентиры для деятельной жизни и дать их ей для 
руководства? 

Ответ гласит: эта мысль не относится ни к теории, ни к практике. 
Она имеет место прежде их различения. Эта мысль есть – поскольку она 
есть – память о бытии и сверх того ничто. Принадлежащая бытию, ибо 
брошенная бытием на сбережение своей истины и требующаяся для нее, 
она осмысливает бытие. Такая мысль не выдает никакого результата. 
Она не вызывает воздействий. Она удовлетворяет своему существу по-
стольку, поскольку она есть. Но она есть постольку, поскольку говорит 
свое дело. Делу мысли отвечает исторически каждый раз только один, 
соразмерный сути дела сказ. Строгость, с какой он держится дела, на-
много более обязывающа, чем требования научности, потому что эта 
строгость свободнее. Ибо она допускает Бытию – быть. 

Мысль устраивается в том доме бытия, в качестве которого распо-
ложение бытия в его истории располагает существо человека к обита-
нию в истине бытия. Это обитание есть существо «бытия-в-мире» (см. 
«Бытие и время», с. 54). Имеющееся там указание на «внутри-бытие» 
как на «обитание» вовсе не этимологическая игра. Упоминание в докла-
де 1936 г. гёльдерлиновского «Всезаслуженно, и всё ж поэтично / Чело-
век обитает на этой земле» – вовсе не украшательство мысли, спасаю-
щейся из науки в поэзию. Разговор о доме бытия – вовсе не перенос 
образа «дома» на бытие; скорее наоборот, из существа бытия, проду-
манного так, как требует дело, мы только и сможем однажды осмыс-
лить, что такое «дом» и «обитание». 

Однако дом бытия никогда не создается мыслью. Мысль сопрово-
ждает историческую экзистенцию, т.е. humanitas подлинного homo 
humanus, в область восхода Целительного. 

Вместе с Целительным в просвете бытия сразу является злое. Его 
существо состоит не просто в дурном человеческом поведении, но по-
коится в злобном коварстве ярости. То и другое, целительное и ярост-
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ное, однако, лишь потому могут корениться в бытии, что бытие само 
есть поле спора. В нём таится сущностный источник отказа. В чем отка-
зано, то высвечивается как Ничего. К нему может быть обращено наше 
«нет». «Ничего» происходит никоим образом не из отрицательного сло-
ва «нет!». Всякое «нет», не лжеистолковывающее себя как своенравная 
заносчивость полагающей мощи субъективности, но остающееся тем 
«нет», каким экзистенция допускает бытию быть, отвечает на вызов 
высвечивающегося отказа. Всякое Нет есть лишь Да тому «ничего». 
Каждое Да покоится на признании. Признание позволяет тому, на что 
оно идет, прийти к себе. Люди думают, будто «ничего» нигде не обна-
руживается в самом сущем. Это верно, пока люди отыскивают «ничего» 
как нечто сущее, как некое присущее сущему свойство. Но, ведя такие 
поиски, люди ищут не Ничего. Бытие – тоже не какое-то свойство, ко-
торое можно было бы констатировать у сущего. Тем не менее бытие 
более сущее, чем любое сущее. Ничто пребывает в самом бытии, поэто-
му мы никогда не можем опознать его как сущее в сущем. Указание на 
эту невозможность совершенно никак не доказывает происхождение 
отказа из нашего «нет». Это доказательство, похоже, держится только 
если сущее противопоставляют как объективное субъективному. Люди 
заключают тогда от противного, что всякое Ничто, раз оно никогда не 
обнаруживает себя как нечто объективное, неизбежно должно созда-
ваться актом субъекта. Но высказываемым ли «нет» полагается Ничто 
как нечто всего лишь помысленное или, наоборот, бытийным Ни-что 
вызывается к жизни наше вторичное «нет», которое мы должны сказать, 
чтобы позволить определенному сущему быть, – этого, конечно, нико-
гда не решить путем субъективной рефлексии над мышлением, уже уч-
редившим себя в качестве субъективности. В такой рефлексии измере-
ние для требуемой делом постановки вопроса вообще еще не достигну-
то. Остается спросить, не выступает ли уже всякое «да» и «нет» в исти-
ну бытия там, где мысль послушно принадлежит эк-зистенции. Если это 
так, то «да» и «нет» сами по себе уже по-слушны бытию. Как его по-
слушники они никогда не в состоянии делать продуктом своего полага-
ния то, чему обязаны послушанием. 

Ни-что коренится в самом бытии и никоим образом не в бытии че-
ловека, если последнее мыслится как субъективность, опирающаяся на 
ego cogito. Бытие-вот (Dasein) нетствует никак не потому, что человек 
как субъект производит отрицание в смысле отвержения; нет, человече-
ское бытие-вот отказывает, поскольку как существо, в которое человек 
эк-зистирует, само принадлежит к существу бытия. Бытие есть Ничто – 
как бытие. Потому в абсолютном идеализме Гегеля и Шеллинга ничто 
как отрицательность отрицания обнаруживается в самом существе бы-
тия. Последнее, однако, мыслится там в образе абсолютной действи-
тельности как безусловная воля, которая волит сама себя, а именно в 
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качестве воли к знанию и к любви. В этой воле таится – пока – бытие 
как воля к власти. Почему, однако, негативность абсолютной субъек-
тивности «диалектична» и почему из-за этой диалектики Ничто хотя и 
обнаруживается, но одновременно затемняется в своем существе, раз-
бирать здесь не место. 

Нетствующее в бытии есть существо того, что я называю ничто. 
Потому, что мысль мыслит бытие, она мыслит ни-что. 

Лишь бытие дает Целительному восхождение в милости, и злове-
щий напор – ярости. 

Лишь поскольку человек, экзистируя в истине бытия, послушен 
ему, только и могут от самого Бытия прийти знамения тех предназначе-
ний, которые должны стать законом и правилом для людей. Предназна-
чить по-гречески – νέµειν. Νόµος не просто закон, но в более изначаль-
ной глубине предназначение, таящееся в миссии бытия. Только это 
предназначение способно привязать человека к бытию. Только такая 
связь способна поддерживать и обязывать. Иначе всякий закон остается 
просто поделкой человеческого разума. Существеннее всякого устанав-
ливания правил, чтобы человек нашелся в истине бытия как своем ме-
стопребывании. Лишь пребыванием в этой местности дается опыт на-
дежной уместности поведения. Уместность всякому поведению дарит 
истина бытия. Наш язык называет надежное место пребывания «кро-
вом». Бытие есть кров, который укрывает человека, его экзистирующее 
существо, в своей истине, делая домом экзистенции язык. Оттого язык 
есть вместе дом бытия и жилище человеческого существа. Только пото-
му, что язык жилище человеческого существа, исторические коллекти-
вы и люди могут оказываться в своем языке не у себя дома, так что он 
становится им прикрытием для их махинаций. 

Так в каком же отношении к теоретическому и практическому по-
ведению стоит бытийная мысль? Она переходит за всякое теоретическое 
рассмотрение, потому что заботится о свете, в котором только и может 
иметь место и развертываться теоретическое видение. Эта мысль вни-
мает просвету бытия, вкладывая свой рассказ о бытии в язык как жили-
ще экзистенции. Таким образом, мысль есть действие. Но действие, ко-
торое одновременно переходит за всякую практику. Мысль прорывается 
сквозь действие и производство не благодаря величию каких-то своих 
результатов и не благодаря последствиям какого-то своего влияния, а 
благодаря малости своего безрезультатного осуществления. 

В самом деле, мысль лишь дает в своей речи слово невыговоренно-
му смыслу бытия. 

Употребленный здесь оборот «дает слово» надо взять теперь со-
вершенно буквально. Бытие, высветляясь, просит слова. Оно всегда го-
ворит за себя. Давая о себе знать, оно в свою очередь позволяет сказать-
ся экзистирующей мысли, дающей ему слово. Слово тем самым высту-
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пает в просвет бытия. Только так язык впервые начинает быть своим 
таинственным и, однако, всегда нами правящим способом. Поскольку 
тем самым в полноте возвращенный своему существу язык историчен, 
бытие сберегается в памяти. Экзистенция мысляще обитает в доме бы-
тия. И всё это происходит так, как если бы из мыслящего слова ничего 
не выходило. 

Только что, впрочем, перед нами прошел пример этого непримет-
ного делания мысли. А именно, просто осмысливая подсказанный речи 
оборот «дать слово», только это и ничего больше, храня помысленное 
как впредь всегда требующее осмысления под призором языка, мы дали 
слово чему-то существенному в самом бытии. 

Отчуждающее в этом мышлении бытия – его простота. Именно это 
не подпускает нас к нему. Ведь мы ищем мысли, под названием «фило-
софия» обладающей своим всемирно-историческим престижем, в виде 
чего-то сверхобычного, доступного только посвященным. Одновремен-
но мы представляем себе мысль по образцу научного познания с его 
исследовательским производством. Мы мерим действие меркой впечат-
ляющих и результативных практических достижений. Но действие мыс-
ли и не теоретично, и не практично; не есть оно и сочетание двух этих 
способов поведения. 

Простотой своего существа мышление бытия делает себя для нас 
незаметным. Когда мы, однако, сдруживаемся с непривычностью про-
стоты, то нас начинает теснить другая тревога. Появляется подозрение, 
что это мышление подвластно произволу; ведь оно не может придержи-
ваться сущего. Где тогда мысль возьмет себе критерии? Каков закон ее 
действия? 

Здесь заставляет услышать себя третий вопрос Вашего письма: 
Comment sauver l’élément d’aventure que comporte toute recherche 

sans faire de la philosophie une simple aventurière? [ 25 ] Лишь походя 
упомянем здесь поэзию. Она стоит перед тем же вопросом и таким же 
образом, что и мысль. Но по-прежнему верно мало пока еще продуман-
ное слово Аристотеля в его «Поэтике» о том, что поэзия истиннее, чем 
сведения о сущем. 

Однако мысль – это une aventure [ 26 ] не только в смысле искания 
и вопрошающего проникновения в области, не освоенные мышлением. 
Мысль в своем существе как мышление бытия захвачена этим послед-
ним. Мысль несет себя бытию как захватывающему (1'avenant). Мысль 
как таковая привязана к этому наступлению бытия, к бытию в качестве 
наступающего. Бытие заранее уже предпослало себя мысли. Бытие есть 
как судьба мысли. Судьба, однако, в себе исторична. События ее исто-
рии берут слово в речи мыслителей. 

Каждый раз давать слово этому пребывающему и в своем пребыва-
нии ожидающему человека наступлению бытия есть единственное дело 
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мысли. Поэтому существенные мыслители всегда говорят то же самое. 
Что, однако, не значит: говорят одинаково. Конечно, они говорят это 
только тому, кто допускает себя задуматься вслед за ними. Поскольку 
мысль, храня историческую память, внимательна к судьбе бытия, она 
заранее обязала себя той уместностью, которая отвечает судьбе. 
Скрыться бегством в одинаковость безопасно. Отважиться на спор,  
чтобы сказать то же самое, в этом вся опасность. Грозят перетолкование 
и прямая вражда [27]. 

Первый закон мысли есть уместность речи о бытии как о событии 
истины, не правила логики, которые только и могут стать правилами, 
когда идут от закона бытия. Внимание к уместности мыслящей речи, 
однако, включает в себя не только то, чтобы мы каждый раз обдумыва-
ли, что сказать о бытии и как это сказать. Так же существенно поду-
мать, следует ли сказать продумываемое, в какой мере сказать, в какой 
момент бытийной истории, в каком диалоге с ней и по какому требова-
нию. Те три вещи, которые упоминались в предшествующем письме, в 
своей взаимосвязи обусловлены законом уместности бытийно-
исторической мысли: строгость осмысления, тщательность речи, ску-
пость слова. 

Пришло время, чтобы люди отучились переоценивать философию 
и оттого перегружать ее требованиями. Что нужно в нынешней мировой 
нужде: меньше философии, больше внимания к мысли: меньше литера-
туры, больше соблюдения буквы [ 28 ]. 

Будущая мысль уже не философия, потому что она мыслит ближе к 
истокам, чем метафизика, чье имя означает то же самое. Будущая мысль 
вместе с тем не сможет уже, как требовал Гегель, отбросить название 
«любви к мудрости» и стать самой мудростью в образе абсолютного 
знания. Мысль нисходит к нищете своего предваряющего существа. 
Мысль собирает язык в простое сказывание. Язык есть язык бытия, как 
облака – облака в небе. Мысль прокладывает своим сказом непримет-
ные борозды в языке. Они еще неприметнее, чем борозды, которые мед-
ленным шагом проводит по полю крестьянин 

Примечания 
1. Бытие таково, что воздействовать на него или распорядиться им 

невозможно. Человеческое действие идет от полноты или, наоборот, от 
пустоты бытия, но направлено всегда только на сущее. 

2. «Захваченность Бытием для Бытия» (франц.). 
3. «Мысль есть захваченность бытия» (франц.). 
4. «Вовлеченность в действие» (франц.). 
5. У Платона есть места («Соперники» 137 a b), где философия про-

тивополагается практическому искусству, техне. Это противопоставле-
ние показывает, однако, какому контексту принадлежит платоновское 
понимание философии. С другой стороны, подлинная философия у Пла-
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тона опять же техне особого рода, занятие чистой истиной, приносящее 
мало практической пользы (Филеб 58 с). У Аристотеля философия тоже 
техне (Метафизика XII, 8, 1074 b 11; Этика Никомахова I 1, 1094 а 7; 
18; Политика III 12, 1282 b 14) и мышление рассматривается в контексте 
пойэсис, художественно-технического изготовления, и праксис, дейст- 
вий и поступков (Метафизика VII 7, 1032 b 15 слл.; Этика Евдемова II 
11, 1227 b 30). 

6. «Каким образом можно возвратить какой-то смысл слову „гума-
низм‟?» (франц.). 

7. Vermögen, возможность, способность (нем.). Ср. имя первого на-
чала у позднего Николая Кузанского – posse, могу (Николай Кузанский. 
О вершине созерцания // Николай Кузанский. Сочинения, т. 2. М.: 
Мысль, 1980, с. 419 слл.). 

8. В «Бытии и времени», § 39 «забота» – исходная составляющая 
человеческого бытия-в-мире. 

9. См. с. 16–41. 
10. Ср. метафизический вопрос о ничто, развертываемый в «Что та-

кое метафизика?» (с. 16). Привязка к метафизике необходима «бытийно-
исторической мысли», преодолевающей метафизику, чтобы «сделать 
себя понятной» (см. с. 177). 

11. Ничто подобно бытию, поскольку в обоих нет сущего. Одина-
ковое лицо ничто и бытия делает это последнее «онтологически отлич-
ным» от сущего. Но бытие не ничто в смысле nihil negativum отрица-
тельного пустого ничто, а онтологическая разница между бытием и су-
щим не ограничивается понятийным разграничением (Heidegger М. 
Vom Wesen des Grundes // Heidegger М. Gesamtausgabe. Bd. 9. 
Wegmarken. Frankfurt a.М.: Klostermann, 1976, S. 123). «Бытие – не су-
щее – “имеет-ся” лишь поскольку есть истина. А она есть лишь по-
стольку и до тех пор, пока есть присутствие (Dasein). Бытие и истина 
равноизначальны. Это значит: бытие “есть”, хотя его тем не менее сле-
дует отличать от всего сущего» («Бытие и время» § 44). 

12. О том, что сцена, на которой субъект ведет свою охоту за объ-
ектами, устроена не субъектом, см. «Вопрос о технике», с. 228. 

13. Аристотель, Метафизика IX 10, 1051 b 17 – 1052 а 11: пер-
вое простейшее (несоставное) бытие не подлежит рациональному 
анализу, к нему можно только «прикоснуться» и «сказать» его (θιγεῖν 
καὶ φάναι), но о нём ничего нельзя высказать; кто не «прикоснулся», 
тот его не знает. 

14. Теория есть рассмотрение, исследующе-устанавливающая об-
работка действительности (см. «Наука и осмысление», с. 244). 

15. «Мы, строго говоря, находимся в измерении, где имеют место 
только человеческие существа» (франц.). 



 223 

16. «Мы, строго говоря, находимся в измерении, где имеет место 
прежде всего Бытие» (франц.). 

17. «“Исторические даты” – это всего лишь пристегнутые помочи, 
на которые человеческий расчет нанизывает происшествия. Происшест-
вия громоздятся всегда только на переднем плане истории, единственно 
доступном для разузнавания (ἱστορεῖν). “Историография”, однако, нико-
гда не есть собственно история. История редка. История есть только 
там, где выносится изначальное решение о существе истины» 
(Heidegger М. «Wie wenn am Feiertage...» //Heidegger М. Gesamtausgabe. 
Bd. 4. Erläuterungen zu Holderlins Dichtung. Frankfurt a. М., 1981, S. 76. 
Маргиналия к этому месту: «О Самом Бытии»). 

18. «Оно» можно отнести и к событию, и к бытию. 
19. «Непреходящим готовится то историческое место, где человечест-

во немцев должно сперва научиться узнавать свой дом, чтобы, когда наста-
нет пора, оно смогло пребывать в пребывании уравновешенной судьбы» 
(Heidegger М. «Andenken» // Heidegger М. Gesamtausgabe. Bd. 4, S. 150). 

20. См. Аристотель, Этика Никомахова VI 3, 1139 b 15 – 17: «бу-
дем считать, что наша душа истинствует в своем утверждении или от-
рицании, полагаясь на пять вещей: это – искусство (техне), наука, разу-
мение, мудрость, ум». 

21. Слово lucus «роща» якобы происходит от luceo «светиться», см. 
Сервий, Комментарий к «Энеиде» I 445: «Считают, что так говорится по 
антифрасису (стилистический прием, употребление слова в противопо-
ложном смысле – В. Б.), потому что роща вовсе не светится». 

22. Вот абзац, к которому относится процитированное Хайдеггером 
примечание: «Сущее, скажем, природа в самом широком смысле, нико-
им образом не могло бы открыться, если бы не нашло случая войти в 
мир... И лишь когда совершается эта пра- ἔστιν γάρ είναι история, транс-
ценденция, т.е. когда в среду сущего вторгается определенное сущее, 
имеющее характер бытия-в-мире, лишь тогда имеется возможность от-
кровения сущего (в том числе Бога – В.Б.)» (Heidegger М. Vom Wesen 
des Grundes... S. 55). 

23. «Что я пытаюсь сделать уже в течение долгого времени, так это 
уточнить отношение онтологии к возможной этике» (франц.). 

24. См. «Слово», с. 312. 
25. «Как спасти элемент приключенчества, присущий всякому фи-

лософскому исследованию, не превращая философию в простую аван-
тюристку?» (франц.). 

26. «Приключение, предприятие, авантюра». Хайдеггер слышит в 
этом французском слове родство с lʼavenant, «наступающее, захваты-
вающее». 

27. В первых изданиях (1947, 1954) окончание этого абзаца было 
другим: «Поскольку мысль, памятливая к событиям, внимает судьбе 
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бытия, она уже связала себя уместностью, отвечающей судьбе. И всё же 
авантюрное, а именно как постоянная опасность мысли, остается. Как 
прикажете, чтобы простейшее – конечно, не в себе, но для человека не 
оказывалось опаснейшим? Будем всё-таки всегда помнить слово Гёль-
дерлина о языке в его фрагменте “В хижинах обитает человек...”. Поэт 
называет его “опаснейшим из даров”». 

28. Как двумя абзацами выше (примеч. 27), цитата (скрытая) из 
Гёльдерлина (гимн «Патмос»): «Отец же любит, – над всеми властвую-
щий, – превыше всего, чтобы соблюдалась прочная буква». 

КАРЛ ЯСПЕРС 

1883–1969 

Самобытие в услових времени1. Из работы «ДУХОВНАЯ СИТУАЦИЯ 
ВРЕМЕНИ» 

Характер бытия человека – предпосылка всего. Можно наилучшим 
образом наладить действие аппаратов; но если отсутствуют люди в качест-
ве таковых, ничего достигнуто не будет. Может показаться необходимым, 
чтобы человек не погряз в желании просто продолжать существовать, по-
ставить его в его сознании перед ничто: пусть он вспомнит о своем изна-
чальном состоянии. Если в начале его исторического пути его физическому 
существованию угрожали силы природы, то теперь его сущности угрожает 
собственный, созданный им мир. На другом уровне, отличающемся от не-
известного начала его становления, вновь встает вопрос обо всем.  

Существование в настоящем, в радости жизни, так же как и отча-
янная решимость устоять перед лицом ничто, спасти его не могут. То и 
другое, правда, необходимо как минутное прибежище при неудаче, но 
их недостаточно.  

Для того чтобы быть самим собой, человек нуждается в позитивно 
наполненном мире. Если этот мир пришел в упадок, идеи кажутся умер-
шими, то человек будет скрыт от себя до тех пор, пока он в своем сози-
дании не обретет в мире вновь идущую ему навстречу идею.  

В самобытии человека начинается то, что лишь затем осуществля-
ется в мире. Когда в бездушном существовании мир как будто стано-
вится безнадежным, в человеке сохраняется то, что в данный момент 
вернулось к чистой возможности. Если сегодня в отчаянии спрашивают, 
что же еще осталось в этом мире, то каждому следует ответить: то, что 
ты есть, потому что ты можешь. Духовная ситуация требует сегодня 
сознательной борьбы человека, каждого человека за его подлинную 

                                                           
1 Приводится по изданию: Ясперс К. Духовная ситуация времени. – М.: 

АСТ, 2013. – С. 15–24. 
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сущность. Он должен устоять в этой борьбе или быть побежденным, и 
это зависит от того, насколько он уверен в основе своего бытия в дейст-
вительности своей жизни.  

Настоящий момент выступает как самое трудное, невыполнимое 
требование. Теряя в кризисе мир, человеку надлежит, исходя из имею-
щихся у него предпосылок, вновь создать свой мир из первоначала.  

Перед ним открывается высшая возможность его свободы; ему над-
лежит либо в невозможности ухватить ее, либо погрузиться в ничтоже-
ство. Если он не последует путем самобытия, то останется своевольно 
наслаждающимся своим существованием в неотвратимости аппарата, 
против которого он больше не будет обороняться. Он должен, исходя из 
собственной независимости, овладеть механизмом своего существова-
ния или, превратившись в машину, покориться ему; должен осущест-
вить в коммуникации связь самости с самостью, сознавая, что здесь все 
решается в верности или неверности; в противном случае он окажется в 
бездушной покинутости своего существования просто функцией. Он 
должен подойти к границе, чтобы ощутить свою трансцендентность, 
или быть опутанным просто дающим себя бытием вещей мира. К нему 
предъявляются требования, будто он титан; он должен их признать и 
установить, что ему удается в становлении его самости, или же, если он 
их отвергнет, ему придется вести существование, в котором он не будет, 
по существу, ни человеком, ни животным. Жалобы на то, что от челове-
ка ждут слишком многого, что изменены должны быть обстоятельства, 
не помогут. Ибо лишь из способа самобытия вырастает подлинное воз-
действие на обстоятельства. Если я жду от изменения обстоятельств 
того, чем я могу быть из самого себя, я предаю собственные возможно-
сти. Я уклоняюсь, передавая другому то, что могло бы зависеть от меня, 
тогда как это другое процветает лишь в том случае, если я сам станов-
люсь таким, каким я должен быть.  

Против мира или в мир. Первым актом пробуждающегося внима-
ния человека является то, как он относится к миру. Самобытие есть то, 
что из бытия против мира вступает в мир.  

Первый путь ведет из мира к одиночеству. Самобытие, которое в 
своем негативном решении, в своем отказе от себя не устремляется к 
бытию мира, изнуряет себя в возможности. Оно говорит лишь для того, 
чтобы ставить под вопрос. Его атмосфера – создание беспокойства. 
Этот путь Кьеркегора, неизбежный при переходе, стал бы неистинным, 
если бы человек в собственной твердости допускал бы беспокойство 
других. Кто занимает какую-либо должность, осуществляя в жизни по-
ложительную деятельность, кто выступает, обучая, у кого есть семья, 
кто живет в мире релевантного ему исторического и научного знания, 
тот отверг путь негативного решения, отказа от мира. Он не может 
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стремиться к тому, чтобы другие лишились почвы под ногами, не пока-
зав им почву, на которой он сам стоит.  

Второй путь ведет в мир, но лишь через возможность первого пути. 
Ибо философствующее самобытие не может находиться в своем мире с 
не ведающей сомнения удовлетворенностью.  

Сегодня, когда поглощение всего существования аппаратом уже 
стало необратимым, когда существование протекает в учреждениях и на 
предприятиях и большинство людей являются рабочими и служащими, 
бессмысленно стремиться зависеть только от себя в своей профессии и в 
обеспечении средств на жизнь. Участие в союзе, основанном на общно-
сти интересов и защищающем существование человека, работа, на-
правленная на достижение поставленных извне целей и условий, стали 
неотвратимы. В некоторых областях еще есть следы относительной не-
зависимости, идущей из прошлого, их следует сохранять всюду, где 
они обнаруживаются как драгоценные возможности несовременного 
типа, которые могут показать нам бытие человека в его незаменимости, 
однако почти ко всем предъявляется неумолимое требование: работать 
на предприятии или погибнуть. Вопрос состоит в том, как жить.  

Соблазняет двоякая возможность просто противопоставить себя 
миру. Однако действительно пойти на это может лишь тот, кто сам при-
говаривает себя к крушению всякого существования. Если же он пыта-
ется, используя благополучную экономическую ситуацию, обособиться 
от мира и сохранить полную независимость, то погрузится в пустоту, в 
которой все-таки останется в плену у мира; он теряет истину в бегстве 
из мира, от которого он, порицая его, уходит, чтобы в своем отрицании 
все-таки остаться бытием.  

Действительность мира невозможно игнорировать. Ощутить суро-
вость действительности – единственный путь, который ведет к себе. 
Быть действительным в мире, даже если поставленной цели достигнуть 
невозможно, остается условием собственного существования. Поэтому 
этос заключается в том, чтобы жить вместе с другими внутри аппарата 
власти, не давая ему поглотить себя. Значение предприятия, при огра-
ниченности необходимым, состоит в том, чтобы, обеспечивая жизнь 
всех, одновременно служить сферой деятельности отдельного человека; 
он делает то, что делают все, и это создает для каждого возможность 
существования. Однако этос такой работы включает в себя страх перед 
самобытием.  

Деградация сферы труда в нечто относительное как будто убивает 
желание приложить свою силу; однако экзистенция человека в том, что-
бы суметь выдержать это отрезвление, не теряя воли к деятельности. 
Ибо самобытие возможно лишь в напряжении, которое, вместо того 
чтобы просто сопоставить две сферы жизни, пытается исходя из одной 
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выразить другую, не утверждая возможность общезначимого образа 
единения в качестве единственной возможности правильной жизни для 
всех. Это – как бы жизнь на крутой вершине, с которой я сорвусь либо в 
сферу предприятия, либо в лишенное действительности существование 
вблизи от него.  

Смысл вступления в мир становится содержанием философствова-
ния. Философия не является средством, еще менее того – волшебным 
средством, она – сознание в осуществлении. Философствование – это 
мышление, посредством которого или в качестве которого я деятелен в 
качестве самого себя. Оно являет собой не объективную значимость 
знания, а сознание бытия в мире. Технический суверенитет, изначальное 
желание знать, безусловные связи.  

Вступление самобытия в его мир можно наблюдать в ряде возмож-
ных направлений. Путь ведет от технического через изначальное жела-
ние знать к безусловным связям.  

Повседневная сложность технического мира ставит передо 
мной требование владеть ею в доступной мне сфере. Отношение к ве-
щам преобразилось; отодвинутые вдаль, они превращаются в своем без-
различии в заменяемую функцию. Техника отделила человека от непо-
средственного присутствия. Новая задача заключается в том, чтобы по-
средством технического осуществления вновь достигнуть непосредст-
венного присутствия человеческого бытия во всех вещах мира; новые 
предпосылки возросших возможностей должны быть принуждены слу-
жить нам. Рационализация жизненных средств вплоть до деления вре-
мени и экономии сил должна внутренне восстановить в каждом воз-
можность полностью присутствовать: в размышлении, в ожидании со-
зревания, в действительной близости к вещам, которые принадлежат 
ему. Новая возможность заключена не просто во внешне уверенных 
действиях в области целесообразно машинного осуществления матери-
альных условий существования, но в свободе, превосходящей все мате-
риальные вещи.  

Там, где завоевывается техника, энтузиазм человека проявляется в 
открытиях, превращающих его в инициатора изменения мира, как бы во 
второго строителя мира; это – привилегия тех, кто прорывается к грани-
це достигнутого.  

Там, где используется техника, уместно спокойствие в ограничении 
необходимым, строжайшая экономия времени, отсутствие спешки и без 
расточительства. При оглушающей сложности технической сферы тем 
не менее становится возможным неповторимый покой существования, 
господствующий над внешними условиями жизни и собственной жиз-
ненной телесностью. С легкостью достигнутое, воспринятое с детства 
послушание законам, регулирующим общественные функции, создает 
свободную сферу и для самобытия.  
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Технический мир как будто уничтожает природу. Раздаются сето-
вания на то, что существование становится далеким от природы. Одна-
ко техника, которая вынуждена на своем пути смириться с безобразием 
и отдаленностью от природы, могла бы в конечном счете создать воз-
можность более интенсивного подхода к природе. Современный чело-
век способен по-новому осознать солнце и стихию мира. Техника созда-
ет предпосылки для того, чтобы жить в целостности географического 
мира, в обширном пространстве света и воздуха и всех видов их явле-
ния. По мере того как все становится близким и достижимым, родина 
расширяется. Из этого завоевания природы вырастает подлинная ра-
дость от близости нетронутой природы, которую я в одиночестве вос-
принимаю и открываю в чувственной близости посредством деятельно-
сти в ней моего тела. Только расширяя эту возможность открытия в мо-
ем непосредственном окружении и не освобождаясь от почвы, вернее, 
пользуясь этим освобождением просто как техническим средством при-
близить ко мне эту почву, я могу не только увидеть в искусственно соз-
данных возможностях шифры природы, но и глубже проникнуть в них.  

С технизацией мира мы вступили на путь, по которому надлежит 
следовать дальше. Повернуть вспять означало бы затруднить существо-
вание до невозможности. Порицание не поможет, необходимо преодо-
ление. Для этого техника должна быть чем-то само собой разумеющим-
ся, которое в своем действии находится едва ли не вне сферы присталь-
ного внимания. Необходимости в каждой деятельности создания для 
большего успеха технической основы следует противопоставить дове-
денное до несомненности сознания того, что не подлежит механизации. 
Абсолютизация техники была бы уничтожающей для самобытия; в нем 
каждое чувство свершения должно быть проникнуто другим чувством.  

Техническое обеспечение существования требует знания лишь 
применительно к цели, для которой оно используется. Самобытие же в 
знании есть лишь в изначальном волении знания. Если последним мас-
штабом знания становится его пригодность, то я в нем отрекаюсь от 
себя. Если же знание остается просто ясностью, то я обретаю в нем са-
мосознание.  

Практически пригодное знание возможно только как результат под-
линного знания, которое внутренне разъединяется и обнаруживает мир 
необходимо значимого и действительного как нечто особенное. Поэто-
му и в техническом существовании решительное понимание способа 
знания вызывает доверие лишь там, где есть самобытие, проводящее 
границы. Там, где это рушится, возникает лишь смешение познанного и 
воображаемого. Абсолютизированное, рационально принуждающее 
знание как бы технизирует все бытие; в непонимании оно предоставляет 
свободу научному суеверию, а затем и всякому суеверию. В этом случае 
человек не может ни с достоверностью познавать, ни быть подлинно 



 229 

самим собой, ибо ему доступно либо то и другое в одном, либо ни то, 
ни другое. Науку постигает лишь тот, кто изначально есть он сам.  

Будущее находится там, где сохраняется напряженное единство ме-
тодов знания, где специальное знание пронизано бытием, а философст-
вование – особенностью мира. Тогда самобытие – высший орган знания, 
которое, правда, видит лишь в той мере, в какой оно наполнено миром, 
и только в том случае, если оно само остается в настоящем. Жизнь ста-
новится одновременно ответственностью удостоверившегося в бытии 
человека и подобна эксперименту познающего. То, что человек совер-
шает, исследуя, планируя и строя, является, если видеть перед собой 
целое, путем, на котором он посредством попыток находит свою судьбу 
как способ своей уверенности в бытии.  

Однако жизнь как существование, которое проходит в течение 
сумм мгновений, а затем прекращается, не имеет судьбы; время для не-
го лишь ряд моментов, воспоминание безразлично, настоящее лишено 
будущего – оно лишь мгновенное наслаждение существованием или 
помеха ему. Судьбу человек обретает только посредством связей, не 
принудительных, охватывающих его в его бессилии как чуждые, а в 
принятых им, которые становятся для него собственными. Они держат 
его существование в единстве, чтобы оно не распадалось тем или иным 
образом, а стало бы действительностью его возможной экзистенции. 
Тогда воспоминание открывает перед ним свою неизгладимую основу, а 
будущее – пространство, из недр которого вырастает требование ответ-
ственности за его нынешние действия. Жизнь становится неопредели-
мой в своей целостности. В ней содержится возраст человека, его осу-
ществление, зрелость, возможность. Самобытие есть жизнь, которая 
хочет стать целостной, причем только посредством значимой для нее 
связи.  

В отрыве от исторических связей, в превращении в толпу любым 
образом взаимозаменяемых индивидов, выполняющих определенные 
функции в аппарате, действует тенденция разложить человека на корот-
кие перспективы настоящего. Тогда связь относительна; ее можно разо-
рвать, она всегда лишь временна, и безусловность всегда воспринимает-
ся как не имеющая отношения к делу патетика; в такой деловитости 
вырастает сознание хаоса. Поэтому сегодня взывают к новым связям, к 
авторитету и церковной религиозности. Однако, если время и способно 
производить все, подлинные связи сделаны быть не могут; они свободно 
создаются человеком в сообществе. Если призыв к установлению связей 
сведется лишь к требованию создать искусственный порядок, основанный 
на послушании авторитетам и сформулированному закону, то это уведет в 
сторону от подлинной задачи и наступит то, что делает безусловность не-
возможной, что освобождает от свободы, парализуя ее. Перед человеком 
стоит возможность либо успокоиться, забыть о своем существовании, воз-
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вращаясь к авторитарным формам, освящающим аппарат обеспечения, ли-
бо обратиться в качестве единичного к той точке своей основы, исходя из 
которой существование определяет некая исключающая безусловность.  

Истинным может остаться в мире только тот, кто живет, исходя из по-
зитивного, которое он в каждом данном случае обретает лишь благодаря 
связи. Поэтому возмущение против внешних связей в качестве простого 
отрицания неистинно; оно завершается внутренним хаосом и продолжает 
существовать, когда предмета возмущения уже давно нет; возмуще-
ние истинно только как борьба свободы за свое пространство, чер-
пающей свое право только из силы, посредством которой она связы-
вает самое себя.  

ЗИГМУНД ФРЕЙД 

1856–1939 

Первая лекция. Введение1 

Из работы «ВВЕДЕНИЕ В ПСИХОАНАЛИЗ» 

Уважаемые дамы и господа! Мне неизвестно, насколько каждый из 
вас из литературы или понаслышке знаком с психоанализом. Однако само 
название моих лекций – «Элементарное введение в психоанализ» – предпо-
лагает, что вы ничего не знаете об этом и готовы получить от меня первые 
сведения. Смею все же предположить, что вам известно следующее: психо-
анализ является одним из методов лечения нервнобольных; и тут я сра-
зу могу привести вам пример, показывающий, что в этой области 
кое-что делается по-иному или даже наоборот, чем принято в меди-
цине. Обычно, когда больного начинают лечить новым для него ме-
тодом, ему стараются внушить, что опасность не так велика, и уве-
рить его в успехе лечения. Я думаю, это совершенно оправданно, так 
как тем самым мы повышаем шансы на успех. Когда же мы начина-
ем лечить невротика методом психоанализа, мы действуем иначе. 
Мы говорим ему о трудностях лечения, его продолжительности, уси-
лиях и жертвах, связанных с ним. Что же касается успеха, то мы го-
ворим, что не можем его гарантировать, поскольку он зависит от по-
ведения больного, его понятливости, сговорчивости и выдержки. 
Естественно, у нас есть веские основания для такого как будто бы 
неправильного подхода к больному, в чем вы, видимо, позднее смо-
жете убедиться сами.  

                                                           
1 Приводится по изданию: Фрейд З. Введение в психоанализ. – СПб.: Пи-

тер, 2007. – С. 8–15. 
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Не сердитесь, если я на первых порах буду обращаться с вами так же, 
как с этими нервнобольными. Собственно говоря, я советую вам отказать-
ся от мысли прийти сюда во второй раз. Для этого сразу же хочу показать 
вам, какие несовершенства неизбежно присущи обучению психоанализу и 
какие трудности возникают в процессе выработки собственного суждения о 
нем. Я покажу вам, как вся направленность вашего предыдущего образова-
ния и все привычное ваше мышление будут неизбежно делать вас против-
никами психоанализа и сколько нужно будет вам преодолеть, чтобы совла-
дать с этим инстинктивным сопротивлением. Что вы поймете в психоана-
лизе из моих лекций, заранее сказать, естественно, трудно, однако могу 
твердо обещать, что, прослушав их, вы не научитесь проводить психоана-
литическое исследование и лечение. Если же среди вас найдется кто-то, кто 
не удовлетворится беглым знакомством с психоанализом, а захочет прочно 
связать себя с ним, я не только не посоветую это сделать, но всячески ста-
ну его предостерегать от этого шага. Обстоятельства таковы, что подобный 
выбор профессии исключает для него всякую возможность продвижения в 
университете. Если же такой врач займется практикой, то окажется в обще-
стве, не понимающем его устремлений, относящемся к нему с недоверием 
и враждебностью и ополчившем против него все скрытые темные силы. 
Возможно, кое-какие моменты, сопутствующие войне, свирепствующей 
ныне в Европе, дадут вам некоторое представление о том, что сил этих – 
легионы. Правда, всегда найдутся люди, для которых новое в познании 
имеет свою привлекательность, несмотря на все связанные с этим неудоб-
ства. И если кто-то из вас из их числа и, несмотря на мои предостережения, 
придет сюда снова, я буду рад приветствовать его. Однако вы все вправе 
знать, какие трудности связаны с психоанализом.  

Во-первых, следует указать на сложность преподавания психоанализа 
и обучения ему. На занятиях по медицине вы привыкли к наглядности. Вы 
видите анатомический препарат, осадок при химической реакции, сокра-
щение мышцы при раздражении нервов. Позднее вам показывают больно-
го, симптомы его недуга, последствия болезненного процесса, а во многих 
случаях и возбудителей болезни в чистом виде. Изучая хирургию, вы при-
сутствуете при хирургических вмешательствах для оказания помощи боль-
ному и можете сами провести операцию. В той же психиатрии осмотр 
больного дает вам множество фактов, свидетельствующих об изменениях в 
мимике, о характере речи и поведении, которые весьма впечатляют. Таким 
образом, преподаватель в медицине играет роль гида-экскурсовода, сопро-
вождающего вас по музею, в то время как вы сами вступаете в непосредст-
венный контакт с объектами и благодаря собственному восприятию убеж-
даетесь в существовании новых для нас явлений.  

В психоанализе, к сожалению, все обстоит совсем по-другому. При 
аналитическом лечении не происходит ничего, кроме обмена словами меж-
ду пациентом и врачом. Пациент говорит, рассказывает о прошлых пере-
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живаниях и нынешних впечатлениях, жалуется, признается в своих жела-
ниях и чувствах. Врач же слушает, стараясь управлять ходом мыслей боль-
ного, кое о чем напоминает ему, удерживает его внимание в определенном 
направлении, дает объяснения и наблюдает за реакциями приятия или не-
приятия, которые он таким образом вызывает у больного. Необразованные 
родственники наших больных, которым импонирует лишь явное и ощути-
мое, а больше всего действия, какие можно увидеть разве что в кинемато-
графе, никогда не упустят случая усомниться: «Как это можно вылечить 
болезнь одними разговорами?» Это, конечно, столь же недальновидно, 
сколь и непоследовательно. Ведь те же самые люди убеждены, что больные 
«только выдумывают» свои симптомы. Когда-то слова были колдовством, 
слово и теперь во многом сохранило свою прежнюю чудодейственную си-
лу. Словами один человек может осчастливить другого или повергнуть его 
в отчаяние, словами учитель передает свои знания ученикам, словами ора-
тор увлекает слушателей и способствует определению их суждений и ре-
шений. Слова вызывают аффекты и являются общепризнанным средством 
воздействия людей друг на друга. Не будем же недооценивать использова-
ние слова в психотерапии и будем довольны, если сможем услышать слова, 
которыми обмениваются аналитик и его пациент.  

Но даже и этого нам не дано. Беседа, в которой и заключается психо-
аналитическое лечение, не допускает присутствия посторонних; ее нельзя 
продемонстрировать. Можно, конечно, на лекции по психиатрии показать 
учащимся неврастеника или истерика. Тот, пожалуй, расскажет о своих 
жалобах и симптомах, но не больше того. Сведения, нужные психоанали-
тику, он может дать лишь при условии особого расположения к врачу; од-
нако он тут же замолчит, как только заметит хоть одного свидетеля, ин-
дифферентного к нему. Ведь эти сведения имеют отношение к самому ин-
тимному в его душевной жизни, ко всему тому, что он, как лицо социально 
самостоятельное, вынужден скрывать от других, а также к тому, в чем он 
как цельная личность не хочет признаться даже самому себе.  

Таким образом, беседу врача, лечащего методом психоанализа, нельзя 
услышать непосредственно. Вы можете только узнать о ней и познакоми-
тесь с психоанализом в буквальном смысле слова лишь понаслышке. К 
собственному взгляду на психоанализ вам придется прийти в необычных 
условиях, поскольку сведения о нем вы получаете как бы из вторых рук. Во 
многом это зависит от того доверия, с которым вы относитесь к посредни-
ку. Представьте себе теперь, что вы присутствуете на лекции не по психи-
атрии, а по истории, и лектор рассказывает вам о жизни и военных подви-
гах Александра Македонского. На каком основании вы верите в достовер-
ность его сообщений? Сначала кажется, что здесь еще сложнее, чем в пси-
хоанализе, ведь профессор истории не был участником походов Александ-
ра так же, как и вы; психоаналитик, по крайней мере, сообщает вам о том, в 
чем он сам играл какую-то роль. Но тут наступает черед тому, что застав-
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ляет нас поверить историку. Он может сослаться на свидетельства древних 
писателей, которые или сами были современниками Александра, или по 
времени жили ближе к этим событиям, т. е. на книги Диодора, Плутарха, 
Арриана и др.; он покажет вам изображения сохранившихся монет и статуй 
царя, фотографию помпейской мозаики битвы при Иссе. Однако, строго 
говоря, все эти документы доказывают только то, что уже более ранние 
поколения верили в существование Александра и в реальность его подви-
гов, и вот с этого и могла бы начаться ваша критика. Тогда вы обнаружите, 
что не все сведения об Александре достоверны и не все подробности мож-
но проверить, но я не могу предположить, чтобы вы покинули лекционный 
зал, сомневаясь в реальности личности Александра Македонского. Ваша 
позиция определится главным образом двумя соображениями: во-первых, 
вряд ли у лектора есть какие-то мыслимые мотивы, побудившие выдавать 
за реальное то, что он сам не считает таковым, и, во-вторых, все доступные 
исторические книги рисуют события примерно одинаково. Если вы затем 
обратитесь к изучению древних источников, вы обратите внимание на те 
же обстоятельства, на возможные побудительные мотивы посредников и на 
сходство различных свидетельств. Результаты вашего исследования навер-
няка успокоят вас насчет Александра, однако они, вероятно, будут други-
ми, если речь зайдет о таких личностях, как Моисей или Нимрод.* [* Ним-
род (или Немврод) по библейской легенде – основатель Вавилонского цар-
ства. – Прим. ред. перевода.] О том, какие сомнения могут возникнуть у вас 
относительно доверия к лектору-психоаналитику, вы узнаете позже.  

Теперь вы вправе задать вопрос: если у психоанализа нет никаких объ-
ективных подтверждений и нет возможности его продемонстрировать, то 
как же его вообще можно изучить и убедиться в правоте его положений? 
Действительно, изучение психоанализа дело нелегкое, и лишь немногие по-
настоящему овладевают им, однако приемлемый путь, естественно, суще-
ствует. Психоанализом овладевают прежде всего на самом себе, при изуче-
нии своей личности. Это не совсем то, что называется самонаблюдени-
ем, но в крайнем случае психоанализ можно рассматривать как один из его 
видов. Есть целый ряд распространенных и общеизвестных психических 
явлений, которые при некотором овладении техникой изучения самого себя 
могут стать предметами анализа. Это дает возможность убедиться в реаль-
ности процессов, описываемых в психоанализе, и в правильности их пони-
мания. Правда, успешность продвижения по этому пути имеет свои преде-
лы. Гораздо большего можно достичь, если тебя обследует опытный психо-
аналитик, если на собственном Я испытываешь действие анализа и можешь 
от другого перенять тончайшую технику этого метода. Конечно, этот пре-
красный путь доступен лишь каждому отдельно, а не всем сразу.  

Другое затруднение в понимании психоанализа лежит не в нем, а в вас 
самих, поскольку вы до сих пор занимались изучением медицины. Стиль 
вашего мышления, сформированный предшествующим образованием, да-
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лек от психоаналитического. Вы привыкли обосновывать функции орга-
низма и их нарушения анатомически, объяснять их химически и физически 
и понимать биологически, но никогда ваши интересы не обращались к пси-
хической жизни, которая как раз и является венцом нашего удивительно 
сложного организма. А посему психологический подход вам чужд, и вы 
привыкли относиться к нему с недоверием, отказывая ему в научности и 
отдавая его на откуп непрофессионалам, писателям, натурфилософам и 
мистикам. Такая ограниченность, безусловно, только вредит вашей врачеб-
ной деятельности, так как больной предстает перед вами прежде всего сво-
ей душевной стороной, как это и происходит во всех человеческих отноше-
ниях, и я боюсь, что в наказание за то вам придется поделиться терапевти-
ческой помощью, которую вы стремитесь оказать, с самоучками, знахарями 
и мистиками, столь презираемыми вами.  

Мне ясно, чем оправдывается этот недостаток в вашем образовании. 
Вам не хватает философских знаний, которыми вы могли бы пользоваться 
в вашей врачебной практике. Ни спекулятивная философия, ни описатель-
ная психология, ни так называемая экспериментальная психология, смеж-
ная с физиологией чувств, как они преподносятся в учебных заведениях, не 
в состоянии сказать вам что-нибудь вразумительное об отношении между 
телом и душой, дать ключ к пониманию возможного нарушения психиче-
ских функций [1]. Правда, в рамках медицины описанием наблюдаемых 
психических расстройств и составлением клинической картины болезней 
занимается психиатрия, но ведь в часы откровенности психиатры сами вы-
сказывают сомнения в том, заслуживают ли их описания названия науки. 
Симптомы, составляющие эти картины болезней, не распознаны по своему 
происхождению, механизму и взаимной связи; им соответствуют либо не-
определенные изменения анатомического органа души, либо такие измене-
ния, которые ничего не объясняют. Терапевтическому воздействию эти 
психические расстройства доступны только тогда, когда их можно обнару-
жить по побочным проявлениям какого-то иного органического изменения.  

Психоанализ как раз и стремится восполнить этот пробел. Он предла-
гает психиатрии недостающую ей психологическую основу, надеясь найти 
ту общую базу, благодаря которой становится понятным сочетание сома-
тического нарушения с психическим. Для этого психоанализ должен избе-
гать любой чуждой ему посылки анатомического, химического или физио-
логического характера и пользоваться чисто психологическими вспомога-
тельными понятиями – вот почему я опасаюсь, что он покажется вам сна-
чала столь необычным.  

В следующем затруднении я не хочу обвинять ни вас, ни ваше образо-
вание, ни вашу установку. Двумя своими положениями анализ оскорбляет 
весь мир и вызывает к себе его неприязнь; одно из них наталкивается на 
интеллектуальные, другое – на морально-эстетические предрассудки.  

Не следует, однако, недооценивать эти предрассудки; это властные 
силы, побочный продукт полезных и даже необходимых изменений в ходе 
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развития человечества. Они поддерживаются нашими аффективными си-
лами, и бороться с ними трудно.  

Согласно первому коробящему утверждению психоанализа, психиче-
ские процессы сами по себе бессознательны, сознательны лишь отдельные 
акты и стороны душевной жизни. Вспомните, что мы, наоборот, привыкли 
идентифицировать психическое и сознательное. Именно сознание считает-
ся у нас основной характерной чертой психического, а психология – наукой 
о содержании сознания. Да, это тождество кажется настолько само собой 
разумеющимся, что возражение против него представляется нам очевидной 
бессмыслицей, и все же психоанализ не может не возражать, он не может 
признать идентичность сознательного и психического [2]. Согласно его оп-
ределению, психическое представляет собой процессы чувствования, мыш-
ления, желания, и это определение допускает существование бессознатель-
ного мышления и бессознательного желания. Но данное утверждение сразу 
же роняет его в глазах всех приверженцев трезвой научности и заставляет 
подозревать, что психоанализ – фантастическое тайное учение, которое бро-
дит в потемках, желая ловить рыбу в мутной воде. Вам же, уважаемые слу-
шатели, пока еще непонятно, по какому праву столь абстрактное положение, 
как «психическое есть сознательное», я считаю предрассудком, вы, может 
быть, также не догадываетесь, что могло привести к отрицанию бессозна-
тельного, если таковое существует, и какие преимущества давало такое от-
рицание. Вопрос о том, тождественно ли психическое сознательному или же 
оно гораздо шире, может показаться пустой игрой слов, но смею вас заве-
рить, что признание существования бессознательных психических процес-
сов ведет к совершенно новой ориентации в мире и науке.  

Вы даже не подозреваете, какая тесная связь существует между этим 
первым смелым утверждением психоанализа и вторым, о котором речь 
пойдет ниже. Это второе положение, которое психоанализ считает одним 
из своих достижений, утверждает, что влечения, которые можно назвать 
сексуальными в узком и широком смыслах слова, играют невероятно 
большую и до сих пор непризнанную роль в возникновении нервных и 
психических заболеваний. Более того, эти же сексуальные влечения участ-
вуют в создании высших культурных, художественных и социальных цен-
ностей человеческого духа, и их вклад нельзя недооценивать.  

По собственному опыту знаю, что неприятие этого результата психо-
аналитического исследования является главным источником сопротивле-
ния, с которым оно сталкивается. Хотите знать, как мы это себе объясняем? 
Мы считаем, что культура была создана под влиянием жизненной необхо-
димости за счет удовлетворения влечений, и она по большей части посто-
янно воссоздается благодаря тому, что отдельная личность, вступая в чело-
веческое общество, снова жертвует удовлетворением своих влечений в 
пользу общества. Среди этих влечений значительную роль играют сексу-
альные; при этом они сублимируются, т. е. отклоняются от своих сексуаль-
ных целей, и направляются на цели социально более высокие, уже не сек-
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суальные [3]. Эта конструкция, однако, весьма неустойчива, сексуальные 
влечения подавляются с трудом, и каждому, кому предстоит включиться в 
создание культурных ценностей, грозит опасность, что его сексуальные 
влечения не допустят такого их применения. Общество не знает более 
страшной угрозы для своей культуры, чем высвобождение сексуальных 
влечений и их возврат к изначальным целям. Итак, общество не любит на-
поминаний об этом слабом месте в его основании, оно не заинтересовано в 
признании силы сексуальных влечений и в выяснении значения сексуаль-
ной жизни для каждого, больше того, из воспитательных соображений оно 
старается отвлечь внимание от всей этой области. Поэтому оно столь не-
терпимо к вышеупомянутому результату исследований психоанализа и 
охотнее всего стремится представить его отвратительным с эстетической 
точки зрения и непристойным или даже опасным с точки зрения морали. 
Но такими выпадами нельзя опровергнуть объективные результаты науч-
ной работы. Если уж выдвигать возражения, то они должны быть обосно-
ваны интеллектуально. Ведь человеку свойственно считать неправильным 
то, что ему не нравится, и тогда легко находятся аргументы для возраже-
ний. Итак, общество выдает нежелательное за неправильное, оспаривая 
истинность психоанализа логическими и фактическими аргументами, под-
сказанными, однако, аффектами, и держится за эти возражения-
предрассудки, несмотря на все попытки их опровергнуть.  

Смею вас заверить, уважаемые дамы и господа, что, выдвигая это 
спорное положение, мы вообще не стремились к тенденциозности. Мы хо-
тели лишь показать фактическое положение вещей, которое, надеемся, мы 
познали в процессе упорной работы. Мы и теперь считаем себя вправе от-
клонить всякое вторжение подобных практических соображений в научную 
работу, хотя мы еще не успели убедиться в обоснованности тех опасений, 
которые имеют следствием эти соображения.  

Таковы лишь некоторые из тех затруднений, с которыми вам предсто-
ит столкнуться в процессе занятий психоанализом. Для начала, пожалуй, 
более чем достаточно. Если вы сумеете преодолеть негативное впечатление 
от них, мы продолжим наши беседы.  

Примечание 

1. Скептическое отношение Фрейда к экспериментальной психоло-
гии могло быть обусловлено тем, что центральная для него проблема 
мотивации первоначально не подвергалась серьезному эксперименталь-
ному изучению. Лишь впоследствии в ряде исследований (в частности, 
у К. Левина и его школы) эта проблема становится областью примене-
ния экспериментальных методов. 

2. Фрейд постоянно подчеркивал, что психоанализ открыл область 
бессознательных душевных процессов, тогда как все остальные концеп-
ции идентифицируют психику и сознание. Рассматривая эту позицию в 
исторической перспективе, следует подчеркнуть, что Фрейд неадекват-
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но оценивал общую ситуацию в психологической науке. Понятие бес-
сознательной психики было введено Лейбницем, философскую концеп-
цию которого Гербарт перевел на язык доступной эмпирическому ана-
лизу «статики и динамики представлений». Переход от умозрительных 
конструкций, включавших в себя понятие о бессознательной психике (в 
частности, философии Шопенгауэра), к использованию в эксперимен-
тальной науке наметился в середине XIX в., когда изучение функций 
органов чувств и высших нервных центров побудило естествоиспытате-
лей обратиться к указанному понятию с целью объяснения фактов, не-
совместимых со взглядом на психику как область явлений сознания. 
Гельмгольц выдвигает понятие о «бессознательных умозаключениях» 
как механизме построения сенсорного образа. Предположение о бессоз-
нательной психике лежало в основе психофизики Фехнера. Согласно 
Сеченову, «бессознательные ощущения», или чувствования, служат 
регуляторами двигательной активности. Отождествление психики и 
сознания отвергали и многие другие исследователи. Действительная 
новизна концепции Фрейда связана с разработкой проблем неосозна-
ваемой мотивации, изучением неосознаваемых компонентов в структу-
ре личности и динамических отношений между ними.  

3. Психоанализ, как явствует из этих положений, не ограничивался 
притязанием на построение новой психологии и нового учения об этиоло-
гии нервных и психических заболеваний. Выйдя за границы этих направле-
ний, он стал претендовать на объяснение движущих сил развития человече-
ского общества и отношений между личностью и культурой. Такое отно-
шение трактовалось как изначально антагонистическое. Это следовало уже 
из исходных позиций Фрейда, согласно которым сексуальные влечения и 
агрессивные инстинкты, образуя глубинные, биологические по своей сущ-
ности основы личности, несовместимы с теми требованиями, которые на-
вязывают ей социальная среда с ее нравственными нормами.  

ГЕОРГ ЗИММЕЛЬ 

1858–1918 

Созерцание жизни1. Фрагмент 

Четыре метафизические главы 

Messo t'ho innanzi, omai per te ti ciba,  
Che a se ritorce tutta la mia cura  
Quella materia ond'io son fatto scriba  

Dante  

                                                           
1 Приводится по изданию: Зиммель Г. Избранное. Т. 2. – М.: Изд-во 

«Юристь», 1996. – C. 15–24. 
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Глава I 
Трансцендентность жизни 

Положение человека в мире определяется тем, что во всех измерениях 
своего бытия и поведения он в каждый момент находится между двумя 
границами. Это кажется формальной структурой нашего существования, 
выступающей всякий раз по-новому в многообразных областях, действиях 
и судьбах. Ценность и содержание жизни и каждого ее часа ощущаются  
нами лежащими между тем, что выше, и тем, что ниже; каждая мысль на-
ходится между более мудрой и более глупой, всякое владение между более 
обширным и более ограниченным, любое деяние между большим и мень-
шим по значимости, достаточности, нравственности. Мы постоянно ориен-
тируемся, пусть и не в абстрактных понятиях, на то, что «над нами» и «под 
нами», на правое или левое, большее или меньшее, сильное или слабое, 
лучшее или худшее. Граница вверху и граница внизу являются для нас ори-
ентирами в бесконечном пространстве нашего мира.  

Но кроме того, что мы всегда и повсюду имеем границы, мы также 
границей являемся. Ведь если каждое жизненное содержание – чувство, 
опыт, деяние, мысль – наделены данной интенсивностью и окраской, дан-
ным количеством и местом в каком-то порядке, то от каждого из них про-
стираются ряды – по двум направлениям, к двум полюсам. Тем самым ка-
ждое содержание причастно обоим этим направлениям, которые в нем 
сталкиваются и им разграничиваются. Такое участие в реальностях, тен-
денциях, идеях, составляющих как бы плюс и минус, два полюса наших 
«здесь», «теперь» и «так», может быть достаточно темным и частичным, но 
оно придает нашей жизни две взаимодополняющих, хотя и нередко враж-
дующих друг с другом ценности – богатство и определенность жизни. Те 
ограничивающие нас ряды и их части, которым мы сами указываем грани-
цы, образуют своего рода систему координат, с помощью которой устанав-
ливается место каждого отрезка и любого содержания нашей жизни.  

Но такое установление является лишь исходным пунктом для понима-
ния решающей значимости пограничного характера нашей экзистенции. 
Хотя граница вообще неизбежна, всякая заданная граница может быть пе-
ресечена, любое заграждение отодвинуто, каждый барьер взорван; но каж-
дый такой акт находит или создает новую границу. Оба эти утверждения: 
что граница безусловна, поскольку ее наличие соответствует нашему дан-
ному положению в мире, и что ни одна граница не безусловна, поскольку 
всякая, в принципе, может быть изменена, раздвинута, обойдена, – оба эти 
утверждения выступают как развертывание единого в себе жизненного 
акта.  

Из бесчисленных примеров этого я выберу только один, весьма харак-
терный для динамики этого процесса и временной определенности нашей 
жизни, – пример знания и незнания последствий наших действий. Все мы 
подобны игроку в шахматы: если б он с достаточной вероятностью вообще 
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не знал последствий одного хода, то игра была бы невозможна. Но она бы-
ла бы невозможна и в том случае, если бы такое предвидение распростра-
нялось сколь угодно далеко. Платоновская дефиниция философа, как того, 
кто стоит между знанием и незнанием, относима к человеку вообще. Ма-
лейшее размышление показывает, насколько каждый без исключения шаг 
жизни определяется и делается возможным в силу нашего предвидения его  
последствий. Но определимым и возможным он будет потому, что мы 
предвидели его до некой границы, за которой он теряется и скрывается с 
глаз. Не только граница между знанием и незнанием делает нашу жизнь 
такой, как она нам ведома. Жизнь была бы абсолютно иной, если бы грани-
ца была всякий раз окончательной, если бы в идущей вперед жизни – как в 
целом, так и в каждом ее проявлении – сомнительное не делалось несо-
мненным, а то, что было самой верою, не ставилось бы под вопрос. Прису-
щая нашим границам подвижность такова, что мы можем выразить нашу 
сущность с помощью парадокса: мы всесторонне ограничены, и мы не ог-
раничены ни с одной стороны.  

Но это сразу подводит нас к следующему: наши границы ведомы нам 
как таковые – сначала по отдельности, затем в целом. Лишь тот, кто в ка-
ком-то смысле перешел за границу, знает, что он находится в границах и 
вообще осознает их наличие. Каспар Хаузер не знал о том, что он находил-
ся в заключении, пока не вышел на свободу и не увидал стен темницы из-
вне. Наш непосредственный опыт и воображение внутреннего созерцания 
дают нам представление об определении вещей, которые явлены в градаци-
ях, имеют границы величины. За какими-то пределами быстрая и медлен-
ная скорости становятся непредставимыми; для скорости света или мед-
ленного роста сталактита у нас нет соответствующего представления. Та-
кие темпы непроницаемы для нашего чувства: температуры вроде 1000 
градусов или абсолютного нуля, цвета спектра после красного и фиолето-
вого для нас непредставимы и нам недоступны. Наше представление и пер-
вичное узнавание вырезают из бесконечной полноты действительного не-
кие отрезки – вероятно, таким образом, что подобная отграниченная вели-
чина достаточна для наших практических начинаний. Но уже упоминание 
таких границ показывает, что мы их каким-то образом можем перейти, что 
мы их уже перешли. Понятие и умозрение, конструкция и исчисление вы-
водят нас из реальности чувственно данного мира и лишь этим показывают 
нам его ограниченность, дают нам увидеть его границы извне. Наша кон-
кретная, непосредственная жизнь лежит между верхней и нижней граница-
ми какой-то области, но осознание их делает жизнь абстрактной и проница-
тельной, способной сдвинуть границу и преодолеть ее, устанавливая самое 
ее наличие. Хотя жизнь ею сдерживается, стоит по сю сторону, тем же ак-
том она оказывается по ту сторону и видит границу одновременно изнутри 
и извне. Обе стороны необходимы для проведения границы, и так же как 
сама граница требует двух сторон, так и единый акт жизни включает в себя 
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ограниченность и прехождение границы – вопреки тому, что это кажется 
логическим противоречием самому понятию единства.  

Такое самопрехождение духа совершается не только в отдельных от-
резках, где за каждым количественным ограничением лежит следующее и 
где лишь прорыв через предел выявляет его как таковой. Даже главенст-
вующие принципы сознания находятся во власти такого самопрехождения. 
Одним из самых выдающихся прехождений границы, давшим нам иначе 
недоступное знание о нашей ограниченности, было расширение нашего 
чувственного мира посредством телескопа и микроскопа. Ранее человече-
ство имело определенный естественным употреблением органов чувств 
мир, гармонически совпадающий со всей их организацией. Но эта гармония 
разрушена с тех пор, как мы сделали себе глаза, способные видеть за мил-
лиарды километров то, что естественно нами воспринимается лишь на 
близком расстоянии, а также глаза, способные проникать в тончайшие 
структуры микрообъектов, которые вообще не имеют места в нашем есте-
ственном чувственном созерцании пространства.  

Один в высшей степени рассудительный биолог высказался об этом 
следующим образом: «Существо с глазами вроде гигантского телескопа 
было бы и во всем остальном совершенно иным, чем мы. Оно обладало бы 
совсем другими способностями в практическом использовании увиденного. 
Оно формировало бы новые предметы и обладало бы прежде всего несрав-
нимо большей, нежели наша, длительностью жизни. Наверное, фундамен-
тально другим было бы и восприятие времени. Чтобы осознать несоответ-
ствие между пространственно-временными отношениями в нашем и в его 
мирах, достаточно вспомнить о том, что ни один костыль не даст нам воз-
можности одним шагом покрывать полкилометра. Даже если мы сверх ме-
ры увеличим наши органы чувств или средства передвижения, то принци-
пиально ничего не изменится – в любом случае они разрывают естествен-
ную целесообразность нашего организма».  

В известной степени мы превзошли наше природное бытие, т.е. вза-
имное соответствие нашей целостной организации и мира наших представ-
лений. Теперь перед нами лежит мир, который уже не является «нашим», 
если мы мыслим себя как единое существо в гармоничной соотнесенности 
наших составных частей. Превзойдя собственное бытие им же самим соз-
данными силами, бросив на себя взгляд назад, мы видим себя в неслыхан-
ном космическом умалении. Перенеся наши границы в безмерность гигант-
ских пространств и времен, мы возвращаемся к исчезающе малой точке. То 
же самое можно сказать о нашем познании в целом. Если мы полагаем, что 
истина образуется путем оформления материи мира априорными катего-
риями, что дает нам предмет познания, то и сами опытные данные должны 
иметь образную форму. Либо наш дух так устроен, что ему вообще не «да-
но» ничего, что не подводилось бы под эти категории, либо эти последние 
изначально определяют, что может стать данностью. Как бы ни происходи-
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ло такое определение, нет никакой гарантии того, что данное – дано ли оно 
чувственным или метафизическим образом – действительно целиком вхо-
дит в сущностные формы нашего познания. Как весь данный нам мир не 
вмещается в формы искусства, сколь мало религия способна представить 
любое содержание жизни, наверное, столь же мало тотальность данного 
подводится под категории или формы познания.  

Тем не менее уже тот факт, что мы, познающие существа, находясь в 
рамках возможного познания, вообще способны прийти к идее, что мир не 
входит в формы нашего познания; тот факт, что мы, будучи сами чисто 
проблематичными существами, можем мыслить данность мира, каковую 
мы мыслить как раз не можем, – именно это является выходом духовной 
жизни за собственные пределы, прорывом к лежащему по ту сторону. И 
это – прорыв не какой-то единичной границы, но границ вообще, акт само-
трансценденции, устанавливающий имманентную границу, будь она дейст-
вительной или только возможной. Данная формула подходит для любого 
оформления всеобщего. В односторонности великих философских систем 
находит свое недвусмысленное выражение связь между многозначностью 
мира и нашими ограниченными возможностями его истолкования. Но то, 
что мы знаем об этой односторонности, причем не об отдельных ее приме-
рах, но о принципиальной ее необходимости – как раз это ставит нас над 
односторонностью. Мы отрицаем ее в то самое мгновение, как о ней узна-
ем, не переставая при этом пребывать в односторонности. Только это осво-
бождает нас от отчаяния по поводу нашей ограниченности и конечности: 
то, что мы не просто заключены в границы, но осознаем их, а тем самым из 
них выходим. Знание о нашем знании и незнании, а затем и знание об этом 
объемлющем знании и т.д., вплоть до потенциальной бесконечности – это 
подлинная бесконечность движения жизни на ступени духа. Здесь преодо-
лимо каждое ограничение, но лишь потому, что граница была положена, а 
тем самым имеется нечто преодолимое.  

Этим движением трансценденции дух показывает свою жизненность. 
В этической области это выступает в многообразных формах вновь и вновь 
возникающей идеи о преодолении самого себя как нравственной задаче 
человека. От целиком индивидуалистической формулы: «От силы, свя-
зующей все сущее, человек освобождается, преодолевая самого себя» и 
вплоть до формулы философски-исторической: «Человек есть нечто, 
что должно быть преодолено». С логической точки зрения это кажется 
противоречием: тот, кто преодолевает себя самого, является и преодо-
левающим, и преодолеваемым. Побеждая, Я покоряется себе; покоряясь 
себе, оно себя же побеждает. Но противоречие возникает лишь с упро-
чением двух противоположных, взаимоисключающих аспектов. Единый 
и целостный процесс нравственной жизни постижим в преодолении 
низшего состояния высшим, а его – еще более высоким. Самопреодоле-
ние человека означает, что он выходит за границы, положенные ему 
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мгновением. Должно быть нечто преодолеваемое, но лишь с тем, чтобы 
стать преодоленным. Так что и этически человек есть пограничное су-
щество, не имеющее границ.  

Это беглое описание самого общего и не слишком глубокого аспекта 
жизни подготавливает вытекающее из него понимание жизни. В качестве 
исходного пункта я возьму размышление о природе времени.  

Строго логически понятие настоящего означает лишь абсолютную не-
развернутость момента; это столь же не является временем, как точка про-
странством. Оно означает только столкновение прошлого и будущего, ка-
ковые и являются временными величинами, т.е. временем вообще. Но так 
как одного уже нет, а другого еще нет, то реальность схватывается лишь в 
настоящем. Иначе говоря, реальность есть нечто вообще вневременное, а 
понятие времени применимо к ее содержаниям, когда вневременная реаль-
ность настоящего сделалась «уже не» или «еще не» – во всяком случае ка-
ким-то «не». Времени нет в действительности, а действительность не есть 
время.  

Только логическое рассмотрение объекта принудительно ведет к та-
кому парадоксу. Субъективно переживаемая жизнь ему не желает подчи-
няться; она ощущает себя – независимо от наличия или отсутствия логиче-
ского оправдания – реальным во временном протяжении. Пусть неточно и 
поверхностно, язык выражает это положение вещей, подразумевая под «на-
стоящим» не просто точку (каковой оно является для понятия), но присое-
диняет к ней небольшие отрезки прошлого и будущего. Их протяженность 
весьма различна в зависимости от того «настоящего», о котором идет 
речь, – личностного или политического, культуры или истории Земли. При 
более глубоком рассмотрении становится очевидно, что любая действи-
тельность жизни соотносится со своим прошлым иначе, чем механическое 
событие. Последнее столь безразлично к породившему его прошлому, что 
одно и то же состояние, в принципе, может быть результатом различных 
комплексов причин. Но в том материале наследственности, из которого 
строится организм, встречаются бесчисленные индивидуальные элементы, 
причем таким образом, что ведущий к каждой индивидуальности ряд собы-
тий прошлого не может быть заменен никаким другим. Воздействие здесь 
оставляет след – в отличие от механического движения, которое может 
быть результатом сколь угодно различных компонентов.  

Но во всей своей чистоте вживленность прошлого в настоящее высту-
пает там, где жизнь достигает стадии духа. Жизнь обладает тут двумя фор-
мами: объективацией в понятиях и в формах, которые с момента своего 
возникновения и как таковые переходят во владение сколь угодно большо-
го числа потомков; и памятью, в которой прошлое субъективной жизни 
выступает не только как причина ее настоящего, но в относительной живо-
сти своего содержания сохраняется в настоящем. Поскольку ранее пережи-
тое живет в нас как воспоминание – не сделавшись вневременным содер-
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жанием, а связанное в нашем сознании со своим местом во времени, – по-
стольку оно не может без всякого ущерба быть заменено другим, как в слу-
чае механистически-причинного рассмотрения. Сфера реальной настоящей 
жизни простирается назад вплоть до этого места. Тем самым прошлое как 
таковое не восстает из своей могилы; так как наше переживание связано не 
с настоящим, но привязано к тогдашнему моменту, то и само наше настоя-
щее оказывается не точечным (как в механическом существовании), но, так 
сказать, растянутым назад. В такие мгновения мы вживляемся в мгновения 
прошлого.  

Аналогично наше отношение к будущему, которое недостаточно вы-
ражено определением человека как «целеполагающего существа». Сколь 
угодно удаленная «цель» выступает как неподвижная точка, от которой 
отделено настоящее, тогда как решающим является как раз непосредствен-
ное вживание настоящей воли (а также чувства, мышления) в будущее: 
настоящее жизни заключается в том, что оно трансцендирует настоящее. 
Каждое протекающее в настоящем движение воли указывает на нереаль-
ность порога между «теперь» и будущим: установив его, мы сразу оказы-
вемся и по сю, и по ту сторону преграды. «Цель» позволяет непрерывному 
жизненному движению сгуститься вокруг одной точки, что в известной 
мере отвечает нуждам рационализма и практики. Тем самым в непрерыв-
ной временной жизни образуется провал, где на одном берегу в субстанци-
альной затвержденности оказывается точка настоящего, а на другом берегу 
ей противостоит точка цели. Будущее, как и прошлое, локализуется в ка-
кой-то одной, пусть парящей в неопределенности, точке. Так процесс жиз-
ни распадается в логическом разграничении трех грамматически обособ-
ленных tempora и в них затвердевает, скрывая непосредственную, нераз-
рывную устремленность в будущее, каковой и является всякая жизнь на-
стоящего. Будущее лежит перед нами не как неизведанная земля, отделен-
ная от настоящего четкой пограничной линией, но мы постоянно живем в 
пограничье, которое столь же принадлежит будущему, сколь и настоящему.  

Все учения, помещающие нашу душевную жизнь в волю, выражают 
только то, что душевное существование, так сказать, перетекает через точ-
ку настоящего, а будущее принадлежит его реальности. Простое желание 
может направляться в дальнее, еще не жизненное будущее, но действи-
тельная воля находится по ту сторону противоположности настоящего и 
будущего. Уже в актуальный момент воления мы оказываемся за его пре-
делами, поскольку в его кажущейся логически неизбежной непротяженно-
сти не положена направленность последующего движения волящей жизни. 
Сказать, что она виртуально принадлежит данной точке, – значит просто 
прикрыть словами непостижимое. Жизнь действительно является прошлым 
и будущим; они к ней не просто примысливаются, как в случае неоргани-
ческой, чисто точечной действительности. Но и до ступени духа, в зарож-
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дении и развитии, мы находим сходную форму: любая жизнь перешагивает 
через саму себя, образуя единство настоящего с «еще не» будущего.  

Пока мы строго понятийно разграничиваем прошлое, настоящее и бу-
дущее, время ирреально, так как действительностью обладает только не-
растяжимый во времени, т.е. вневременный момент настоящего. Но жизнь 
есть существование особого рода, такое расчленение не подходит для ее 
фактичности. Только задним числом, в разложении на механические схе-
мы, появляются три логически разграниченных времени. Только для жизни 
время реально (идеальность времени у Канта, быть может, внутренне свя-
зана с механистическим элементом его мировоззрения). Время представля-
ет собой, вероятно, абстрактную форму сознания того, чем является жизнь 
в невыразимой, лишь переживаемой непосредственной конкретности. Вре-
мя есть жизнь в отвлечении от ее содержаний, поскольку лишь жизнь из 
вневременной точки настоящего по двум направлениям трансцендирует 
любую действительность и тем самым реализует временную длительность, 
т.е. само время.  

Если мы рассмотрим понятие и факт настоящего в самом общем виде 
(на что мы имеем полное право), то эта сущностная структура жизни пред-
стает как постоянный выход за пределы самого себя как настоящего. Это 
выхождение актуальной жизни в то, что актуальным не является, однако, 
таково, что именно это выхождение составляет актуальность. Оно не явля-
ется чем-то, к чему жизнь только приходит, но тем, что свершается в росте 
и в рождении, духовном развитии как сущность жизни. Способ существо-
вания, который не ограничивает свою реальность настоящим моментом, 
выталкивая тем самым прошлое и будущее в ирреальное, но подлинная 
длительность которого реально находится по ту сторону подобного разде-
ления, так что его прошлое действительно существует в настоящем, а на-
стоящее в будущем, – такой способ существования мы называем жизнью.  

Утверждение, что жизнь протекает в форме, обозначенной мною как 
выхождение за собственные пределы, опирается на антиномию. Мы пред-
ставляем себе жизнь как непрерывный поток поколений. Но ее носителями 
(не теми, кто жизнь имеет, но теми, кто ею являются) оказываются индиви-
ды, т.е. замкнутые в себе, имеющие в себе свой центр, однозначно обособ-
ленные друг от друга существа. Если поток жизни протекает через индиви-
дов (вернее, в них), то он скапливается в каждом из них и обретает в них 
четко очерченную форму. В ней индивид противостоит как себе подобным, 
так и окружающему миру со всем его содержанием. Как нечто законченное 
индивид не терпит никакого стирания своих границ. В этом заключается 
последняя метафизическая проблема жизни: она является и безграничной 
непрерывностью, и Я с определенными границами.  

Поток жизни останавливается не только в обособленном Я, но также в 
любом переживаемом содержании, в любой объективности, словно при-
крепившись к какой-то точке. Там, где переживается нечто, наделенное 
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четкой формой, жизнь как бы заходит в тупик, ее поток кристаллизуется в 
этом нечто и ограничивается им самим сформированной формой. Но так 
как дальнейший поток неудержим, а продолжительность существования 
организма в целом, его центра – Я или соотносимых с ним содержаний не 
отменяет непрерывности этого потока, то возникает мысль, что жизнь стре-
мится прорвать всякую органическую, душевную, вещную форму и выйти 
из этой заграды. Непрерывный гераклитовский поток, не содержащий в 
себе ничего покоящегося, не знает ни границ, ни субъекта, который их пре-
одолевает. Но стоит появиться чему-то сохраняющемуся, обладающему 
собственным центром тяжести, и перетекание с 'одной стороны границы на 
другую уже не будет бессубъектной подвижностью, но как-то связано с 
этим центром. Ему принадлежит тогда движение по ту сторону границы, 
выхождение за собственные пределы, остающееся делом субъекта, хотя и 
выходя за его границы. Сущностной конституцией жизни является то, что 
она представляет собой непрерывный поток, но при этом остается замкну-
той в его носителях и содержаниях, образующих индивидуализированные 
центры. Если посмотреть с другой стороны, жизнь всегда есть ограничен-
ное образование, постоянно преодолевающее свою ограниченность. Ко-
нечно, категория «выхода жизни за собственные пределы» имеет лишь 
символическое значение, указывая в общем и целом на ее характер. Этот 
указатель можно было бы улучшить. Но все же я считаю первичным и су-
щественным это схематичное и абстрактное обозначение. Оно представля-
ет собой знак или форму конкретной полноты жизни, сущность которой (не 
что-то извне приданное ее бытию, но это бытие составляющее) заключает-
ся в том, что трансценденция для жизни имманентна.  

Самым простым и самым фундаментальным примером этого является 
самосознание, прафеномен и духа, и человеческой жизни вообще. Я не 
только противостоит самому себе и делает себя предметом знания, но так-
же судит себя, почитает или презирает, а тем самым становится над самим 
собою, постоянно через себя перешагивает, оставаясь самим собою. Субъ-
ект и объект здесь тождественны. Я развертывает это несубстанциальное 
тождество в духовном самопознании, не разрывая его. Но возвышение по-
знающего сознания над самим собой как познаваемым простирается в бес-
конечность: я знаю не только то, что я знаю, но также знаю об этом знании. 
Записав это предложение еще раз, я еще раз поднимаюсь над предшест-
вующей стадией этого процесса и т.д. Здесь обнаруживается трудность 
мышления: Я как бы всегда охотится за самим собой и никогда не может 
себя поймать. Но эта трудность исчезает, если выход за собственные пре-
делы понимается как прафеномен жизни вообще, предстает в сублимиро-
ванной форме, освобожденной от всех случайных содержаний.  

В высшем, преодолевающем нас самих сознании мы – абсолютное, 
стоящее над нашей относительностью. Но поскольку в дальнейшем про-
движении этот процесс вновь релятивизирует абсолютное, трансцендент-
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ность жизни выступает как истинная абсолютность, в которой противопо-
ложность между абсолютным и относительным снята. Такое возвышение 
над фундаментальными противоположностями, вытекающими из того, что 
трансценденция имманентна жизни, ведет к успокоению видимых проти-
воречий: жизнь одновременно неизменна и изменчива, навсегда запечатле-
на и развивается, оформлена и разрывает форму, стоит и торопится дальше, 
связана и свободна, кружится в субъективностях и объективно возвышает-
ся над предметами и собою. Все эти противоположности суть проявления 
одного и того же метафизического факта: глубочайшей сущностью жизни 
является то, что она простирается вовне, полагает свои границы, возвыша-
ется над собою и выходит за свои пределы.  

Этическая проблема воли имеет ту же форму, как и духовное возвы-
шение жизни над собой в самосознании. Деятельность человеческой воли 
представляется только в образе множества обитающих в нас волевых уст-
ремлений. Высшая воля совершает окончательный выбор между ними: 
какое из устремлений разовьется до подлинного акта воли. Свобода и от-
ветственность обнаруживаются нами не в волениях, за возникновение ко-
торых мы не отвечаем, но в этой последней инстанции воли. Это единая 
воля, развертывающаяся в самотрансценденции, подобно тому, как единое 
Я разделяется в самосознании на субъект и объект. Только в случае воли 
многообразие содержаний побуждает к раздвоению и к принятию решения, 
чего нет в случае теоретического сознания Я. Имеется аналогия и к беско-
нечному процессу Я. Часто мы чувствуем, что совершенное решение все 
же не соответствует нашей истинной воле, что в нас есть более высокая 
инстанция, способная отменить это решение. Такой подход жизни к себе 
самой можно было бы символически изобразить как практическое сужде-
ние о самом себе, которое нигде не встречает преград, сколь бы высоко оно 
ни поднималось. Можно выразить это и с помощью парадокса: воля дейст-
вительно хочет нашего воления. Каждому известно особое внутреннее вол-
нение, когда мы должны практически решаться на то, что мы все же не 
считаем нашей последней волей. Вероятно, многие трудности проблемы 
свободы, как и проблемы Я, возникают от того, что стадии процесса суб-
станциализируются, делаются застывшими состояниями, что почти неиз-
бежно происходит при словесном изображении. Эти стадии предстают 
здесь как замкнутые в себе автономные части, между которыми возможны 
только механические отношения. Этого не происходило бы при рассмотре-
нии жизни как непрерывного процесса возвышения над самою собой. Ло-
гически трудно уловить единство в этом самовозвышении, пребывание 
жизни в себе самой – в постоянном оставлении пройденного.  

Имеется глубокое противоречие между непрерывностью и формой, 
как двумя последними мирообразующими принципами. Форма есть грани-
ца, линия, отделяющая от иного, соотнесенность окружности с реальным 
или идеальным центром, к которому стягиваются ряды содержаний или 
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процессов. Находясь в вечном потоке перемен, они сохраняются от раство-
рения в этих границах. Если принять непрерывность (экстенсивное пред-
ставление абсолютного единства бытия) всерьез, то не может быть и речи о 
каком- либо автономном анклаве бытия. Тогда нельзя говорить даже о по-
стоянном разрушении форм, поскольку разрушаемое не смогло бы даже 
возникнуть. Поэтому Спиноза не мог вывести из концепции единого бытия 
положительного determinatio. Co своей стороны, форма неизменна, она есть 
вневременно ставшее. Форма тупоугольного треугольника вечно остается 
той же самой, даже если неожиданное смещение сторон делает из реально-
го треугольника остроугольный. В какой бы момент процесса изменений 
мы ни брали форму, она абсолютно прочна и абсолютно отлична от формы 
в другой момент, каким бы незначительным ни было отклонение. Выраже-
ние «треугольник изменился» связано с антропоморфным способом пред-
ставления, присущим соразмерному жизни внутреннему миру, – только он 
способен изменять себя самого. Но форма является также индивидуально-
стью. Она может повторяться и оставаться тождественной в бесчисленных 
материальных предметах. Немыслимо, однако, повторение ее как чистой 
формы. Хотя суждение «дважды два равно четырем» реализуется в бесчис-
ленном множестве сознаний, его идеальная истина неповторима.  

Наделенная этой метафизической уникальностью, форма отделяет за-
печатленный ею материальный предмет от иначе оформленных других 
вещей, дает каждой из них индивидуальный образ. Она разрывает непре-
рывность рядоположности и последовательности, полагает границу в пото-
ке целостного бытия, смысл которого несовместим с полагаемым формой 
смыслом (если только мы не останавливаем этот поток). Если жизнь – кос-
мическая, родовая, индивидуальная – является таким непрерывным пото-
ком, то в ней заложено не только глубокое противостояние форме. Оно 
предстает как непрестанная борьба, по большей части незаметная и мало-
важная, но иногда взрывающаяся революцией, – борьба идущей вперед 
жизни против исторической завершенности и формальной застылости лю-
бого содержания культуры. Таков глубинный мотив всякой трансформации 
культуры. Но индивидуальность, будучи запечатленной формой, кажется, 
уклоняется от потока жизни, не признающего никакой окончательной че-
канки.  

Эмпирически этим объясняется тот факт, что вершины индивидуаль-
ности, великие гении, почти никогда не оставляют потомства (или не ос-
тавляют жизненно им равного потомства). Это показательно и для женщин 
в эпохи эмансипации. Плодовитость их падает, когда они стремятся выйти 
из нивелировки «женщин вообще», хотят выразить свою индивидуаль-
ность. В различных проявлениях и маскировках очень индивидуализиро-
ванных людей высших культур ощутима враждебность к своей функции – 
быть лишь волной в спешащем далее потоке жизни. В этом находит свое 
выражение не просто непомерное возвеличение собственного значения или 
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желание отделить себя от массы. Тут сказывается инстинктивное ощуще-
ние непримиримого противоречия жизни и формы или, другими словами, 
непрерывности и индивидуальности. Решающим здесь является не свойство 
индивидуальности с присущими ей особенностью и уникальностью, но ее 
для-себя-бытие, т.е. в-себе-бытие индивидуальной формы, противостоящей 
всеобъемлющей непрерывности потока жизни. В нем не только размывают-
ся все границы формы – самое их образование делается невозможным.  

И все же индивидуальность повсюду жизненна, а жизнь повсюду ин-
дивидуальна. Можно было бы сказать, что вся несовместимость двух прин-
ципов относится только к понятийным антиномиям, появляющимся при 
проецировании непосредственно переживаемой действительности на ин-
теллектуальный уровень. На этом уровне действительность неизбежно раз-
лагается на множество элементов, которых не было в первичном объектив-
ном единстве. Только здесь, оцепенев в логической однозначности, они 
предстают в оппозициях, а интеллект пытается их задним числом прими-
рить. Это ему редко удается, поскольку его неизбежно аналитический ха-
рактер препятствует чистому синтезу.  

Однако к этим понятийным оппозициям далеко не все сводится. Дуа-
лизм залегает в глубинах жизненного чувства, хотя здесь он объемлется 
единством жизни. Но там, где он покидает это единство, происходит осоз-
нание дуалистического разрыва (это случается в определенные эпохи ду-
ховной истории). Достигнув этой границы, дуализм выступает как пробле-
ма для интеллекта, а он по самому своему характеру не может представить 
ее иначе, чем антиномию, а затем проецирует эту антиномию на глубочай-
ший слой жизни. Но в этом последнем царствует то, что интеллект способен 
назвать только преодолением двойственности в едином, а это оказывается 
уже чем-то третьим, стоящим по ту сторону двойственного и единого. Это и 
есть жизнь, выходящая за собственные пределы. Одним актом тут образуется 
нечто большее, чем просто витальный поток, а именно, оформленная инди-
видуальность. Она разрывает поток, привнося в его течение свою неподвиж-
ность. Она дает ему перетекать через свои границы, а затем отпускает его 
обратно. Мы не состоим из свободной от границ жизни и ограниченной фор-
мы, мы не живем отчасти в непрерывности, а отчасти в индивидуальности, 
которые снимают друг друга. Скорее, сущность жизни заключается в единой 
функции, которую я, символически и несовершенно, назвал трансцендирова-
нием себя самой. Эта функция непосредственно осуществляется как единая 
жизнь, и лишь потом она распадается на дуализм чувств, судеб, понятий о 
потоке жизни и индивидуальной замкнутой в себе форме.  

Поначалу мы видели в жизни одну из сторон дуализма, считая другой 
индивидуальную форму, как простую ей противоположность. Теперь мы 
имеем абсолютное понятие жизни, которое не отрицает этого противоре-
чия, но включает его в себя как относительное. Широчайшее понятие добра 
включает в себя добро и зло в их относительном смысле, широчайшее по-
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нятие прекрасного охватывает противоположность прекрасного и без-
образного. Так же и жизнь в абсолютном смысле включает в себя жизнь в 
смысле относительном и со-относительную ее противоположность (либо 
выводит их друг из друга как эмпирические феномены). Поэтому транс-
ценденция представляет собой единый акт возведения границ и их прорыва 
к иному. В этом ее абсолютность, делающая постижимой взаимопроникно-
вение обособившихся ее противоположностей.  

К конкретному осуществлению этой идеи жизни были направлены 
учения Шопенгауэра о воле к жизни и Ницше о воле к власти. При этом 
Шопенгауэр был более чувствителен к безграничной непрерывности, а 
Ницше к оформленной индивидуальности. То, что решающим и состав-
ляющим жизнь является абсолютное единство обоих моментов, не было 
ими уловлено как раз потому, что самотрансцендирование жизни виделось 
ими односторонне, как воля. Оно относится ко всем измерениям жизнен-
ной активности. Поэтому жизнь имеет два взаимодополняющих определе-
ния: «более жизнь» и «более-чем-жизнь». Это «более» понимается здесь не 
в количественном смысле какой- то стабильной жизни и не per accidens. 
Жизнь есть движение, которое в каждом ее отрезке – будь он беднейшим и 
ничтожнейшим в сравнении с другими – в каждое мгновение вовлекает в 
себя нечто иное, чтобы трансформировать его в себе. Какой бы ни была 
жизнь в своей абсолютности, она может существовать лишь будучи «более 
жизнью». Пока жизнь вообще есть, она творит живое, подобно тому, как 
уже физиологическое самосохранение есть постоянное зарождение нового: 
это не какая-то функция наряду с другими, но сама жизнь. И я убежден в 
том, что если смерть изначально присутствует в жизни, то и она заключает-
ся в выхождении жизни за собственные пределы. Стремясь к абсолютной 
жизни и развиваясь в этом направлении, жизнь делается «более жизнью», 
но она также устремлена в ничто. Подобно тому как самосохраняющаяся и 
притом восходящая жизнь является единым актом, таким же единым актом 
будет и самосохраняющаяся нисходящая жизнь. Абсолютное понятие жиз-
ни включает в «более жизнь» относительные «более» или «менее», будучи 
для них обоих genus proximum. Всегда чувствовалась тайная связь рожде-
ния и смерти, их формальное родство – двух жизненных катастроф. Для 
этого есть метафизическое основание: оба эти события объемлют субъек-
тивную жизнь, трансцендируют ее вверх или вниз. Жизнь, за пределы ко-
торой они выходят, без них немыслима, она поднимается над собою в рож-
дении и развитии, она опускается в старости и смерти. Это не какие-то 
внешние к ней прибавления, поскольку сама жизнь заключается в не знаю-
щем границ переполнении и отрицании индивидуального состояния. Быть 
может, вся идея человеческого бессмертия означает лишь аккумулирован-
ное и вознесенное до гигантского символа чувство этого выхода жизни за 
собственные пределы.  
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Логическая трудность, возникающая вместе с суждением – жизнь од-
новременно есть сама жизнь и более, чем она сама – относится только к 
способу выражения. Когда мы хотим выразить в понятиях единство жизни, 
то нам не остается ничего иного, как раскалывать ее на две взаимоисклю-
чающие части, которые затем приходится снова собирать в единство. А так 
как они были взяты во взаимном отталкивании, то возникает противоречие. 
Но это, конечно, позднейшее истолкование непосредственно переживаемой 
жизни. Когда она обозначается как единство полагания границы и ее пре-
хождения, как отношение индивидуального центра и его собственной 
периферии, то уже самим обозначением мы раскалываем жизнь в точке 
ее единства. Выражая в понятиях количественные и качественные свой-
ства жизни и то, что лежит по ту сторону этих свойств, мы помещаем их 
в точку единства. Однако жизнь содержит их в себе как в реальном 
единстве. Духовная жизнь не может выступать иначе, как в определен-
ных формах: словах и деяниях, образах или содержаниях вообще, в ко-
торых как-то актуализируется душевная энергия. Но такие образования 
с момента своего возникновения уже наделены собственными значени-
ем, прочностью, внутренней логикой. Они противостоят той жизни, из 
которой они были сформированы. Ведь жизнь есть непрестанный поток, 
пронизывающий не ту или иную, но любую форму, поскольку она фор-
мой является. Уже поэтому, в силу сущностной противоположности, 
жизнь не вмещается в форму, и для каждого найденного образования 
она ищет смену.  

Поэтому за необходимым формообразованием всегда следует не-
удовлетворенность формой как таковой. Пока жизнь существует, ей 
нужна форма, но так как она является жизнью, то ей нужно нечто боль-
шее, чем форма. Такова противоречивость жизни: она находит себе при-
бежище только в формах и в формы не вмещается, а потому разбивает 
всякую ей самой воздвигнутую форму. Противоречием это оказывается 
только для логической рефлексии, для которой отдельная форма пред-
стает как в себе значимая, как реально или идеально закрепленный об-
раз, прерывающий непрерывность и стоящий рядом с другими в поня-
тийной оппозиции к движению, потоку, длительности. Непосредственно 
переживаемая жизнь есть единство бытийной формы и ее оставления, 
она перетекает через любую оформленность. В отдельно взятый момент 
времени это предстает как разрушение любой данной формы. Жизнь 
является «более жизнью» по сравнению со всем тем, что помещается ею 
в высеченной и взращенной ею самой форме.  

Пока душевная жизнь рассматривается с точки зрения своего содер-
жания, она всегда выступает конечной и ограниченной; она состоит тогда 
из идеальных содержаний, которые приобрели жизненную форму. Но про-
цесс идет далее этого содержания. Мы мыслим, чувствуем, желаем того 
или этого – всех этих четко установленных содержаний. Логически, в каж-
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дый момент реализуется нечто определенное и определимое. Но в пережи-
вании содержится и нечто иное, несказуемое, неопределимое. Мы ощуща-
ем его во всякой жизни, ибо она больше любого приданного ей содержа-
ния, она веет над ними, и каждое из них видится ею не только изнутри (как 
в случае логического описания содержания), но также извне, из того, что 
стоит по ту сторону этого содержания. Включив такое содержание в форму 
жизни, мы получаем еоipso нечто большее, чем это содержание.  

Этим открывается другое измерение трансценденции жизни, где она 
выступает не как «более жизнь», но как «более-чем жизнь». Происходит 
это повсюду, где мы называем себя творцами. Не только в смысле особой 
редкой индивидуальной одаренности, но в общепонятном смысле: когда 
воображение творит содержание, наделенное собственным значением, ло-
гической связностью, правомочностью или неизменностью, независимыми 
от создавшей это содержание жизни. Эта самостоятельность сотворенного 
не больше противоречит происхождению из чистой творческой способно-
сти индивидуальной жизни, чем появление самостоятельного потомства 
ставит под сомнение наличие родителей. Подобно тому как порождение 
самостоятельного, независимого от родителей существа имманентно фи-
зиологической жизни и характеризует ее как таковую, точно так же на сту-
пени духа имманентно жизни порождение самостоятельных смысловых 
содержаний. Самым показательным для жизни является то, что наши пред-
ставления и знания, ценности и суждения в своей предметной рациональ-
ности и исторической действенности целиком выходят за пределы творче-
ской жизни. Трансцендирование жизнью своей актуально ограниченной 
формы проходит на ее собственном уровне – «более жизни», – в чем за-
ключается ее непосредственная сущность. С другой стороны, Трансценди-
рование на уровне предметного, логически автономного содержания наде-
лено уже не витальным смыслом, но неотделимым от него смыслом «бо-
лее-чем-жизни». Он составляет сущность духовной жизни. Это означает 
только то, что жизнь является не просто жизнью: не переставая быть собою 
самой, она образует более широкое, широчайшее понятие абсолютной 
жизни, охватывающее относительное противоречие между жизнью в узком 
смысле и освободившимся от жизни содержанием.  

Можно считать это определением духовной жизни, что она создает 
нечто, существующее по собственному праву и закону. Такое самоотчуж-
дение жизни, то, что она противостоит себе в получившей самостоятель-
ность форме, выглядит как ее противоречивость и несовершенство, но 
только там, где между внутренним и внешним проводится недвижимая 
граница, словно речь идет о двух независимых субстанциях, а не о непре-
рывном движении. Только пространственная символика нашего способа 
выражения разлагает это единство в каждой его точке на противоположно 
устремленные направления. Но тогда жизнь предстает как постоянный вы-
ход субъекта в ему чуждое или как творение чего-то ему чуждого. Послед-
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нее тем самым не субъективируется, но застывает в своей самостоятельно-
сти, в своем «более-чем-жизнь-бытии».  

Абсолютность этого инобытия всячески ослаблялась, опосредствова-
лась, делалась проблематичной с помощью идеалистического тезиса «мир 
есть мое представление». Из него выводили невозможность и иллюзор-
ность подлинной трансценденции. Однако абсолютность этого иного, этого 
«более», которое создается жизнью или в ней пребывает, есть именно фор-
мула и условие жизни. Она изначально есть не что иное, как выход за соб-
ственные пределы. Во всей своей остроте дуализм не противоречит единст-
ву жизни, но является способом существования этого единства. В волевой 
жизни крайним выражением этого является молитва: «Господи, да свер-
шится воля Твоя, но не моя». Логически это кажется полной путаницей: я 
хочу чего-то, и в том же самом акте воли я желаю, чтобы этого не было. 
Такая видимость исчезает вместе с пониманием того, что жизнь здесь (как 
то было ранее в областях теории и творчества) возвышается над самой со-
бою в форме автономного образования. При этом она остается собою и в 
каждом таком волении узнает саму себя. Тут не имеет значения, совпадают 
ли по содержанию низшая и высшая ступени: на первой воля всегда «моя», 
на второй я желаю ее исполнения из нее самой. Там, где процесс изначаль-
но предстает как трансценденция, а воля трансцендентного ощущается как 
своя, трансценденция ярчайшим образом открывается как имманентное 
жизни бытие.  

Это характеризует одну из важнейших проблем современного ми-
ровоззрения. Человек всегда осознавал наличие неких реальностей и 
ценностей, объектов веры и могущества. Они не помещались в кажу-
щемся твердо установленным для них пространстве, заполняемом их 
непосредственно воспринимаемой автономной субстанциальностью. 
Такое сознание обретало уверенность в себе только путем наделения их 
особым существованием по ту сторону жизни. Здесь они казались чем-
то резко от нее отделенным, ей противостоящим, оказывающим на нее 
воздействие, пусть и неизвестно каким образом. Против такой наивно-
сти выступило критическое Просвещение, не признающее для субъекта 
никакого потустороннего, помещающее все в границы субъективной 
непосредственности. Иллюзией было объявлено все то, что претендова-
ло на застывшую самостоятельность. Это было первым шагом великой 
тенденции в истории духа: все то, что полагалось в собственном суще-
ствовании вне жизни и приходило к ней оттуда, должно было резким 
поворотом оси вернуться в саму жизнь. Но так как жизнь улавливалась 
как абсолютная имманентность, то все подлежало – при множестве от-
тенков – субъективации, отрицанию потусторонней формы. Не замеча-
ли того, что уже такое ограничение субъекта зависимо от представления 
о потустороннем, – лишь из последнего выводима сама граница, в кото-
рую заключается жизнь, дабы непрерывно в ней кружиться.  



 253 

Здесь предпринята попытка понимания жизни как таковой, когда гра-
ница с потусторонним постоянно преодолевается. Сущность жизни видится 
в этом выходе за свои пределы. Трансцендирование – это определение жиз-
ни вообще. Замкнутость ее индивидуальной формы хотя и сохраняется, но 
лишь с тем, чтобы она всегда прорывалась непрерывным процессом. Сущ-
ность жизни обнаруживается в том, что она есть «более жизнь» и «более-
чем жизнь», – положительная степень сразу оказывается сравнительной. Я 
прекрасно понимаю все логические трудности, возникающие при такого 
рода понятийном изображении жизни. Я набрасывал эти мысли, отдавая 
себе отчет о логических опасностях, но тут, быть может, мы достигаем того 
слоя, где логические затруднения уже не заставят нас замолчать, ибо это 
тот слой, в котором лежат метафизические корни самой логики.  

Большие города и духовная жизнь1 

Глубочайшие проблемы современной жизни вытекают из стремле-
ний индивидуума охранить свою самостоятельность и самобытность от 
насилия со стороны общества, исторической традиции, внешней куль-
туры и техники жизни. Это – последняя из выпавших на нашу долю 
форм борьбы с природой, борьбы, которую первобытный человек ведет 
за свое физическое существование. Сколько бы XVIII столетие ни при-
зывало к освобождению от всех исторически сложившихся пут в облас-
ти государства и религии, морали и хозяйственной жизни, для того, 
чтобы дать беспрепятственно развиться людской природе, признанной 
для всех людей равной и по существу благой; сколько бы XIX век ни 
требовал, наряду с чистой свободой, обусловленной разделением труда, 
специализации человека, специализации, которая делает отдельного 
человека до известной степени необходимым и незаменимым, но вместе 
с тем и более зависимым от дополнения его другими людьми; сколько 
бы ни говорил Ницше о самой беспощадной борьбе между личностями, а 
социализм, наоборот, – о полном устранении всякой конкуренции, как об 
условии полного развития индивидуума – во всем этом слышится один 
основной мотив: возмущение субъекта против нивелирования его и погло-
щения общественно-техническим механизмом. Всюду, где идет речь о 
внутреннем содержании результатов специфической современной жизни, 
где, так сказать, тело культуры спрашивают о своей душе, – каковой вопрос 
нас сейчас занимает по отношению к большим городам, – всюду ответ 
нужно искать в том уравнении, которое составляется между индивидуаль-
ным и надиндивидуальным содержанием жизни, – в приспособляемости 
личности, благодаря которой он уживается с внешними силами. 

                                                           
1 Приводится по изданию: Зиммель Г. Большие города и духовная жизнь // 

Логос. – 2002. – № 3-4. – С. 1–10. 
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Психологическая основа, на которой выступает индивидуальность 
большого города, – это повышенная нервность жизни, происходящая от 
быстрой и непрерывной смены внешних и внутренних впечатлений. 

Познавательная способность человека основана на восприятии раз-
личий, т.е. его сознание возбуждается восприятием разницы между пе-
реживаемым впечатлением и непосредственно предшествовавшим. Ус-
тойчивые впечатления, протекающие с небольшими разницами, при-
вычным образом и равномерно и представляющие одни и те же проти-
воположности, требуют, так сказать, меньшей затраты сознания, чем 
калейдоскоп быстро меняющихся картин, резкие границы в пределах 
одного моментального впечатления, неожиданно сбегающиеся ощуще-
ния. Большой город создает именно такие психологические условия 
своей уличной сутолокой, быстрым темпом и многообразием хозяйст-
венной, профессиональной и общественной жизни. И тот глубокий кон-
траст, который существует между жизнью большого города и жизнью 
маленького города или деревни, отличающейся медленным, привычным 
и равномерным ритмом душевной и умственной жизни, этот глубокий 
контраст вносится в наши органы чувств, – этот фундамент нашей ду-
шевной жизни, – и в то количество сознания, затраты которого требует 
от нас, как от существ, познающих лишь на основании различий, боль-
шой город. 

Это и делает понятным преобладание интеллектуального характера 
душевной жизни в больших городах сравнительно с малыми городами, 
где больше требуется проявлений души и отношений, основанных на 
чувстве. Последние коренятся в менее доступных сознанию душевных 
сферах и вырастают скорее всего в спокойной атмосфере равновесия 
неизменных привычек, в то время как место рассудка – в прозрачных, 
сознательных, высших сферах нашей души; рассудок и есть самая гиб-
кая из наших внутренних сил; он не нуждается в потрясениях и внут-
ренней встряске, чтобы разобраться в смене и противоположности яв-
лений, в то время как консервативное чувство только благодаря таким 
встряскам и потрясениям и может идти в ногу с ритмом внешних явле-
ний. Этим типичный житель большого города – тип этот представляет, 
конечно, тысячи модификаций, – создает себе средство самозащиты 
против угрожающих его существованию течений и противоречий внеш-
ней среды: он реагирует на них не чувством, а преимущественно умом, 
которому развившееся сознание доставило гегемонию в душевной жиз-
ни. Реагирование на явления отведено благодаря этому в наименее чув-
ствительный психический орган, который очень далеко отстоит от глу-
бин человеческого характера. Эта рассудочность, признаваемая своего 
рода охраной субъективной жизни от насилия большого города, раз-
ветвляется на отдельные явления, которые в свою очередь иногда снова 
сплетаются. Большие города были издавна центрами денежного хозяй-
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ства, так как разнообразие и сосредоточение в них обмена придало ору-
дию обмена такое важное значение, какого оно едва ли достигло бы в 
деревне при скудости ее обменных отношений. Но денежное хозяйство 
и преобладание рассудочности стоят в теснейшей связи между собою. 
Им обоим свойственно конкретное деловое отношение к людям и ве-
щам, при котором нередко формальная справедливость сочетается с 
беспощадной жестокостью. Чисто рассудочный человек равнодушен ко 
всему, что по существу индивидуально, так как индивидуальное может 
вызвать такое отношение и реагирование, которое не исчерпывается 
одной логикой; точно также принцип денег устраняет всякую индиви-
дуальность явлений. Деньги спрашивают только о том, что является 
общим для всех соответственных явлений, а именно о меновой ценно-
сти, которая нивелирует всякое качество и всякую оригинальность под 
единственный критерий количества. Все душевные отношения между 
людьми основаны на их индивидуальности, тогда как рассудочные от-
ношения считаются с людьми как с цифрами, как с элементами, по су-
ществу совершенно безразличными, ценными лишь по их объективным 
поддающимся точному взвешиванию трудам. Так точно и житель боль-
шого города считается со своими поставщиками и покупателями, со 
своей прислугой и очень нередко с людьми своего общества. Совер-
шенно противоположен характер людских отношений в маленьких кру-
гах; здесь обязательное знание индивидуальностей неизбежно делает 
отношения более проникнутыми чувством, отвлекает до известной сте-
пени от чисто объективной оценки людей по тому, что от них можно 
получить и чего они требуют в возмездие за свои услуги. В области 
психологии хозяйственной жизни существенным в этих кругах является 
то, что товар производится для покупателя, которым он заказан, так что 
производитель и покупатель знают друг друга; наоборот, большой город 
настоящего времени живет почти исключительно производством для 
рынка, т. е. для совершенно неизвестных, самим производителем нико-
гда не виденных покупателей. Вследствие этого интересы обеих сторон 
становятся до беспощадности деловыми, и их рассудочный хозяйствен-
ный эгоизм не может быть смягчен действием личных отношений. И это 
очевидно стоит в такой тесной связи с денежным хозяйством, – которое 
господствует в больших городах, подавляя в них последние остатки 
производства для собственного потребления и непосредственного обме-
на и уменьшая в них с каждым днем работу для определенного круга 
покупателей, – что невозможно теперь сказать, какой их этих факторов 
был первичным и какой вторичным: повлияло ли духовное интеллекту-
альное настроение большого города на распространение денежного хо-
зяйства, или, наоборот, последнее было определяющим фактором для 
первого. Несомненно лишь то, что уклад жизни больших городов был 
почвой, вскормившей взаимодействие между этими двумя факторами. 
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Следующее выражение величайшего из английских историков духовной 
культуры дополнит мою мысль: “Во все течение английской истории 
Лондон никогда не был сердцем Англии, он часто был ее мозгом и все-
гда –денежной кассой!” 

В одном, по-видимому, незначительном явлении на поверхности 
жизни соединились чрезвычайно характерно те же самые душевные 
наклонности. Дух современности все более и более проникается мате-
матикой. Идеалу естествознания, – превратить мир в арифметическую  
задачу, уложить каждую часть его в математическую формулу, – соот-
ветствует математическая точность практической жизни, вытекающая 
из денежного хозяйства; это оно так заполнило день такого множества 
людей взвешиванием, сосчитыванием, числовыми определениями, пе-
реводом качественных ценностей на количественные. Этот арифметиче-
ский характер денег внес в отношение между элементами жизни опре-
деленность, точность в определении равноценностей и различий, безус-
ловность договоров и условий; как на внешнее изменение, благодаря 
этому арифметическому характеру, следует и указать на всеобщее рас-
пространение часов. Но причиной и результатом этой черты нашей 
жизни послужили условия, сложившиеся в большом городе. 

Обстоятельства и жизнь жителя большого города бывают обыкно-
венно чрезвычайно разнообразны и сложны, и, что особенно важно, бла-
годаря скоплению такой массы людей со столь дифференцированными 
интересами, их жизнь и деятельность слагается в такой многочисленный 
организм, что без самой пунктуальной точности договоров и выполне-
ния их все обратилось бы в полнейший хаос. Если бы все часы в Берли-
не внезапно стали неверно или разно показывать время, хотя бы в про-
должение одного часа, то вся хозяйственная и прочая жизнь этого горо-
да была надолго бы расстроена. К этому прибавляется еще один, с виду 
еще более внешний, фактор – большие расстояния, благодаря которым 
напрасные ожидания и запоздалые посещения приводят к ничем не воз-
мещаемой потере времени. Таким образом, техника жизни больших го-
родов вообще немыслима без самого точного распределения всякой дея-
тельности и всех взаимоотношений по установленной схеме времени, 
лежащей вне субъекта. Но и здесь выступает то обстоятельство (состав-
ляющее в сущности задачу настоящего исследования), что из каждого 
пункта на поверхности жизни можно опустить лот в самые глубины 
души, что все самые банальные внешности связаны в последнем счете с 
конечным решением вопроса о смысле и стиле жизни. Пунктуальность, 
рассчитанность, точность, к которым принуждает жизнь большого го-
рода, ее сложность и пространность не только стоят в теснейшей связи с 
его денежно-хозяйственным и интеллектуалистическим характером, но 
должны также окрашивать и внутреннее содержание жизни и содейст-
вовать уничтожению тех иррациональных, инстинктивных самовласт-
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ных свойств и импульсов, которые имеют склонность самостоятельно 
определять формы жизни вместо того, чтобы брать ее извне в виде го-
товой схемы. И хотя характеризуемые ими самодовлеющие существо-
вания отнюдь не представляют чего-то невозможного в городе, все же 
они находятся в прямой противоположности к его типичным существо-
ваниям, и это объясняет страстную ненависть, питаемую к большому 
городу такими натурами, как Рескин и Ницше, – натурами, для которых 
ценность жизни заключается именно в несхематическом, своеобразном, 
не поддающемся равному для всех определению, натурами, у которых 
из того же источника, из которого вытекает эта ненависть, рождается 
также ненависть к денежному хозяйству и к интеллектуализму в жизни. 

Те же факторы, которые точностью и минутной пунктуальностью 
привели к совершенно безличной формации, влияют, с другой стороны, 
на крайнее развитие ее индивидуальности. Нет, быть может, другого 
такого явления душевной жизни, которое было бы так безусловно свой-
ственно большому городу, как бесчувственное равнодушие. Оно являет-
ся следствием тех быстро сменяющихся и в своей противоположности 
тесно стекающихся раздражений нервов, которые, по нашему мнению, 
приводят в больших городах к развитию интеллектуальности; вследст-
вие этого как раз глупые и духовно неподвижные люди обыкновенно и 
не бывают блазированы. Подобно тому, как неумеренные наслаждения 
вызывают в человеке атрофию чувств, так как они до тех пор вызывают 
сильнейшие реакции со стороны нервной системы, пока она не переста-
ет, наконец, реагировать окончательно, – подобно этому и более скуд-
ные впечатления требуют от нервной системы, благодаря быстроте и 
противоположности своей смены, настолько сильного реагирования, так 
стремительно треплют ее, что она должна отдать на это последний запас 
сил и не имеет возможности, оставаясь в той же среде, собрать новые. 
Возникающая таким образом неспособность реагировать на новые раз-
дражения со свойственной нервам энергией и есть та разочарованность, 
которую обнаруживает, собственно говоря, каждый ребенок в большом 
городе при сравнении с детьми более спокойной и менее разнообразной 
среды. 

К этому физиологическому источнику блазированности большого 
города присоединяется и другой, заключающийся в денежном хозяйст-
ве. Сущность блазированности есть притупленность восприятия разли-
чия вещей, не в том смысле, чтобы различия воспринимались непра-
вильно, как это бывает с тупоумными людьми, а в том, что значение и 
ценность разницы между вещами, а потому и сами вещи кажутся ни-
чтожными. Они представляются человеку с притупленными чувствами 
однообразно тусклыми и сырыми, ничего не стоящими, недостойными 
никакого предпочтения перед другими. Такое душевное состояние есть 
настоящее субъективное отражение всепроницающего денежного хо-
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зяйства. Однообразно оценивая все разновидности вещей, выражая ка-
чественные различия между ними одним критерием количества, стано-
вясь бесцветной и безразлично общей мерой для всех ценностей, деньги 
становятся также самым страшным нивелирующим фактором. Деньги 
решительно отбрасывают ядро вещей, их своеобразность, их специфи-
ческую ценность, их несравнимые особенности. В вечно движущемся 
денежном потоке все вещи и ценности плавают с равным удельным ве-
сом, все они находятся на одной плоскости и отличаются лишь величи-
ной занятого на последней пространства. В отдельных случаях эта окра-
ска, или, вернее, обесцвечивание вещей их денежным эквивалентом 
может быть незаметно малое; но то отношение, которое обнаруживает 
современный богач к приобретенным им за деньги предметам, является 
обыкновенно характерным для отношения всего общества к этим пред-
метам. Поэтому большие города, центры денежного хозяйства, где про-
дажность вещей гораздо больше, чем в небольших местностях, стали 
типичными местами блазированности. В них достигает, относительно, 
высшей степени результат того скопления людей и предметов, которое 
возбуждает индивида к величайшей затрате нервных сил. Но чисто ко-
личественное увеличение подобных условий приводит к прямо проти-
воположному результату: к тому своеобразному приспособлению бла-
зированности, при котором нервы находят последнюю возможность 
примирения с содержанием и формами жизни больших городов, в том, 
что они окончательно отказываются реагировать на них. Это самоохра-
нение известных натур, покупаемое ценою обесценивания всего объек-
тивного мира, под конец неизбежно приводит к чувству такого же обес-
ценивания и собственной личности. 

В то время как для такого существования субъекту приходится счи-
таться лишь с собою самим, для его самоохранения требуется с его сто-
роны не менее отрицательного поведения в его социальных отношениях 
к большому городу. Внутренние отношения жителей больших городов 
друг к другу формально характеризуются замкнутостью, обособленно-
стью. Если бы непрерывным внешним сношениям с бесчисленным 
множеством людей должно было бы соответствовать так же много внут-
ренних реакций, как в маленьком городе, где знаешь почти каждого 
встречного и к каждому имеешь непосредственное отношение, – если 
бы это было так, внутренний мир распался бы на атомы, и душевное 
состояние стало бы прямо невозможным. Отчасти это психологическое 
обстоятельство, отчасти право на недоверие, которое мы питаем к быст-
ро проходящим мимо нас, едва задевая наше внимание, элементам жиз-
ни большого города, вынуждают нас к той замкнутости, вследствие ко-
торой мы часто не знаем даже с виду своих многолетних соседей, замк-
нутости, которая нередко заставляет жителя маленького города считать 
нас холодными и бесчувственными. И действительно, если я не ошиба-
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юсь, в глубине этой внешней замкнутости лежит не только безразличие, 
но и, – гораздо чаще, чем мы это сознаем, – некоторое отвращение, вза-
имная отчужденность и отдаленность, которые при первом более близ-
ком соприкосновении тотчас переходят в ненависть и борьбу. Весь 
внутренний строй таких людских отношений состоит из чрезвычайно 
различных ступеней симпатии, безразличия и отвращения самого крат-
кого или самого длительного характера. Область безразличия при этом 
вовсе не так обширна, как это на первый взгляд кажется; деятельность 
нашей души отвечает более или менее определенным ощущениям на 
каждое почти впечатление, получаемое от другого человека, и только 
несознанность, скоротечность и быстрая смена этих ощущений при-
водит к видимому безразличию. В действительности последнее было 
бы нам также несвойственно, как невыносимо было бы расплывчатое 
постоянное обоюдное непроизвольное внушение. От обоих этих 
опасностей большого города нас охраняет антипатия, первичная ста-
дия еще скрытого антагонизма практической жизни; она помогает 
создаться расстоянию между людьми и удалению их друг от друга, 
без чего жизнь в таких городах была бы невозможна; ее степень и ее 
разновидности, ритм ее зарождения и исчезновения, формы, которы-
ми она удовлетворяется – все это создает вместе с связующими, в 
тесном смысле, мотивами нераздельное целое жизни большого горо-
да: то, что в последней сначала кажется разрушающим всякую обще-
ственность элементом, есть лишь один из самых элементарных фак-
торов социального развития. 

Но эта замкнутость с господствующим в ней скрытым отвращени-
ем есть опять-таки лишь форма или внешность гораздо более всеобщей 
духовной сущности большого города. Дело в том, что он доставляет 
индивиду такую личную свободу и в таких больших размахах, что к 
этому нельзя привести никакой аналогии из другой области. Это может 
быть вообще сведено к одной из весьма типичных тенденций развития 
общественной жизни, к одной из немногих тенденций, для которых 
можно найти приблизительно общую формулу. Первейшая стадия соци-
альных образований, как указываемых историей, так и современных, 
следующая: относительно небольшой круг, резко ограничившийся от 
соседних, чужих или враждебных кругов, но зато теснее сомкнувшийся 
в самом себе; он представляет каждому отдельному члену только огра-
ниченное поле для развития своих личных качеств и для свободной, под 
собственной ответственностью, деятельности. Таково начало политиче-
ских и семейных групп, партий, религиозных общин; самосохранение 
очень юных обществ требует строгого ограничения и центростреми-
тельного единства и не может потому разрешить индивиду свободу и 
своеобразность внутреннего и внешнего развития. От этой стадии соци-
альная эволюция расходится одновременно в две различные, хотя и со-
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ответствующие друг другу, стороны. Постольку, поскольку группа рас-
тет, – численно, пространством, значением и жизненным содержани-
ем, – постольку ослабевает ее непосредственное внутреннее единство, и 
резкость первоначального ограничения себя от других смягчается вза-
имными отношениями и связями; одновременно с этим индивид полу-
чает свободу деятельности в гораздо большей степени, чем ее давала 
первоначальная ревнивая замкнутость, и становится своеобразным и 
исключительным, к чему дает основание и что делает необходимым 
разделение труда в разросшейся группе. По этой формуле шло развитие 
государства и христианства, цехов и политических партий и бесчислен-
ного множества разных других групп, хотя, конечно, особенная сила и 
условия значительно модифицировали общую схему. Но мне кажется, 
что ее можно заметить и в развитии индивидуальности в пределах го-
родской жизни. Маленький город как древности, так и средних веков 
клал личности пределы, – ее передвижению и внешним сношениям, ее 
самостоятельности и внутренней дифференциации, – пределы, в кото-
рых современный человек задохнулся бы: житель большого города, пе-
реселившийся в маленький, и сейчас еще чувствует стеснение. Чем 
меньше такой круг, составляющий нашу среду, чем теснее пределы от-
ношений к другим, тем больше следит он за поведением, жизнью, мыс-
лями индивида, тем скорее количественная или качественная своеоб-
разность разрушила бы рамки целого. В этом отношении античный по-
лис имел, по-видимому, вполне характер маленького города. Постоян-
ная опасность со стороны врагов, ближних и дальних, вызвала тесное 
политическое и военное единение, надзор гражданина за гражданином, 
ревнивое отношение целого к личности, частная жизнь которой была 
совершенно подавлена и возмещалась ему, в лучшем случае, деспотиз-
мом в собственном доме. Чрезвычайная подвижность и беспокойность, 
которая только и придавала своеобразные красочные переливы афин-
ской жизни, объясняется, быть может, тем, что народ, состоящий из 
резко очерченных индивидуальностей, постоянно боролся против по-
стоянного внешнего и внутреннего давления со стороны обезличиваю-
щего маленького города. Это вызывало всегда напряженную атмосферу, 
в которой слабейшие подавлялись, а сильные вызывались к страстной 
борьбе за самосохранение. Именно благодаря этому достигло расцвета в 
Афинах то, что следует, за неимением более точного выражения, на-
звать “общечеловеческим” в нашем духовном развитии. Ибо это и есть 
та связь, которую мы признаем действительным и историческим фак-
том: самые обширные и самые общие содержания и формы жизни тес-
нейшим образом связаны с наиболее индивидуальным; и те и другие 
имеют свою общую первичную стадию развития и своего общего анта-
гониста в тесных союзах и группах, которые из чувства самосохранения 
защищаются от более широкого и всеобщего вне и от свободной дея-
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тельности и индивидуальности внутри. Подобно тому, как в пору фео-
дализма “свободным” считался тот, кто подчинялся общегражданскому 
праву, т. е. праву больших социальных групп, а несвободным – тот, 
чьим правом были исключительно законы узкой феодальной группы, – 
подобно этому и сейчас житель большого города “свободен” (в духов-
ном, утонченном смысле) сравнительно с мелочностью и предрассудка-
ми, связывающими жителя маленького города. В самом деле, независи-
мость индивидуума, являющаяся результатом взаимной замкнутости и 
безразличия, составляющих условия духовной жизни наших широких 
кругов, нигде не чувствуется так сильно, как в тесной сутолоке больших 
городов, потому что физическая близость и скученность только подчер-
кивают духовную отдаленность. Ведь это, очевидно, только оборотная 
сторона той же свободы, что при этом нигде не чувствуешь себя таким 
одиноким и покинутым, как именно среди общей давки больших горо-
дов. Здесь, как и вообще, отнюдь не необходимо, чтобы свобода челове-
ка отражалась в его душевной жизни ощущением благополучия. Если, 
как мы выяснили, большой город можно считать средоточием индиви-
дуальной и социальной свободы, являющейся результатом всемирно-
исторического процесса взаимодействия между расширением террито-
рии и ростом потребности в личной свободе, то это зависит не от одних 
только непосредственных наглядных признаков большого города, не от 
одной только обширности территории и не от одного только огромного 
числа его жителей; этому в значительной степени способствовало также 
то обстоятельство, что большие города постоянно были средоточием 
космополитизма. Рост богатства, которое, как известно, достигши из-
вестной высоты, начинает увеличиваться как бы само собой чрезвычай-
но быстрым темпом, может служить примером для роста кругозора хо-
зяйственных, личных и духовных отношений в большом городе, для 
роста его духовного округа: все это за известными пределами растет в 
геометрической прогрессии. Всякое достигнутое им в его развитии рас-
ширение служит основанием для дальнейшего, не одинакового, но бо-
лее значительного расширения; к каждой нити, выпряденной из процес-
са его развития, прирастают как бы сами собой новые нити, точь в точь 
как поземельная рента в городе растет сама собой от одного лишь раз-
вития обмена и сообщения. Тут именно количественность жизни непо-
средственно переходит в качественность, в характер. Сфера жизни ма-
ленького города обыкновенно замкнута в себе и ограничена собой. Для 
большого же города решающим является то обстоятельство, что его 
внутренняя жизнь волнообразно широко распространяется по государ-
ству и вне его. Пример города Веймара не противоречит этому: значе-
ние этого города было связано с проживанием в нем отдельных лично-
стей, и оно исчезло вместе с ними; большой же город характеризуется 
полной независимостью даже от самых значительных отдельных лично-
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стей, – оборотная сторона и оплата той независимости, которой пользу-
ется в нем личность. Самое существенное значение большого города 
заключается в его функциональном значении за пределами его физиче-
ских границ, и это его влияние отдается обратно и делает жизнь боль-
шого города значительной, важной и ответственной. Как человек не 
исчерпан пределами его тела или области, которую он непосредственно 
заполняет своей деятельностью, но лишь суммой влияния, которое он 
оказывает во времени и в пространстве, – так и город равен совокупно-
сти оказанного им за его ближайшими пределами влияния. Это только и 
есть его настоящий объем, в котором выражается его бытие. Это служит 
уже указанием на то, что индивидуальная свобода, являющаяся логиче-
ским и историческим дополнением громадного объема индивидуально-
го бытия должна быть понята не только отрицательно, в смысле одной 
только свободы деятельности и отказа от предрассудков и филистерст-
ва; для нее существенно то, что самобытность и оригинальность, кото-
рая в конце концов свойственна так или иначе всякому, могла выразить-
ся в условиях данной жизни. Что мы следуем законам собственной при-
роды, – а это ведь и есть свобода, – это станет для нас и других вполне 
ясным и убедительным только тогда, когда и внешнее проявление этой 
природы будет отличаться от внешнего проявления природы других; 
одно то, что нас нельзя смешать ни с кем другим, доказывает, что фор-
мы нашего существования не навязаны нам никем другим. Города – 
прежде всего центры наибольшего развития разделения труда; в этом 
они порождают такие крайности, как доходную профессию “четыр-
надцатого” в Париже: это лица, которые в обеденное время готовы 
явиться в соответственном платье всюду, где за обедом собралось 
тринадцать человек; их можно разыскать по вывеске над их дверью. 
Соответственно увеличению своих размеров, город представляет все 
больше условий для разделения труда: он создает круг, который 
вследствие своих размеров способен вместить огромную массу само-
го разнообразного труда, тогда как одновременное скопление людей 
и их борьба за покупателя вынуждают отдельную личность к специа-
лизации труда, при которой она труднее может быть вытеснена дру-
гой. Решающим здесь является то, что городская жизнь превратила 
борьбу с природой за пропитание в борьбу за человека, что выгода, 
за которую борются, получается не от природы, а от человека. Ибо 
тут дело не сводится к одной только что указанной специализации, 
но к чему-то более глубокому: продавец должен всегда стремиться 
вызвать в клиентах новые и особенные потребности. Необходимость 
специализировать работу, чтобы найти еще неисчерпанный источник 
дохода, не легко замещаемый труд, влияет на дифференциацию, 
утонченность, большее богатство потребностей публики, что, с своей 
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стороны, должно в ее среде привести к очевидному увеличению личных 
особенностей. 

А это ведет к духовной, в тесном смысле слова, индивидуализации 
душевных качеств, и в этом направлении влияет, соответственно своим 
размерам, и город. Можно назвать тут же целый ряд факторов. Прежде 
всего – трудность приобрести значение при огромном масштабе жизни 
больших городов. Когда количественное увеличение его значения и его 
энергии доведены до высшего предела, – тогда начинают обращаться к 
качественным особенностям, чтобы таким образом путем возбуждения 
впечатлений разницы, привлечь как-нибудь на свою сторону внимание 
социального круга; в конце концов это приводит к умышленным чуда-
чествам, к специфическим для большого города экстравагантностям, 
самообособлению, капризам, претенциозности, смысл чего заключается 
уже не в содержании того или другого поведения, а только в его форме: 
в том, чтобы быть непохожим на других, чтобы выдвинуться и тем стать 
заметным. Для многих это, впрочем, единственное средство, благодаря 
вниманию других, самому начать ценить себя и сознавать, что занима-
ешь некоторое место. В этом смысле оказывает влияние один незамет-
ный, но в сумме своего действия заметно проявляющийся момент: крат-
кость и редкость встреч друг с другом сравнительно со сношениями в 
маленьких городах. Это обстоятельство вызывает старание выказать 
себя резче, полнее, возможно характернее, в гораздо большей степени, 
чем там, где ясное представление о личности дают уже частые и долгие 
встречи. 

Самой глубокой, однако, причиной влияния именно больших горо-
дов на наибольшую индивидуализацию личности – безразлично, всегда 
ли это по праву и всегда ли с успехом – кажется мне следующее. Разви-
тие современной культуры характеризуется перевесом того, что можно 
было бы назвать объективным духом, над духом субъективным; это зна-
чит: в языке и праве, в технике и искусстве, в науке и предметах до-
машнего обихода заключен дух, за ежедневным ростом которого субъ-
ект поспевает далеко не вполне, а часто отстает от него. Если мы обра-
тим внимание хотя бы на огромную культуру, воплотившуюся за 100 
последних лет, в предметах и в познании, в институтах и комфорте, и 
сравним ее с культурными успехами, сделанными в тот же промежуток 
времени индивидами, – хотя бы только высшего порядка, – разница ме-
жду ростом того и другого окажется ужасающей; в некоторых пунктах 
можно будет отметить даже регресс культуры у индивидов: в духовном 
отношении, относительно утонченности (Zartheit), идеализма. Такая 
разница является главным образом результатом увеличивающего разде-
ления труда, потому что последнее требует от личности все более одно-
сторонней работы, что при высшем своем развитии очень часто убивает 
личность как целое. Во всяком случае личность отстает все дальше и 
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дальше от преобладающей объективной культуры. На практике и в не-
ясном чувствовании индивид, быть может, сильнее, чем им это сознает-
ся, низведен до quantite negligeable, стал пылинкой перед огромной ор-
ганизацией предметов и сил, которые постепенно выманивают из его 
рук весь прогресс, все духовные и материальные ценности. Переводят 
их из формы субъективной жизни в чисто объективную. Нужно еще 
только указать на то, что большие города являются главной ареной 
этой, перерастающей все личное, культуры. Здесь в зданиях и учебных 
заведениях, в чудесах и комфорте техники, в формах общественной 
жизни и внешних государственных институтах сказывается такая по-
давляющая масса кристаллизованного, обезличенного духа, что перед 
ним личность, можно сказать, совсем бессильна. Жизнь для нее стано-
вится с одной стороны бесконечно легкой, так как ей со всех сторон 
напрашиваются возбуждения и интересы, все для заполнения времени и 
мыслей, и это постоянно держит ее точно в потоке, где пловцу едва 
нужно делать кое-какие движения. Но, с другой стороны, жизнь инди-
вида слагается ведь все более и более из такого безличного содержания 
и материала, которые стремятся подавить специфически-личную окра-
ску и оригинальность; так что, для того, чтобы это личное спаслось, 
необходимы величайшая своеобразность и особенность. Они должны 
быть даже преувеличенными для того, чтобы могли быть услышаны. 
Атрофия индивидуальной культуры, вследствие гипертрофии объек-
тивной, составляет причину той страшной ненависти, которую пита-
ли к большому городу проповедники крайнего индивидуализма, 
главным образом, Ницше; но это была также причина того, почему 
последние так страстно любимы именно в больших городах, почему 
именно жителю большого города они кажутся вестниками и освобо-
дителями его неудовлетворенной тоски. 

Если обратиться к вопросу об историческом месте обеих этих форм 
индивидуализма, которые создались из количественных отношений 
большого города: индивидуальной независимости и выработки личных 
особенностей, – то обнаружится совершенно новое значение большого 
города в общей истории духовного развития. Восемнадцатый век застал 
человека насильно связанным потерявшими всякий смысл цепями поли-
тического, аграрного, сословного и религиозного характера, – стесне-
ниями, навязавшими индивиду неестественные условия и давно став-
шие несправедливостью формы неравенства. Среди этого положения 
раздался призыв к свободе и равенству, – выражение веры в полную 
свободу деятельности индивида в области социальных и духовных от-
ношений. Она должна была немедленно проявить общие всем благо-
родные задатки, которые такими были заложены в каждом человеке 
природой и только извращены обществом и историей. Рядом с этим 
идеалом либерализма, в XIX веке вырос другой, под влиянием, отчасти, 
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Гете и романтики, отчасти под влиянием экономического разделения 
труда освобожденные от исторических цепей индивиды захотели теперь 
отличаться друг от друга. Уже не “общечеловеческое” в личности, а, 
наоборот, ее качественные особенности и своеобразность определяют 
теперь ее значение. В борьбе между этими двумя родами определения 
роли субъекта в обществе и проходит вся внешняя и внутренняя исто-
рия нашего времени. Давать место для спора и попыток к слиянию обо-
их есть функция большого города, так как его своеобразные условия 
дают, как мы нашли, возможность и повод для развития обоих. Они 
приобретают этим совершенно особенное, чрезвычайно значительное 
положение в ходе развития душевной жизни, они становятся одними из 
тех крупных исторических образований, в которых на равных правах 
соединялись и развивались противоположные, объемлющие жизнь, 
течения. Но этим, – все равно, относимся ли мы с симпатией или ан-
типатией к отдельным явлениям этого рода, – большой город выхо-
дит из той сферы, по отношению к которой мы обладаем правами 
судьи. Так как это право с начала до конца принадлежит истории, 
клеточку которой мы в преходящем бытии составляем, то наша зада-
ча не обвинять и не оправдывать, но понимать.  

МАКС ВЕБЕР 

1864–1920 

Наука как призвание и профессия1 

В настоящее время отношение к научному производству как профес-
сии обусловлено, прежде всего, тем, что наука вступила в такую стадию 
специализации, какой не знали прежде, и что это положение сохранится и 
впредь. Не только внешне, но и внутренне дело обстоит таким образом, что 
отдельный индивид может создать в области науки что-либо завершенное 
только при условии строжайшей специализации. Всякий раз, когда иссле-
дование вторгается в соседнюю область, как это порой у нас бывает – у 
социологов такое вторжение происходит постоянно, притом по необходи-
мости, – у исследователя возникает смиренное сознание, что его работа 
может разве что предложить специалисту полезные постановки вопроса, 
которые тому при его специальной точке зрения не так легко придут на ум, 
но что его собственное исследование неизбежно должно оставаться в выс-
шей степени несовершенным. Только благодаря строгой специализации 
человеку, работающему в науке, может быть, один-единственный раз в 

                                                           
1 Приводится по изданию: Вебер М. Избранные произведения / пер. с нем.; 

сост., общ. ред. и послесл. Ю. Н. Давыдова; предисл. П.П. Гайденко. – М.: Про-
гресс, 1990. – C. 707–735. 



 266 

жизни дано ощутить во всей полноте, что вот ему удалось нечто такое, что 
останется надолго. Действительно, завершенная и дельная работа – в наши 
дни всегда специальная работа. И поэтому кто не способен однажды надеть 
себе, так сказать, шоры на глаза и проникнуться мыслью, что вся «его 
судьба зависит от того, правильно ли он делает это вот предположение в 
этом месте рукописи, тот пусть не касается науки. Он никогда не испытает 
того, что называют увлечением наукой. Без странного упоения, вызываю-
щего улыбку у всякого постороннего человека, без страсти и убежденности 
в том, что «должны были пройти тысячелетия, прежде чем появился ты, и 
другие тысячелетия молчаливо ждут», удастся ли тебе твоя догадка, – без 
этого человек не имеет призвания к науке, и пусть он занимается чем-
нибудь другим. Ибо для человека не имеет никакой цены то, что он не мо-
жет делать со страстью.  

Однако даже при наличии страсти, какой бы глубокой и подлинной 
она ни была, еще долго можно не получать результатов. Правда, страсть 
является предварительным условием самого главного – «вдохновения». 
Сегодня среди молодежи очень распространено представление, что наука 
стала чем-то вроде арифметической задачи, что она создается в лаборато-
риях или с помощью статистических картотек одним только холодным 
рассудком, а не всей «душой», так же как «на фабрике». При этом прежде 
всего следует заметить, что рассуждающие подобным образом по большей 
части не знают ни того, что происходит на фабрике, ни того, что делают в 
лаборатории. И там и здесь человеку нужна идея, и притом идея верная, и 
только благодаря этому условию он сможет сделать нечто полноценное. Но 
ведь ничего не приходит в голову .по желанию. Одним холодным расчетом 
ничего не достигнешь. Конечно, расчет тоже составляет необходимое пред-
варительное условие. Так, например, каждый социолог должен быть готов 
к тому, что ему и на старости лет, может быть, придется месяцами переби-
рать в голове десятки тысяч совершенно тривиальных арифметических 
задач. Попытка же полностью переложить решение задачи на механиче-
скую подсобную силу не проходит безнаказанно: конечный результат часто 
оказывается мизерным. Но если у исследователя не возникает вполне опре-
деленных идей о направлении его расчетов, а во время расчетов – о значе-
нии отдельных результатов, то не получится даже и этого мизерного итога. 
Идея подготавливается только на основе упорного труда. Разумеется, не 
всегда. Идея дилетанта с научной точки зрения может иметь точно такое же 
или даже большее значение, чем открытие специалиста. Как раз дилетантам 
мы обязаны многими нашими лучшими постановками проблем и многими 
познаниями. Дилетант отличается от специалиста, как сказал Гельмгольц о 
Роберте Майере, только тем, что ему не хватает надежности рабочего мето-
да, и поэтому он большей частью не в состоянии проверить значение вне-
запно возникшей догадки, оценить ее и провести в жизнь. Внезапная догад-
ка не заменяет труда. И с другой стороны, труд не может заменить или при-
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нудительно вызвать к жизни такую догадку, так же как этого не может сде-
лать страсть. Только оба указанных момента – и именно оба вместе – ведут 
за собой догадку. Но догадка появляется тогда, когда это угодно ей, а не 
когда это угодно нам. И в самом деле, лучшие идеи, как показывает Ие-
ринг, приходят на ум, когда раскуриваешь сигару на диване, или – как с 
естественнонаучной точностью рассказывает о себе Гельм-гольц – во время 
прогулки по улице, слегка поднимающейся в гору, или в какой-либо другой 
подобной ситуации, но, во всяком случае, тогда, когда их не ждешь, а не во 
время размышлений и поисков за письменным столом. Но конечно же,  
догадки не пришли бы в голову, если бы этому не предшествовали именно 
размышления за письменным столом и страстное вопрошание.  

Научный работник должен примириться также с тем риском, которым 
сопровождается всякая научная работа: придет «вдохновение» или не при-
дет? Можно быть превосходным работником и ни разу не сделать собст-
венного важного открытия. Однако было бы заблуждением полагать, что 
только в науке дело обстоит подобным образом и что, например, в конторе 
все происходит иначе, чем в лаборатории. Коммерсанту или крупному про-
мышленнику без «коммерческой фантазии», то есть без выдумки – гени-
альной выдумки, – лучше было бы оставаться приказчиком или техниче-
ским чиновником; он никогда не создаст организационных нововведений. 
Вдохновение отнюдь не играет в науке, как это представляет себе ученое 
чванство, большей роли, чем в практической жизни, где действует совре-
менный предприниматель. И с другой стороны, – чего тоже часто не при-
знают – оно играет здесь не меньшую роль, чем в искусстве. Это ведь сугу-
бо детское представление, что математик приходит к какому-либо научно 
ценному результату, работая за письменным столом с помощью линейки 
или других механических средств: математическая фантазия, например 
Вейерштрасса, по смыслу и результату, конечно, совсем иная, чем фантазия 
художника, то есть качественно от нее отличается, но психологический 
процесс здесь один и тот же. Обоих отличает упоение (в смысле платонов-
ского «экстаза») и «вдохновение».  

Есть ли у кого-то научное вдохновение, – зависит от скрытых от нас 
судеб, а кроме того, от «дара». Эта несомненная истина сыграла не послед-
нюю роль в возникновении именно у молодежи – что вполне понятно – 
очень популярной установки служить некоторым идолам; их культ, как мы 
видим, широко практикуется сегодня на всех перекрестках и во всех жур-
налах. Эти идолы – «личность» и «переживание». Они тесно связаны: гос-
подствует представление, что последнее создает первую и составляет ее 
принадлежность. Люди мучительно заставляют себя «переживать», ибо 
«переживание» неотъемлемо от образа жизни, подобающего личности, а в 
случае неудачи нужно по крайней мере делать вид, что у тебя есть этот не-
бесный дар. Раньше такое переживание называлось «чувством» (sensation). 
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Да и о том, что такое «личность», тогда имели, я полагаю, точное представ-
ление [...].  

«Личностью» в научной сфере является только тот, кто служит лишь 
одному делу. И это касается не только области науки. Мы не знаем ни од-
ного большого художника, который делал бы что-либо другое, кроме как 
служил делу, и только ему. Ведь даже личности такого ранга, как Гёте, если 
говорить о его искусстве, нанесло ущерб то обстоятельство, что он посмел 
превратить в творение искусства свою «жизнь». Пусть даже последнее ут-
верждение покажется сомнительным – во всяком случае, нужно быть Гёте, 
чтобы позволить себе подобное, и каждый по крайней мере согласится, что 
даже и такому художнику, как Гёте, рождающемуся раз в тысячелетие, 
приходилось за это расплачиваться. Точно так же обстоит дело в политике. 
Однако сегодня мы не будем об этом говорить. Но в науке совершенно оп-
ределенно не является «личностью» тот, кто сам выходит на сцену как им-
пресарио того дела, которому он должен был бы посвятить себя, кто хочет 
узаконить себя через «переживание» и спрашивает: как доказать, что я не 
только специалист, как показать, что я – по форме или по существу – гово-
рю такое, чего еще никто не сказал так, как я, – явление, ставшее сегодня 
массовым, делающее все ничтожно мелким, унижающее того, кто задает 
подобный вопрос, не будучи в силах подняться до высоты и достоинства 
дела, которому он должен был бы служить и, значит, быть преданным толь-
ко своей задаче. Так что и здесь нет отличия от художника.  

Однако хотя предварительные условия нашей работы характерны и 
для искусства, судьба ее глубоко отлична от судьбы художественного твор-
чества. Научная работа вплетена в движение прогресса. Напротив, в облас-
ти искусства в этом смысле не существует никакого прогресса. Неверно 
думать, что произведение искусства какой-либо эпохи, разработавшее но-
вые технические средства или, например, законы перспективы, благодаря 
этому стоит выше в чисто художественном отношении, чем произведение 
искусства, абсолютно лишенное всех перечисленных средств и законов, 
если только оно было создано в соответствии с материалом и формой, то 
есть если его предмет был выбран и оформлен по всем правилам искусства 
без применения позднее появившихся средств и условий. Совершенное 
произведение искусства никогда не будет превзойдено и никогда не устаре-
ет: отдельный индивид лично для себя может по-разному оценивать его 
значение, но никто никогда не сможет сказать о художественно совершен-
ном произведении, что его «превзошло» другое произведение, в равной 
степени совершенное.  

Напротив, каждый из нас знает, что сделанное им в области науки ус-
тареет через 10, 20, 40 лет. Такова судьба, более того, таков смысл научной 
работы, которому она подчинена и которому служит, и это как раз состав-
ляет ее специфическое отличие от всех остальных элементов культуры; 
всякое совершенное исполнение замысла в науке означает новые «вопро-
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сы», оно по своему существу желает быть превзойденным. С этим должен 
смириться каждый, кто хочет служить науке. Научные работы могут, ко-
нечно, долго сохранять свое значение, доставляя «наслаждение» своими 
художественными качествами или оставаясь средством обучения научной 
работе. Но быть превзойденными в научном отношении – не только наша 
общая судьба, но и наша общая цель. Мы не можем работать, не питая на-
дежды на то. что другие пойдут дальше нас. В принципе этот прогресс ухо-
дит в бесконечность.  

И тем самым мы приходим к проблеме смысла науки. Ибо отнюдь са-
мо собой не разумеется, что нечто, подчиненное такого рода закону, само 
по себе осмысленно и разумно. Зачем наука занимается тем, что в действи-
тельности никогда не кончается и не может закончиться? Прежде всего 
возникает ответ: ради чисто практических, в более широком смысле слова – 
технических целей, чтобы ориентировать наше практическое действие в 
соответствии с теми ожиданиями, которые подсказывает нам научный 
опыт. Хорошо. Но это имеет какой-то смысл только для практика. А какова 
же внутренняя позиция самого человека науки по отношению к своей про-
фессии, если он вообще стремится стать ученым? Он утверждает, что зани-
маться наукой «ради нее самой», а не только ради тех практических и тех-
нических достижений, которые могут улучшить питание, одежду, освеще-
ние, управление. Но что же осмысленное надеется осуществить ученый 
своими творениями, которым заранее предопределено устареть, какой, сле-
довательно, смысл усматривает он в том, чтобы включиться в это специа-
лизированное и уходящее в бесконечность производство? Для ответа на 
данный вопрос надо принять во внимание несколько общих соображений.  

Научный прогресс является частью, и притом важнейшей частью, того 
процесса интеллектуализации, который происходит с нами на протяжении 
тысячелетий и по отношению к которому в настоящее время обычно зани-
мают крайне негативную позицию.  

Прежде всего уясним себе, что же, собственно, практически означает 
эта интеллектуалистическая рационализация, осуществляющаяся посредст-
вом науки и научной техники. Означает ли она, что сегодня каждый из нас, 
сидящих здесь в зале, лучше знает жизненные условия своего существова-
ния, чем какой-нибудь индеец или готтентот? Едва ли. Тот из нас, кто едет 
в трамвае, если он не физик по профессии, не имеет понятия о том, как 
трамвай приводится в движение. Ему и не нужно этого знать. Достаточно 
того, что он может «рассчитывать» на определенное «поведение» трамвая, 
в соответствии с чем он ориентирует свое поведение, но как привести трам-
вай в движение – этого он не знает. Дикарь несравненно лучше знает свои 
орудия. Хотя мы тратим деньги, держу пари, что даже из присутствующих 
в зале коллег каждый из специалистов по политической экономии, если 
таковые здесь есть, вероятно, по-своему ответит на вопрос: как получается, 
что за деньги можно что-нибудь купить? Дикарь знает, каким образом он 
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обеспечивает себе ежедневное пропитание и какие институты оказывают 
ему при этом услугу. Следовательно, возрастающая интеллектуализация и 
рационализация не означают роста знаний о жизненных условиях, в каких 
приходится существовать. Она означает нечто иное: люди знают или верят 
в то, что стоит только захотеть, и в любое время все это можно узнать; что, 
следовательно, принципиально нет никаких таинственных, не поддающих-
ся учету сил, которые здесь действуют, что, напротив, всеми вещами в 
принципе можно овладеть путем расчета. Последнее в свою очередь озна-
чает, что мир расколдован. Больше не нужно прибегать к магическим сред-
ствам, чтобы склонить на свою сторону или подчинить себе духов, как это 
делал дикарь, для которого существовали подобные таинственные силы. 
Теперь все делается с помощью технических средств и расчета. Вот это и 
есть интеллектуализация.  

Но процесс расколдовывания, происходящий в западной культуре в 
течение тысячелетий, и вообще «прогресс», в котором принимает участие и 
наука – в качестве звена и движущей силы, – имеют ли они смысл, выхо-
дящий за пределы чисто практической и технической сферы? Подобные 
вопросы самым принципиальным образом поставлены в произведениях 
Льва Толстого. Он пришел к ним очень своеобразным путем. Его размыш-
ления все более сосредоточивались вокруг вопроса, имеет ли смерть какой-
либо смысл или не имеет. Ответ Льва Толстого таков: для культурного че-
ловека – «нет». И именно потому «нет», что жизнь отдельного человека, 
жизнь цивилизованная, включенная в бесконечный «прогресс», по ее соб-
ственному внутреннему смыслу не может иметь конца, завершения. Ибо 
тот, кто включен в движение прогресса, всегда оказывается перед лицом 
дальнейшего прогресса. Умирающий человек не достигнет вершины – эта 
вершина уходит в бесконечность. Авраам или какой-нибудь крестьянин в 
прежние эпохи умирал «стар и пресытившись жизнью», потому что был 
включен в органический круговорот жизни, потому что его жизнь по само-
му ее смыслу и на закате его дней давала ему то, что могла дать, для него не 
оставалось загадок, которые ему хотелось бы разрешить, и ему было уже 
довольно того, чего он достиг.  

Напротив, человек культуры, включенный в цивилизацию, постоянно 
обогащающуюся идеями, знанием, проблемами, может «устать от жизни», 
но не может пресытиться ею. Ибо он улавливает лишь ничтожную часть 
того, что вновь и вновь рождает духовная жизнь, притом всегда что-то 
предварительное, неокончательное, и поэтому для него смерть – событие, 
лишенное смысла. А так как бессмысленна смерть, то бессмысленна и 
культурная жизнь как таковая – ведь именно она своим бессмысленным 
«прогрессом» обрекает на бессмысленность и самое смерть. В поздних ро-
манах Толстого эта мысль составляет основное настроение его творчества.  

Как тут быть? Есть ли у «прогресса» как такового постижимый смысл, 
выходящий за пределы технической сферы, так чтобы служение прогрессу 
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могло стать призванием, действительно имеющим некоторый смысл? Та-
кой вопрос следует поставить. Однако он уже будет не только вопросом о 
том, что означает наука как профессия и призвание  для человека, посвя-
тившего ей себя. Это и другой вопрос: каково призвание науки в жизни 
всего человечества? Какова ее ценность?  

Здесь противоположность между прежним и современным понимани-
ем науки разительная. Вспомните удивительный образ, приведенный Пла-
тоном в начале седьмой книги «Государства», – образ людей, прикованных 
к пещере, чьи лица обращены к ее стене, а источник света находится позади 
них, так что они не могут его видеть; поэтому они заняты только тенями, 
отбрасываемыми на стену, и пытаются объяснить их смысл. Но вот одному 
из них удается освободиться от цепей, он оборачивается и видит солнце. 
Ослепленный, этот человек ощупью находит себе путь и, заикаясь, расска-
зывает о том, что видел. Но другие считают его безумным. Однако посте-
пенно он учится созерцать свет, и теперь его задача состоит в том, чтобы 
спуститься к людям в пещеру и вывести их к свету. Этот человек – фило-
соф, а солнце – истина науки, которая одна не гоняется за призраками и 
тенями, а стремится к истинному бытию.  

Кто сегодня так относится к науке? Сегодня как раз у молодежи поя-
вилось скорее противоположное чувство, а именно что мыслительные по-
строения науки представляют собой лишенное реальности царство наду-
манных абстракций, пытающихся своими иссохшими пальцами ухватить 
плоть и кровь действительной жизни, но никогда не достигающих этого. И 
напротив, здесь, в жизни, в том, что для Платона было игрой теней на сте-
нах пещеры, бьется пульс реальной действительности, все остальное лишь 
безжизненные, отвлеченные тени, и ничего больше.  

Как совершилось такое превращение? Страстное воодушевление Пла-
тона в «Государстве» объясняется в конечном счете тем, что в его время 
впервые был открыт для сознания смысл одного из величайших средств 
всякого научного познания – понятия. Во всем своем значении оно было 
открыто Сократом. И не им одним. В Индии обнаруживаются начатки ло-
гики, похожие на ту логику, какая была у Аристотеля. Но нигде нет осозна-
ния значения этого открытия, кроме как в Греции. Здесь, видимо, впервые в 
руках людей оказалось средство, с помощью которого можно заключить 
человека в логические тиски, откуда для него нет выхода, пока он не при-
знает: или он ничего не знает, или это – именно вот это, и ничто иное, – 
есть истина, вечная, непреходящая в отличие от действий и поступков сле-
пых людей. Это было необычайное переживание, открывшееся ученикам 
Сократа. Из него, казалось, вытекало следствие: стоит только найти пра-
вильное понятие прекрасного, доброго или, например, храбрости, души и 
тому подобного, как будет постигнуто также их истинное бытие. А это 
опять-таки, казалось, открывало путь к тому, чтобы научиться самому и 
научить других, как человеку надлежит поступать в жизни, прежде всего в 



 272 

качестве гражданина государства. Ибо для греков, мысливших исключи-
тельно политически, от данного вопроса зависело все. Здесь и кроется при-
чина их занятий наукой.  

Рядом с этим открытием эллинского духа появился второй великий 
инструмент научной работы, детище эпохи Возрождения – рациональный 
эксперимент как средство надежно контролируемого познания, без которо-
го была бы невозможна современная эмпирическая наука. Эксперименти-
ровали, правда, и раньше: в области физиологии эксперимент существовал, 
например, в Индии в аскетической технике йогов; в Древней Греции суще-
ствовал математический эксперимент, связанный с военной техникой, в 
средние века эксперимент применялся в горном деле. Но возведение экспе-
римента в принцип исследования как такового – заслуга Возрождения. Ве-
ликими новаторами были пионеры в области искусства: Леонардо да Вин-
чи и другие, прежде всего экспериментаторы в музыке XVI в. с их разра-
боткой темпераций клавиров. От них эксперимент перекочевал в науку, 
прежде всего благодаря Галилею, а в теорию – благодаря Бэкону; затем его 
переняли отдельные точные науки в университетах Европы, прежде всего в 
Италии и Нидерландах.  

Что же означала наука для этих людей, живших на пороге нового вре-
мени? Для художников-экспериментаторов типа Леонардо да Винчи и но-
ваторов в области музыки она означала путь к истинному искусству, то 
есть прежде всего путь к истинной природе. Искусство тем самым возводи-
лось в ранг особой науки, а художник в социальном отношении и по смыс-
лу своей жизни – в ранг доктора. Именно такого рода честолюбие лежит в 
основе, например, «Книги о живописи» Леонардо да Винчи.  

А сегодня? «Наука как путь к природе» – для молодежи это звучит 
кощунством. Наоборот, необходимо освобождение от научного интеллек-
туализма, чтобы вернуться к собственной природе и тем самым к природе 
вообще! Может быть, как путь к искусству? Такое предположение ниже 
всякой критики.  

Но в эпоху возникновения точного естествознания от науки ожидали 
еще большего. Если вы вспомните высказывание Сваммердама: «Я докажу 
вам существование божественного провидения, анатомируя вошь», то вы 
увидите, что собственной задачей научной деятельности, находившейся 
под косвенным влиянием протестантизма и пуританства, считали открытие 
пути к Богу. В то время его больше не находили у философов с их поня-
тиями и дедукциями; что Бога невозможно найти на том пути, на котором 
его искало средневековье, – в этом была убеждена вся пиетистская теоло-
гия того времени, и прежде всего Шпенер. Бог сокрыт, его пути – не наши 
пути, его мысли – не наши мысли. Но в точных естественных науках, где 
творения Бога физически осязаемы, были надежды напасть на след его на-
мерений относительно мира.  
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А сегодня? Кто сегодня, кроме некоторых «взрослых» детей, которых 
можно встретить как раз среди естествоиспытателей, еще верит в то, что 
знание астрономии, биологии, физики или химии может – хоть в малейшей 
степени – объяснить нам смысл мира или хотя бы указать, на каком пути 
можно напасть на след этого «смысла», если он существует? Если наука 
что и может сделать, так это скорее убить веру в то, будто вообще сущест-
вует нечто такое, как «смысл» мира! И уж тем более нелепо рассматривать 
ее, эту особенно чуждую Богу силу, как путь «к Богу». А что она именно 
такова – в этом сегодня в глубине души не сомневается никто, признается 
он себе в том или нет. Избавление от рационализма и интеллектуализма 
науки есть основная предпосылка жизни в единстве с божественным – та-
кой или тождественный ему по смыслу тезис стал основным лозунгом на-
шей религиозно настроенной или стремящейся обрести религиозное пере-
живание молодежи. И не только религиозное, а даже переживание вообще. 
Однако здесь избирается странный путь: единственное, чего до сих пор не 
коснулся интеллектуализм, а именно иррациональное, пытаются довести до 
сознания и рассмотреть в лупу. Ведь именно к этому практически приходит 
современная интеллектуалистическая романтика иррационального. Такой 
путь освобождения от интеллектуализма дает как раз противоположное 
тому, что надеялись найти на нем те, кто на него вступил. Наконец, тот 
факт, что науку, то есть основанную на ней технику овладения жизнью, с 
наивным оптимизмом приветствовали как путь к счастью, я могу оставить 
в стороне после уничтожающей критики Ницше по адресу «последних лю-
дей, которые изобрели счастье». Кто верит в это, кроме некоторых «взрос-
лых» детей на кафедрах или в редакторских кабинетах? 

В чем же состоит смысл науки как профессии теперь, когда рассеялись 
все прежние иллюзии, благодаря которым наука выступала как «путь к 
истинному бытию», «путь к истинному искусству», «путь к истинной при-
роде», «путь к истинному Богу», «путь к истинному счастью»? Самый про-
стой ответ на этот вопрос дал Толстой: она лишена смысла, потому что не 
дает никакого ответа на единственно важные для нас вопросы: «Что нам 
делать?», «Как нам жить?». А тот факт, что она не дает ответа на данные 
вопросы, совершенно неоспорим. Проблема лишь в том, в каком смысле 
она не дает «никакого» ответа. Может быть, вместо этого она в состоянии 
дать кое-что тому, кто правильно ставит вопрос?  

Сегодня часто говорят о «беспредпосылочной» науке. Существует ли 
такая наука? Все зависит от того, что под этим понимают. Всякой научной 
работе всегда предпосылается определенная значимость правил логики и 
методики – этих всеобщих основ нашей ориентации в мире. Что касается 
указанных предпосылок, то они, по крайней мере с точки зрения нашего 
специального вопроса, наименее проблематичны. Но существует и еще 
одна предпосылка: важность результатов научной работы, их научная цен-
ность. Очевидно, здесь-то и коренятся все наши проблемы. Ибо эта предпо-
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сылка сама уже не доказуема средствами науки. Можно только указать на 
ее конечный смысл, который затем или отклоняют, или принимают в зави-
симости от собственной конечной жизненной установки.  

Различной является, далее, связь научной работы с ее предпосылками: 
она зависит от структуры науки. Естественные науки, например физика, 
химия, астрономия, считают само собой разумеющимся, что высшие зако-
ны космических явлений, конструируемые наукой, стоят того, чтобы их 
знать. Не только потому, что с помощью такого знания можно достигнуть 
технических успехов, но и «ради него самого» – если наука есть «призва-
ние». Сама эта предпосылка недоказуема. И точно так же недоказуемо, 
достоин ли существования мир, который описывают естественные науки,  
имеет ли он какой-нибудь «смысл» и есть ли смысл существовать в таком 
мире. Об этом вопрос не ставится.  

Или возьмите такое высокоразвитое в научном отношении практиче-
ское искусство, как современная медицина. Всеобщая «предпосылка» ме-
дицинской деятельности, если ее выразить тривиально, состоит в утвер-
ждении, что необходимо сохранять жизнь просто как таковую и по воз-
можности уменьшать страдания просто как таковые. А сама эта задача про-
блематична. Своими средствами медик поддерживает смертельно больно-
го, даже если тот умоляет избавить его от жизни, даже если его родствен-
ники, для которых жизнь больного утратила ценность, которые хотят изба-
вить его от страданий, которым не хватает средств для поддержания его 
жизни, утратившей свою ценность (речь может идти о каком-нибудь жал-
ком помешанном), желают и должны желать смерти такого больного, при-
знаются они в этом или нет. Только предпосылки медицины и уголовный 
кодекс мешают врачу отказаться поддерживать жизнь смертельно больно-
го. Является ли жизнь ценной и когда? Об этом медицина не спрашивает. 
Все естественные науки дают нам ответ на вопрос, что мы должны делать, 
если мы хотим технически овладеть жизнью. Но хотим, ли мы этого и 
должны ли мы это делать и имеет ли это в конечном счете какой-нибудь 
смысл – подобные вопросы они оставляют совершенно нерешенными или 
принимают их в качестве предпосылки для своих целей.  

Или возьмите такую дисциплину, как искусствоведение. Эстетике дан 
факт, что существуют произведения искусства. Она пытается обосновать, 
при каких условиях этот факт имеет место. Но она не ставит вопроса о том, 
не является ли царство искусства, может быть, царством дьявольского ве-
ликолепия, царством мира сего, которое в самой своей глубине обращено 
против Бога, а по своему глубоко укоренившемуся аристократическому 
духу обращено против братства людей. Эстетика, стало быть, не ставит 
вопроса о том, должны ли существовать произведения искусства.  

Или возьмите юриспруденцию. Она устанавливает, что является зна-
чимым: в соответствии с правилами юридического мышления, отчасти 
принудительно логического, отчасти связанного конвенционально данны-
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ми схемами; следовательно, правовые принципы и определенные методы 
их толкования заранее признаются обязательными. Должно ли существо-
вать право и должны ли быть установленными именно эти правила – на 
такие вопросы юриспруденция не отвечает. Она только может указать: если 
хотят определенного результата, то такой-то правовой принцип в соответ-
ствии с нормами нашего правового мышления – подходящее средство его 
достижения.  

Или возьмите исторические науки о культуре. Они учат понимать по-
литические, художественные, литературные и социальные явления культу-
ры, исходя из условий их происхождения. Но сами они не дают ответа ни 
на вопрос о том, были ли ценными эти явления культуры и должны ли они 
дальше существовать, ни на другой вопрос: стоит ли прилагать усилия для 
их изучения. Они предполагают уверенность, что участие таким путем в 
сообществе «культурных людей» представляет интерес.  

Но что это на самом деле так, они не в состоянии никому «научно» до-
казать, а то, что они принимают данный факт как предпосылку, еще отнюдь 
не доказывает, что это само собой разумеется. Это и в самом деле отнюдь 
не разумеется само собой.  

Будем говорить о наиболее близких мне дисциплинах – социологии, 
истории, политэкономии и теории государства, а также о тех видах фило-
софии культуры, которые ставят своей целью истолкование перечисленных 
дисциплин. Есть такое мнение – и я его поддерживаю, – что политике не 
место в аудитории. Студенты в аудитории не должны заниматься полити-
кой. Если бы, например, в аудитории моего прежнего коллеги Дитриха 
Шефера в Берлине пацифистски настроенные студенты стали окружать 
кафедру и поднимать шум, то я счел бы такое поведение столь же прими-
тивным явлением, как и то, что делали антипацифистски настроенные сту-
денты в аудитории профессора Фёрстера, воззрения которого я совсем не 
разделяю.  

Впрочем, политикой не должен заниматься в аудитории и преподава-
тель. И прежде всего в том случае, если он исследует сферу политики как 
ученый. Ибо практически – политическая установка и научный анализ по-
литических образований и партийной позиции – это разные вещи. Когда 
говорят о демократии в народном собрании, то из своей личной позиции не 
делают никакой тайны: ясно выразить свою позицию – здесь неприятная 
обязанность и долг. – Слова, которые при этом употребляются, выступают 
в таком случае не как средство научного анализа, а как средство завербо-
вать политических сторонников. Они здесь – не лемехи для взрыхления 
почвы созерцательного мышления, а мечи, направленные против против-
ников, средство борьбы. Напротив, на лекции или в аудитории было бы 
преступлением пользоваться словами подобным образом. Здесь следует, 
если, например, речь идет о «демократии», представить ее различные фор-
мы, проанализировать, как они функционируют, установить, какие послед-
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ствия для жизненных отношений имеет та или иная из них, затем противо-
поставить им другие, недемократические формы политического порядка и 
по возможности стремиться к тому, чтобы слушатель нашел такой пункт, 
исходя из которого он мог бы занять позицию в соответствии со своими 
высшими идеалами. Но подлинный наставник будет очень остерегаться 
навязывать с кафедры ту или иную позицию слушателю, будь то откровен-
но или путем внушения, потому что, конечно, самый нечестный способ – 
когда «заставляют говорить факты». 

Почему, собственно, мы не должны этого делать? Я допускаю, что не-
которые весьма уважаемые коллеги придерживаются того мнения, что та-
кое самоограничение вообще невозможно, а если бы оно и было возможно, 
то избегать всего этого было бы просто капризом. Конечно, никому нельзя 
научно доказать, в чем состоит его обязанность как академического препо-
давателя. Можно только требовать от него интеллектуальной честности – 
осознания того, что установление фактов, установление математического 
или логического положения вещей или внутренней структуры культурного 
достояния, с одной стороны, а с другой – ответ на вопрос о ценности куль-
туры и ее отдельных образований и соответственно ответ на вопрос о том, 
как следует действовать в рамках культурной общности и политических 
союзов, – две совершенно разные проблемы. 

Если он после этого спросит, почему он не должен обсуждать обе на-
званные проблемы в аудитории, то ему следует ответить: пророку и дема-
гогу не место на кафедре в учебной аудитории. Пророку и демагогу сказа-
но: «Иди на улицу и говори открыто». Это значит: иди туда, где возможна 
критика. В аудитории преподаватель сидит напротив своих слушателей: 
они должны молчать, а он – говорить. И я считаю безответственным поль-
зоваться тем, что студенты ради своего будущего должны посещать лекции 
преподавателей и что там нет никого, кто мог бы выступить против него с 
критикой, пользоваться своими знаниями и научным опытом не для того, 
чтобы принести пользу слушателям – в чем состоит задача преподавате-
ля, – а для того, чтобы привить им свои личные политические взгляды. 

Конечно, возможен такой случай, когда человеку не удается полно-
стью исключить свои субъективные пристрастия. Тогда он подвергается 
острейшей критике на форуме своей собственной совести. Но данный слу-
чай ничего еще не доказывает, ибо возможны и другие, чисто фактические 
ошибки, и все-таки они не являются свидетельством против долга – искать 
истину. Я отвергаю субъективное пристрастие именно в чисто научных 
интересах. Я готов найти в работах наших историков доказательство того, 
что там, где человек науки приходит со своим собственным ценностным 
суждением, уже нет места полному пониманию фактов. Но это выходит за 
рамки сегодняшней темы и требует длительного обсуждения. 

Я спрашиваю только об одном: как может, с одной стороны, верую-
щий католик, с другой – масон, слушая лекцию о формах церкви и государ-
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ства, как могут они когда-либо сойтись в своих оценках данных вещей? Это 
исключено. И тем не менее у академического преподавателя должно быть 
желание принести пользу своими знаниями и своим методом и тому и дру-
гому. Такое требование он должен поставить перед собой. Вы справедливо 
возразите: верующий католик никогда не примет того понимания фактов, 
связанных с происхождением христианства, которое ему предложит препо-
даватель, свободный от его догматических предпосылок. Конечно! Однако 
отличие науки от веры заключается в следующем: «беспредпосылочная» в 
смысле свободы от всяких религиозных стеснений наука в действительно-
сти не признает «чуда» и «откровения», в противном случае она не была бы 
верна своим собственным «предпосылкам». Верующий признает и чудо и 
откровение. И такая «беспредпосылочная» наука требует от него только 
одного, не менее, но и не более: признать, что, если ход событий объяснять 
без допущения сверхъестественного вмешательства, исключаемого эмпи-
рическим объяснением в качестве причинного момента, данный ход собы-
тий должен быть объяснен именно так, как это стремится сделать наука. Но 
это он может признать, не изменяя своей вере. 

Однако имеют ли научные достижения какой-нибудь смысл для того, 
кому факты как таковые безразличны, а важна только практическая пози-
ция? Пожалуй, все же имеют. 

Для начала хотя бы такой аргумент. Если преподаватель способный, 
то его первая задача состоит в том, чтобы научить своих учеников призна-
вать неудобные факты, я имею в виду такие, которые неудобны с точки 
зрения их партийной позиции; а для всякой партийной позиции, в том чис-
ле и моей, существуют такие крайне неудобные факты. Я думаю, в этом 
случае академический преподаватель заставит своих слушателей привык-
нуть к тому, что он совершает нечто большее, чем только интеллектуаль-
ный акт, – я позволил бы себе быть нескромным и употребить здесь выра-
жение «нравственный акт», хотя последнее, пожалуй, может прозвучать 
слишком патетически для такого простого и само собой разумеющегося 
дела. 

До сих пор я говорил только о практических основаниях, в силу кото-
рых следует избегать навязывания личной позиции. Но это еще не все. Не-
возможность «научного» оправдания практической позиции – Кроме того 
случая, когда обсуждаются средства достижения заранее намеченной це-
ли, – вытекает из более глубоких оснований. Стремление к такому оправ-
данию принципиально лишено смысла, потому что различные ценностные 
порядки мира находятся в непримиримой борьбе. Старик Милль – его фи-
лософию в целом я не похвалю, но здесь он был прав – как-то сказал: если 
исходить из чистого опыта, то придешь к политеизму. Сказано напрямик и 
звучит парадоксально, но это правда. Сегодня мы хорошо знаем, что свя-
щенное может не быть прекрасным, более того, оно священно именно по-
тому и постольку, поскольку не прекрасно. Мы найдем тому примеры в  
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53-й главе Исайи и в 21-м псалме. Мы знаем также, что это прекрасное мо-
жет не быть добрым и даже, что оно прекрасно именно потому, что не доб-
ро; это нам известно со времен Ницше, а еще ранее вы найдете подобное в 
«Цветах зла» – так Бодлер назвал томик своих стихов. И уже ходячей муд-
ростью является то, что истинное может не быть прекрасным и что нечто 
истинно лишь постольку, поскольку оно не прекрасно, не священно и не 
добро. 

Но это самые элементарные случаи борьбы богов, несовместимости 
ценностей. Как представляют себе возможность «научного» выбора между 
ценностью французской и немецкой культур – этого я не знаю. Тут же спор 
разных богов и демонов: точно так же, как эллин приносил жертву Афро-
дите, затем Аполлону и прежде всего каждому из богов своего города, так 
это происходит и по сей день, только без одеяний и волшебства данного 
мифического образа действий, внутренне, однако, исполненного истинной 
пластики. А этими богами и их борьбой правит судьба, но вовсе не «наука». 
Следует только понять, что представляет собой божественное для одного и 
что – для другого или как оно выступает в одном и в другом порядке. Но 
тем самым кончается обсуждение профессором предмета в аудитории – 
последнее, разумеется, не означает, что вместе с тем кончается сама эта 
серьезнейшая жизненная проблема. Однако здесь слово уже не за универ-
ситетскими кафедрами, а за иными силами. Какой человек отважится «на-
учно опровергнуть» этику Нагорной проповеди, например заповедь «не-
противления злу» или притчу о человеке, подставляющем и левую и пра-
вую щеку для удара? И тем не менее ясно, что здесь, если взглянуть на это 
с мирской точки зрения, проповедуется этика, требующая отказа от чувства 
собственного достоинства. Нужно выбирать между религиозным достоин-
ством, которое дает эта этика, и мужским достоинством, этика которого 
проповедует нечто совсем иное: «Противься злу, иначе ты будешь нести 
свою долю ответственности, если оно победит». В зависимости от конеч-
ной установки индивида одна из этих этических позиций исходит от дьяво-
ла, другая – от Бога, и индивид должен решить, кто для него Бог и кто дья-
вол. И так обстоит дело со всеми сферами жизни. 

Величественный рационализм методически-этического образа жизни, 
которым проникнуто всякое религиозное пророчество, низложил это мно-
гобожие в пользу «Единого на потребу», а затем перед лицом реальностей 
внешней и внутренней жизни вынужден был ввести релятивизм и пойти на 
те компромиссы, которые нам всем известны из истории христианства. 

Но сегодня это стало религиозными «буднями». Многочисленные 
древние боги, лишенные своих чар и принявшие, следовательно, образ без-
личных сил, выходят из могил, стремятся завладеть нашей жизнью и вновь 
начинают вести между собой свою вечную борьбу. Но что так трудно со-
временному человеку и труднее всего молодому поколению, так это быть 
вровень с этими буднями. «Всякая погоня за «переживаниями» вырастает 



 279 

из данной слабости. Ибо не иметь сил взглянуть в суровое лицо судьбы, 
судьбы времени, и есть слабость. 

Однако судьба нашей культуры состоит в том, что мы все отчетливее 
снова сознаем ее, тогда как в течение тысячелетия, проникнутые величест-
венным пафосом христианской этики, мы не замечали этих сил. Но доволь-
но обсуждать вопросы, уводящие нас слишком далеко. Все же среди части 
нашей молодежи, той части, которая на все это ответила бы: «Да, но мы же 
идем на лекцию, чтобы пережить нечто большее, чем только анализ и кон-
статацию фактов», ходячим является заблуждение, заставляющее искать в 
профессоре не то, что она видит перед собой: вождя, а не учителя. Однако 
мы поставлены на кафедру только как учителя. Это две разные вещи, в чем 
можно легко убедиться. В Америке такие вещи часто можно видеть в их 
грубой первобытности. Американский мальчик учится несравненно мень-
ше европейского. Несмотря на невероятно большое число экзаменов, он по 
самому духу своей учебной жизни еще не стал тем абсолютным «челове-
ком экзамена», как мальчик-немец. Ибо бюрократия, которой нужен ди-
плом, фиксирующий результаты экзамена и служащий входным билетом в 
мир человеческой карьеры, там еще только зарождается. Молодой амери-
канец не испытывает почтения ни перед чем и ни перед кем: ни перед тра-
дицией, ни перед службой, он уважает только собственную личную заслу-
гу – вот это американец и называет «демократией». Как бы искаженно ни 
выступала реальность по отношению к такому идейному содержанию, 
идейное содержание именно таково, и об этом здесь идет речь. О своем учи-
теле американский юноша имеет вполне определенное представление: за 
деньги моего отца он продает мне свои знания и методические принципы 
точно так же, как торговка овощами продает моей матери капусту. И точка. 
Впрочем, если учитель, например, футболист, то в этой области он выступа-
ет в качестве вождя. Но если он таковым (или чем-то подобным в другом 
виде спорта) не является, то он только учитель и ничего больше, и молодому 
американцу никогда не придет в голову покупать у него «мировоззрение» 
или правила, которыми следует руководствоваться в жизни. Конечно, в та-
кой грубой форме мы это отвергаем. Но разве именно в таком, намеренно 
заостренном мною способе чувствования не содержится зерно истины? 

Студенты приходят к нам на лекции, требуя от нас качества вождя, и 
не отдают себе отчета в том, что из сотни профессоров по меньшей мере 
девяносто девять не только не являются мастерами по футболу жизни, но 
вообще не претендуют и не могут претендовать на роль «вождей», указы-
вающих, как надо жить. Ведь ценность человека не зависит от того, облада-
ет ли он качествами вождя или нет. И уж во всяком случае, не те качества 
делают человека отличным ученым и академическим преподавателем, ко-
торые превращают его в вождя в сфере практической жизни или, специаль-
нее, в политике. Если кто-то обладает еще и этим качеством, то мы имеем 
дело с чистой случайностью, и очень опасно, если каждый, кто занимает 
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кафедру, чувствует себя вынужденным притязать на обладание таковым. 
Еще опаснее, если всякий академический преподаватель задумает высту-
пать в аудитории в роли вождя. Ибо те, кто считает себя наиболее способ-
ным в этом отношении, часто как раз наименее способны, а главное – си-
туация на кафедре не представляет никаких возможностей доказать, спо-
собны они или нет. Профессор, чувствующий себя призванным быть руко-
водителем юношества и пользующийся у него доверием, в личном обще-
нии с молодыми людьми может быть своим человеком. И если он чувству-
ет себя призванным включиться в борьбу мировоззрений и партийных 
убеждений, то он может это делать вне учебной аудитории, на жизненной 
сцене: в печати, на собраниях, в кружке – где только ему угодно. Но было 
бы слишком удобно демонстрировать свое призвание там, где присутст-
вующие – в том числе, возможно, инакомыслящие – вынуждены молчать. 

Наконец, вы можете спросить: если все это так, то что же собственно 
позитивного дает наука для практической и личной «жизни»? И тем самым 
мы снова стоим перед проблемой «призвания» в науке. Во-первых, наука 
прежде всего разрабатывает, конечно, технику овладения жизнью – как 
внешними вещами, так и поступками людей – путем расчета. Однако это на 
уровне торговки овощами, скажете вы. Я целиком с вами согласен. Во-
вторых, наука разрабатывает методы мышления, рабочие инструменты и 
вырабатывает навыки обращения с ними, чего обычно не делает торговка 
овощами. Вы, может быть, скажете: ну, наука не овощи, но это тоже не 
более как средство приобретения овощей. Хорошо, оставим сегодня дан-
ный вопрос открытым. Но на этом дело науки, к счастью, еще не кончается; 
мы в состоянии содействовать вам в чем-то третьем, а именно в обретении 
ясности. Разумеется, при условии, что она есть у нас самих. 

Насколько это так, мы можем вам пояснить. По отношению к пробле-
ме ценности, о которой каждый раз идет речь, можно занять практически 
разные позиции – для простоты я предлагаю вам взять в качестве примера 
социальные явления. Если занимают определенную позицию, то в соответ-
ствии с опытом науки следует применить соответствующие средства, что-
бы практически провести в жизнь данную позицию. Эти средства, возмож-
но, уже сами по себе таковы, что вы считаете необходимым их отвергнуть. 
В таком случае нужно выбирать между целью и неизбежными средствами 
ее достижения. «Освящает» цель эти средства или нет? Учитель должен 
показать вам необходимость такого выбора. Большего он не может – пока 
остается учителем, а не становится демагогом. Он может вам, конечно, ска-
зать: если вы хотите достигнуть такой-то цели, то вы должны принять так-
же и соответствующие следствия, которые, как показывает опыт, влечет за 
собой деятельность по достижению намеченной вами цели.  

Все эти проблемы могут возникнуть и у каждого техника, ведь он тоже 
часто должен выбирать по принципу меньшего зла или относительно луч-
шего варианта. Для него важно, чтобы было дано одно главное – цель. Но 
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именно она, поскольку речь идет о действительно «последних» проблемах, 
нам не дана. И тем самым мы подошли к последнему акту, который наука 
как таковая должна осуществить ради достижения ясности, и одновремен-
но мы подошли к границам самой науки. 

Мы можем и должны вам сказать: такие-то практические установки с 
внутренней последовательностью и, следовательно, честностью можно 
вывести – в соответствии с их духом – из такой-то последней мировоззрен-
ческой позиции (может быть, из одной, может быть, из разных), а из дру-
гих–нельзя. Если вы выбираете эту установку, то вы служите, образно го-
воря, одному Богу и оскорбляете всех остальных богов. Ибо если вы остае-
тесь верными себе, то вы необходимо приходите к определенным послед-
ним внутренним следствиям. Это можно сделать по крайней мере в прин-
ципе. Выявить связь последних установок с их следствиями – задача фило-
софии как социальной дисциплины и как философской базы отдельных 
наук. Мы можем, если понимаем свое дело (что здесь должно предпола-
гаться), заставить индивида – или по крайней мере помочь ему – дать себе 
отчет в конечном смысле собственной деятельности. Такая задача мне 
представляется отнюдь немаловажной, даже для чисто личной жизни. Если 
какому-нибудь учителю это удается, то я бы сказал, что он служит «нравст-
венным» силам, поскольку вносит ясность; что он тем лучше выполняет 
свою задачу, чем добросовестнее будет избегать внушать своим слушате-
лям свою позицию, свою точку зрения. 

То, что я вам здесь излагаю, вытекает, конечно, из главного положе-
ния, а именно из того, что жизнь, основанная на самой себе и понимаемая 
из нее самой, знает только вечную борьбу богов, знает (если не прибегать к 
образу) только несовместимость наиболее принципиальных, вообще воз-
можных жизненных позиций и непримиримость борьбы между ними, а 
следовательно, необходимость между ними выбирать. Заслуживает ли нау-
ка при таких условиях того, чтобы стать чьим-то «призванием», и есть ли у 
нее самой какое-либо объективное ценное «призвание» – это опять-таки 
ценностное утверждение, которое невозможно обсуждать в аудитории, ибо 
утвердительный ответ на данный вопрос является предпосылкой занятий в 
аудитории. Я лично решаю вопрос утвердительно уже моей собственной 
работой. И утвердительный ответ на него является также предпосылкой той 
точки зрения, разделяя которую – как это делает сейчас или по большей 
части притворяется, что делает, молодежь, – ненавидят интеллектуализм 
как злейшего дьявола. Ибо тут справедливы слова: «Дьявол стар – состарь-
тесь, чтобы понять его». Данное возражение надо понимать не буквально, а 
в том смысле, что, желая покончить с этим дьяволом, надо не обращаться в 
бегство при виде его, как обычно предпочитают делать, а с начала до конца 
обозреть его пути, чтобы увидеть его силу и его границы. 

Сегодня наука есть профессия, осуществляемая как специальная дис-
циплина и служащая делу самосознания и познания фактических связей, а 
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вовсе не милостивый дар провидцев и пророков, приносящий спасение и 
откровение, и не составная часть размышления мудрецов и философов о 
смысле мира. Это, несомненно, неизбежная данность в нашей историче-
ской ситуации, из которой мы не можем выйти, пока остаемся верными 
самим себе. 

И если в нас вновь заговорит Толстой и спросит: «Если не наука, то 
кто ответит на вопрос: что нам делать, как устроить нам свою жизнь?» – 
или на том языке, на котором мы говорим сегодня: «Какому из борющихся 
друг с другом богов должны мы служить? Или, может быть, какому-то со-
всем иному богу – и кто этот бог?» – то надо сказать: ответить на это может 
только пророк или Спаситель. Если его нет или если его бла-говествованию 
больше не верят, то вы совершенно определенно ничего не добьетесь тем, 
что тысячи профессоров в качестве оплачиваемых государством или при-
вилегированных маленьких пророков в своих аудиториях попытаются 
взять на себя его роль. Тем самым вы лишь воспрепятствуете осознанию 
того, что нет пророка, по которому тоскуют столь многие представители 
нашего молодого поколения. Я думаю, что действительно «музыкальному» 
в религиозном отношении человеку не пойдет на пользу, если и от него, и 
от других будут скрывать тот основной факт, что его судьба – жить в бого-
чуждую, лишенную пророка эпоху, – если это будут скрывать с помощью 
суррогата, каким являются все подобные пророчества с кафедры. Мне ка-
жется, против этого должна была восстать его религиозная честность. 

Но как же отнестись к факту существования «теологии» и к ее претен-
зиям на «научность»? Попробуем не уклоняться от ответа. «Теология» и 
«догмы», правда, существуют не во всех религиях, но и не только в христи-
анстве. Если оглянуться на прошлое, то можно увидеть их в весьма разви-
той форме также в исламе, манихействе, у гностиков, в суфизме, парсизме, 
буддизме, индуистских сектах, даосизме, упанишадах, иудаизме. 

Но разумеется, систематическое развитие они получили в разной мере. 
И не случайно западное христианство в противоположность тому, что соз-
дал в области теологии иудаизм, не только более систематически развило 
ее (или стремится к этому), но здесь ее развитие имело несравненно боль-
шее историческое значение. Начало этому положил эллинский дух, и вся 
теология Запада восходит к нему точно так же, как, очевидно, вся восточ-
ная теология восходит к индийскому мышлению. 

Всякая теология представляет собой интеллектуальную рационализа-
цию религиозного спасения. Ни одна наука не может доказать свою цен-
ность тому, кто отвергает ее предпосылки. Впрочем, всякая теология для 
выполнения своей роли и тем самым для оправдания своего собственного 
существования добавляет некоторые специфические предпосылки. Они 
имеют различный смысл и разный объем. Для всякой теологии, в том чис-
ле, например, и для индуистской, остается в силе предпосылка: мир должен 
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иметь смысл, и вопрос для нее состоит в том, как толковать мир, чтобы 
возможно было мыслить этот смысл. 

Кант в своей теории познания исходил из предпосылки: научная исти-
на существует и имеет силу, а затем ставил вопрос: при каких мыслитель-
ных предпосылках возможно, то есть имеет смысл, такое утверждение? 
Точно так же современные эстетики (осознанно – как, например, Дьёрдь 
Лукач – или просто фактически) исходят из предпосылки, что существуют 
произведения искусства, а затем ставят вопрос: как это в конце концов воз-
можно? 

Правда, теологи, как правило, не удовлетворяются такой (по существу 
религиозно-философской) предпосылкой, а исходят из предпосылки более 
далеко идущей – из веры в «откровение» как факт, важный для спасения, то 
есть впервые делающий возможным осмысленный образ жизни. Они до-
пускают, что определенные состояния и поступки обладают качествами 
святости, то есть создают образ жизни, исполненный религиозного смысла. 

Вы опять-таки спросите: как истолковать долженствующие быть при-
нятыми предпосылки, чтобы это имело какой-то смысл? Сами такие пред-
посылки для теологии лежат по ту сторону того, что является «наукой». 
Они суть не «знание» в обычном смысле слова, а скорее некоторое «дос-
тояние». У кого нет веры или всего прочего, необходимого для религии, 
тому их не заменит никакая теология. И уж тем более никакая другая наука. 
Напротив, во всякой «позитивной» теологии верующий достигает того 
пункта, где имеет силу положение Августина: «Credo поп quid, sed quia 
absurdum est». Способность к подобному виртуозному акту «принесения в 
жертву интеллекта» есть главнейший признак позитивно-религиозного 
человека. И это как раз свидетельствует о том, что напряжение между цен-
ностными сферами науки и религии непреодолимо, несмотря на существо-
вание теологии (а скорее даже благодаря ей). 

«Жертву интеллекта» обычно приносят: юноша – пророку, верую-
щий – церкви. Но еще никогда не возникало новое пророчество (я наме-
ренно здесь еще раз привожу данный образ, который для многих был пре-
досудительным) оттого, что некоторые современные интеллектуалы испы-
тывают потребность, так сказать, обставить свою душу антикварными ве-
щами, подлинность которых была бы гарантирована, и при всем этом 
вспоминают, что среди них была и религия; ее у них, конечно, нет, но они 
сооружают себе в качестве эрзаца своеобразную домашнюю часовню, ук-
рашенную для забавы иконками святых, собранными со всех концов света, 
или создают суррогат из всякого рода переживаний, которым приписывают 
достоинство мистической святости и которыми торгуют вразнос на книж-
ном рынке. Это или надувательство, или самообман. Напротив, отнюдь не 
надувательство, а нечто серьезное и настоящее (но, может быть, непра-
вильно истолковывающее себя) имеет место тогда, когда некоторые моло-
дежные союзы, выросшие в тиши последних лет, видят в своей человече-
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ской общности общность религиозную, космическую или мистическую. 
Всякий акт подлинного братства вносит в надличное царство нечто такое, 
что останется навеки; но мне кажется сомнительным стремление возвысить 
достоинство чисто человеческих отношений и человеческой общности пу-
тем их религиозного истолкования. Однако здесь не место обсуждать этот 
вопрос. 

Судьба нашей эпохи с характерной для нее рационализацией и интел-
лектуализацией и прежде всего расколдовыванием мира заключается в том, 
что высшие благороднейшие ценности ушли из общественной сферы или в 
потустороннее царство мистической жизни, или в братскую близость непо-
средственных отношений отдельных индивидов друг к другу. Не случайно 
наше самое высокое искусство интимно, а не монументально; не случайно 
сегодня только внутри узких общественных кругов, в личном общении, 
крайне тихо, пианиссимо, пульсирует то, что раньше буйным пожаром, 
пророческим духом проходило через большие общины и сплачивало их. 
Если мы попытаемся насильственно привить вкус к монументальному ис-
кусству и «изобретем» его, то появится нечто столь же жалкое и безобраз-
ное, как то, что мы видели во многих памятниках последнего десятилетия. 
Если попытаться ввести религиозные новообразования без нового, истин-
ного пророчества, то возникнет нечто по своему внутреннему смыслу по-
добное – только еще хуже. И пророчество с кафедры создаст в конце кон-
цов только фантастические секты, но никогда не создаст подлинной общ-
ности. Кто не может мужественно вынести этой судьбы эпохи, тому надо 
сказать: пусть лучше он молча, без публичной рекламы, которую обычно 
создают ренегаты, а тихо и просто вернется в широко и милостиво откры-
тые объятия древних церквей. Последнее сделать нетрудно. Он должен 
также так или иначе принести в «жертву» интеллект – это неизбежно. Мы 
не будем его порицать, если он действительно в состоянии принести такую 
жертву. Ибо подобное принесение в жертву интеллекта ради безусловной 
преданности религии есть все же нечто иное в нравственном отношении, 
чем попытка уклониться от обязанности быть интеллектуально добросове-
стным, что бывает тогда, когда не имеют мужества дать себе ясный отчет 
относительно конечной позиции, а облегчают себе выполнение этой 
обязанности с помощью дряблого релятивизма. Та позиция представля-
ется мне более высокой, чем кафедральное пророчество, не дающее себе 
отчета в том, что в стенах аудитории не имеет значения никакая добро-
детель, кроме одной: простой интеллектуальной честности. Но такая 
честность требует от нас констатировать, что сегодня положение тех, 
кто ждет новых пророков и спасителей, подобно тому положению, о 
котором повествуется в одном из пророчеств Исайи; речь идет здесь о 
прекрасной песне эдемского сторожа времен изгнания евреев: «Кричат 
мне с Сеира: сторож! сколько ночи? сторож! сколько ночи? Сторож от-
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вечает: приближается утро, но еще ночь. Если вы настоятельно спраши-
ваете, то обратитесь, и приходите». 

Народ, которому это было сказано, спрашивал и ждал в течение двух 
тысячелетий, и мы знаем его потрясающую судьбу. Отсюда надо извлечь 
урок: одной только тоской и ожиданием ничего не сделаешь, и нужно дей-
ствовать по-иному – нужно обратиться к своей работе и соответствовать 
«требованию дня» – как человечески, так и профессионально. А данное 
требование будет простым и ясным, если каждый найдет своего демона и 
будет послушен этому демону, ткущему нить его жизни. 

Примечание 

* Данная работа представляет собой доклад (переведенный с не-
большими сокращениями), прочитанный Вебером зимой 1918 г. в Мюн- 
хенском университете с непосредственной целью – показать студентам, 
в чем состоит их призвание как будущих ученых и преподавателей. 

Однако, по существу, выступление Вебера вышло далеко за преде-
лы намеченной задачи и превратилось в программную речь, подводя-
щую итог его более чем тридцатилетней деятельности в области поли-
тической экономии, социологии, философии истории. В центре доклада 
оказались проблема превращения духовной жизни в духовное произ-
водство и связанные с этим вопросы разделения труда в сфере духовной 
деятельности, изменения роли интеллигенции в обществе, наконец, 
судьбы европейского общества и европейской цивилизации вообще. 

Такое «разрастание» темы доклада не случайно. Она в известном 
смысле традиционна для Германии: проблема университета всегда 
выступала здесь как проблема воспитания в широком смысле слова и 
тесно взаимосвязывалась не только с судьбой немецкой нации и ее 
историей, но и с судьбами человеческой культуры вообще. Вспом-
ним знаменитые лекции Фихте «О назначении ученого» (М., 1935), в 
которых звучит пафос подлинно религиозной проповеди, или геге-
левские университетские речи о высокой цене науки, открывающей 
человечеству свет истины. В XX в. та же традиция находит свое про-
должение в выступлениях Теодора Литта и Карла Ясперса, разви-
вающих мысль о великой воспитательной роли университета, кото-
рый должен служить противовесом ограниченно-профессионального 
понимания образования, характерного для современности. Речь о 
призвании ученого и о социальной роли науки, отождествлявшейся 
обычно с философией, звучала в устах немецких профессоров не 
только как их теоретическое, но главным образом как мировоззренче-
ское кредо. Так же прозвучала она и у Вебера. 

Высокая оценка роли университета в Германии тесно связана с про-
тестантским характером религиозности в этой стране: протестантизм 
настолько рационализировал здесь духовную жизнь, настолько лишил 
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религиозные отправления культово-обрядового характера, что речь про-
поведника в протестантской церкви мало чем отличалась от речи про-
фессора немецкого университета. Более того, именно протестантизм 
сделал возможным тот факт, что немецкая философия во многих отно-
шениях смогла взять на себя роль, которую в католических странах иг-
рала церковь; отсюда и громадное значение воспитательной роли фило-
софии и науки вообще, то есть университета. 

Другое обстоятельство, обусловившее программный характер вы-
ступления Вебера, связано с тем, что он затронул здесь больную тему 
XX в. – об изменении роли науки и связанном с ним изменении общест-
венного статуса ученого. Логика самого вопроса привела Вебера к не-
обходимости показать перемены в европейской духовной культуре во-
обще, которые наметились уже давно, но только в XX в. стали очевид-
ными для всех тех, кто вышел за рамки установившихся традиционных 
представлений. – Прим. перев. 

1. Немецкое слово «Beruf» может быть переведено и как «профес-
сия», и как «призвание». На основании анализа протестантизма Вебер 
пришел к выводу, что эта двузначность термина «Berut» не случайна: 
она вырастает из понимания профессиональной деятельности как боже-
ственного призвания и приводит к весьма существенным для европей-
ского общества и европейской культуры последствиям. Поэтому мы для 
перевода «Beruf» используем оба указанных значения данного слова. –
Прим. перев. 

2. Как видим, те идеи, которые в 20–30-х годах развивал экзистен-
циализм, критикуя сциентистское мировоззрение как техницистское и 
усматривая в научной рациональности принцип, приводящий современ-
ный мир к утере духовности, восходят к Максу Веберу. Один из пред-
ставителей экзистенциалистской философии, Карл Ясперс, неоднократ-
но ссылается на Вебера как на мыслителя, революционизировавшего 
современное мышление и давшего толчок целому ряду новых постано-
вок вопроса относительно перспектив европейской цивилизации. – 
Прим. перев. 

3. Позитивистское требование отделить факт от его интерпретации 
и иметь дело только с фактом, по возможности освобожденным от всех 
«метафизических» мировоззренческих предпосылок, заставило Вебера 
отмежеваться не только от гегельянской традиции в немецкой филосо-
фии культуры, не только от Маркса, который представлялся ему «слиш-
ком метафизически ориентированным мыслителем», но и от школы 
Дильтея, от исторической концепции Шпенглера – словом, от всего того 
направления, которое впоследствии (особенно в американской социоло-
гии) стали именовать «историцизмом» (см. доклад Т. Парсонса на XV 
немецком социологическом конгрессе, посвященном столетию со дня 
рождения Ьебера: Parsons Т. Evaluation et objec-tivite dans ie domaine de 
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sciences. Line interpretation des travaux de Max Weber. – «Rev. intern, des 
sciences sociales». P., 1965, vol. 17, № I, p. 49–69). 

Вебер полемизирует с представителями этого направления прежде 
всего по вопросам методологическим: он не согласен с идущим от 
Дильтея противопоставлением наук о природе наукам о духе; он резко 
выступает против метода вживания, вчувствования в историческую ре-
альность, который Дильтей противополагает естественнонаучному ме-
тоду «объяснения», обязанному своим существованием тому факту, что 
предмет природы противопоставлен человеку в качестве внешнего объ-
екта в отличие от человеческой реальности (духа), данной историку, 
искусствоведу и т. д. «изнутри». 

Вебер полагает, что если гуманитарная наука претендует на звание 
науки, то она должна удовлетворять требованию общезначимости, ко-
торое всегда выполняется естественными науками, и выполняется 
именно потому, что в них познающий субъект находится всегда на дис-
танции по отношению к познаваемому предмету. Сохранение такой 
дистанции, по Веберу, необходимо и в общественных науках: «Отсутст-
вие дистанции по отношению к изучаемому объекту должно быть осуж-
дено, так же как и отсутствие дистанции по отношению к человеку» 
(Weber М. Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie. 1. Tubingen, 
1922, S. 14). Во избежание недоразумения следует сразу же оговорить, 
что Вебер не согласен именно с тем различением естественных и гума-
нитарных наук, которое дает Дильтей и которое основано на убеждении, 
что гуманитарные науки как науки о человеке должны избегать введе-
ния той дистанции по отношению к изучаемому предмету, которая ха-
рактерна для естественных наук. Что же касается вообще требования 
различать исторический и естественнонаучный подходы, то против это-
го требования, исходящего прежде всего от Риккерта, Вебер не возра-
жает. Риккертовский принцип различения предполагает, что образова-
ние понятий в исторических и естественных науках производится по 
различным основаниям, но как те, так и другие одинаково должны вво-
дить дистанцию между исследуемым объектом, а потому и те и другие – 
равно объективны, выводы тех и других – равно общезначимы. Что же 
касается такой науки о человеке, как социология, то она строит свою 
систему понятий по тому же основанию, что и естественные науки (на 
языке Риккерта это наука «номотетическая», а не «идеографическая»): 
так же, как и естественные науки, она пытается установить общие зако 
ны социальной жизни. Вебер, подобно Риккерту, рассматривает социо-
логию как позитивную науку, пользующуюся теми же методами мыш-
ления, что и естествознание. Тем самым он категорически протестует 
против понимания личности как некоего «иррационального» существа, 
в основе которого лежит «переживание», и противопоставляет этому 
свою теорию «человеческого действия». 
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В соответствии со своими методологическими установками Вебер 
отвергает также важнейший принцип исторической школы в ее гегель-
янском варианте, а именно выведение, отдельных моментов социальной 
системы из ее основного принципа или, как в свое время говорил 
Маркс, из «клеточки», которая составляет исходный пункт и методоло-
гический принцип анализа. Это и понятно: не желая отождествлять со-
циокультурную реальность с системно-организационным целым, Вебер 
не принимает и адекватный метод ее постижения. Здесь он стремится 
быть верным своему требованию: анализировать общество так, как ес-
тествоиспытатель анализирует природу. – Прим. перев. 

4. «Ибо Он взошел пред Ним, как отпрыск и как росток из сухой 
земли; нет в Нем ни вида, ни величия; и мы видели Его, и не было в Нем 
вида, который привлекал бы нас к Нему. Он был презрен и умален пред 
людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него 
лице свое: Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но Он взял 
на Себя наши немощи и понес наши болезни: а мы думали, что Он был 
поражаем, наказуем и уничижен Богом» (Исайя, 53, 2–4). 

«Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение в народе. 
Все, видящие меня, ругаются надо мною...» (Псал., 21, 7-8). – Прим. перев. 

5. «Верую не в то, что абсурдно, а потому, что абсурдно» (лат.). -
Прим. перев. 

6. Исайя, 21, 11–12. – Прим. перев. 

ГЕОРГ ГАДАМЕР 

1900–2002 

Философские основания XX века1. Из работы «АКТУАЛЬНОСТЬ  
ПРЕКРАСНОГО» 

Философская ситуация нашего столетия восходит в конечном счете 
к той критике понятия сознания, начало которой было положено Ниц-
ше. В чем ее отличие от критики понятия субъективного духа, предпри-
нятой Гегелем? Ответить на этот вопрос нелегко. Можно, пожалуй, 
привести доводы следующего порядка. То обстоятельство, что сознание 
и предмет сознания – это не два изолированных друг от друга мира, ни-
где не осознавалось так хорошо, как в немецком идеализме. Немецкий 
идеализм даже слово нашел для этого, выработав понятие «философия 
тождества». Он показал, что сознание и предмет суть две взаимосвязан-
ные стороны одного целого и что всякий отрыв чистого сознания от 
чистой объективности есть не что иное, как догматизм мысли. Драма 

                                                           
1 Приводится по изданию: Гадамер Г. Актуальность прекрасного. – М.: Ис-

кусство, 1991. – С. 9–16.  
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духа, развертывающаяся в гегелевской «Феноменологии», состоит как 
раз в постепенном осознании того, что всякое сознание, мыслящее не-
который предмет, само изменяется, но вместе с тем необходимым обра-
зом изменяет и свой предмет и что истина познается лишь в результате 
полного снятия предметности мышления в «абсолютном» знании. Не 
является ли критика понятия субъекта, предпринимаемая нашим столе-
тием, лишь простым повторением того, что было достигнуто немецким 
идеализмом – с той, разумеется, оговоркой, что критика эта несопоста-
вимо ниже по абстрагирующей способности и лишена той созерцатель-
ной силы, что прежде была присуща понятию? Дело, однако, обстоит не 
так. Критика субъективного духа в наш век носит в некоторых решаю-
щих моментах иной характер потому, что она уже не может отмахнуть-
ся от вопросов, поставленных Ницше. Есть три пункта первостепенной 
важности, по которым идет разоблачение наивных допущений немецко-
го идеализма, не принимаемых современным мышлением. Это, во-
первых, наивность полагания, во-вторых, наивность рефлексии и, в-
третьих, наивность понятия. 

Начнем с наивности полагания. Вся логика, со времен Аристотеля, 
построена на понятии apophansis, то есть высказывания-суждения. В 
классическом пассаже Аристотель подчеркивает, что его занимает ис-
ключительно «апофантический» логос, то есть такие виды речи, в кото-
рых дело идет лишь об истинном или ложном бытии, и оставляет в сто-
роне такие явления, как проеьба, приказание или вопрос, так как они, 
хотя и представляют собой виды речи, не имеют дела с чистым раскры-
тием сущего, а значит, не имеют отношения к истинному бытию. Ари-
стотель обосновывает тем самым приоритет «суждения» в сфере логи-
ки. В новой философии такое понятие высказывания сопряжено с поня-
тием «суждение восприятия». Чистому высказыванию соответствует 
чистое восприятие; но оба эти понятия в нашем зараженном ницшев-
скими сомнениями веке оказались не более как хрупкими абстракциями, 
не выдержавшими феноменологической критики. Ни чистого воспри-
ятия, ни чистого высказывания не существует. 

Разрушение понятия «чистое восприятие» – итог совместных уси-
лий многих исследователей. В Германии это произошло в первую оче-
редь благодаря Максу Шелеру, сумевшему переработать полученные 
результаты со свойственной ему мощью феноменологического созерца-
ния. В книге «Формы знания и общество» он показал сугубо искусст-
венный характер такой абстракции, как понятие восприятия, возникаю-
щего в результате определенного чувственного раздражения. То, что 
мною воспринимается, ни в коей мере не соответствует испытываемому 
мною чувственному раздражению. Как раз наоборот, относительная 
адекватность восприятия – тот факт, что мы видим нечто действительно 
наличное, не больше и не меньше, – представляет собой результат на-
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правляющего наше видение процесса обретения ясности, отсечения ил-
люзорных образований. Чистое восприятие есть абстракция. Абстрак-
цией является и чистое высказывание, что показал, между прочим, Ганс 
Липпс. Я позволю себе привести в качестве примера высказывания, 
имеющие место в ходе судопроизводства, рассмотрев таковые как осо-
бое языковое явление. На высказываниях этого рода видно, насколько 
трудно бывает говорящему узнать в протоколе, где записаны его свиде-
тельские показания, исчерпывающе истинное выражение. того, что он 
имел в виду. Высказывание, вырванное из непосредственного вопросно-
ответного контекста, изменившее свою форму в результате отнесения к 
иным целям и включения в иной контекст, подобно ответу на вопрос, 
когда спрашиваемый не знает, почему этот вопрос задан. И это не слу-
чайно. Общепризнанный идеал высказывания-показания и вообще  
существенный момент наших представлений о доказательстве как раз в 
этом и заключаются: высказать нечто, не зная, что это высказывание 
«значит». Схожая ситуация складывается на экзамене, когда преподава-
тель обращается к студенту с вопросом, на который, будем откровенны, 
ни один разумный человек ответить не может. Этой темы касается в 
своей великолепной статье «О постепенном вызревании мысли в речи» 
Генрих фон Клейст, сам сдававший прусский экзамен на получение чи-
на. Критика абстракции высказывания и абстракции чистого восприятия 
в наши дни была радикализирована Хайдеггером, поставившим вопрос 
в трансцендентально-онтологическом плане. Я имею в виду прежде все-
го разоблачение Хайдеггером понятия факта, соответствующего поня-
тиям чистого восприятия и чистого высказывания, – Хайдеггер вскрыл в 
этом понятии онтологический предрассудок, который пронизывает так-
же понятия ценности. Хайдеггер показал тем самым проблематичность 
различения между суждениями факта (как если бы чистые фактические 
утверждения вообще были возможны) и суждениями ценности. Воз-
никшую в результате новую сферу проблематики я обозначу как сферу 
герменевтическую. 

В этой области мы сталкиваемся с хорошо известной проблемой, 
которая была проанализирована Хайдеггером как проблема герменевти-
ческого круга. Субъективное сознание поразительно наивно, когда оно, 
думая, что им понят некоторый текст, восклицает: «Но вот тут же напи-
сано!» Хайдеггер показал, что, хотя это «вот тут же» представляет со-
бой совершенно естественную реакцию (причем реакция эта довольно 
часто бывает весьма самокритичной), на самом деле не существует ни-
чего просто «вот тут», поскольку все, что высказывается и что записы-
вается в тексте, определено той или иной антиципацией. В позитивном 
плане это означает следующее: понять нечто можно лишь благодаря 
заранее имеющимся относительно него предположениям, а не когда оно 
предстоит нам как что-то абсолютно загадочное. То обстоятельство, что 
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антиципации могут оказаться источником ошибок в толковании и что 
предрассудки, способствующие пониманию, могут вести и к непонима-
нию, лишь указание на конечность такого существа, как человек, и про-
явление этой его конечности. Неизбежное движение по кругу именно в 
том и состоит, что за попыткой прочесть и намерением понять нечто 
«вот тут» написанное «стоят» собственные наши глаза (и собственные 
наши мысли), коими мы это «вот» видим. Между тем мне представляет-
ся, что эту мысль нужно еще более заострить, что я и сделал, придя в 
ходе собственных исследований к следующему тезису: постулат, со-
гласно которому подразумеваемое автором надлежит понимать в «его 
собственном смысле», совершенно справедлив. Но «в его собственном 
смысле» не означает «то, что этот автор имел в виду». Значение этого 
постулата радикально иное: понимание может выходить за пределы 
субъективного замысла автора, более того, оно всегда и неизбежно вы-
ходит за эти рамки. Герменевтика на ранних стадиях своего развития – 
пока не произошел психологический поворот, называемый теперь исто-
ризмом – это сознавала, да и каждый из нас сам приходит к такому соз-
нанию, стоит лишь поставить перед мысленным взором некоторую зна-
комую нам модель понимания (скажем, понимание исторических фак-
тов или, что то же самое, понимание исторических событий). Никто не 
станет утверждать, что историческое значение действия или события 
измеряется субъективным сознанием вовлеченных в него лиц. Чтобы 
понять историческое значение некоторого действия, нельзя ставить его 
в зависимость от субъективных планов, идей и замыслов его агентов. 
Это очевидно. По меньшей мере со времен Гегеля ясно: история так 
устроена, что прокладывает себе путь вовне, за пределы знания единич-
ных субъектов о самих себе. В полной мере это относится и к опыту 
искусства. Я полагаю, что мысль эту надлежит применить и к сфере 
интерпретации текстов, хотя смысловое содержание последних и не 
допускает той неопределенности в истолковании, какая возможна с 
произведениями искусства. «Подразумеваемое» в этой области тоже не 
является элементом субъективного внутреннего мира, что убедительно 
продемонстировал своей критикой психологизма Гуссерль. 

Второй момент, который мне хотелось бы затронуть, я назвал на-
ивностью рефлексии. Тут наш век сознательно отмежевывается от кри-
тики субъективного духа спекулятивным идеализмом, и особый вклад 
внесло в это отмежевание феноменологическое движение. 

Речь идет вот о чем. Рефлектирующий дух кажется сначала безгра-
нично свободным. В своем возвращении к себе он всецело у себя. В са-
мом деле, немецкий идеализм – в фих- тевском понятии деятельности 
или в гегелевском понятии абсолютного знания – мыслил это осуществ-
ление у-себя-бытия духа как наивысший из всех возможных способов 
наличного бытия вообще, присутствия вообще. Но как только понятие 
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полагания было подвергнуто феноменологической критике, обнаружи-
лось, что главенство рефлексии основательно подорвано. В ходе этой 
критики выяснилось, что не всякая рефлексия выполняет объективи-
рующую функцию или, иначе говоря, не всякая рефлексия превращает в 
предмет то, на что она направлена. Возможны рефлексивные акты иного 
порядка, которые в момент осуществления «интенции» обращены на 
сам процесс своего осуществления. Вот известный пример: когда я 
слышу звук, первичным предметом моет слышания является, разумеет-
ся, звук, но я осознаю при этом также и свое слышание звука, причем 
осознаю его не как предмет последующей рефлексии. Это сопутствую-
щая рефлексия, всегда сопровождающая слышание. Звук – всегда слы-
шимый звук, мое слышание звука всегда присутствует в нем. Об этом 
можно прочесть уже у Аристотеля, который совершенно верно сформу-
лировал: всякий aisthësis есть aisthësis aistheseos. Всякое восприятие 
есть восприятие и воспринимаемого, и самого воспринимания и не 
содержит рефлексии в современном смысле слова. Аристотель выде-
ляет феномен, который, на его взгляд, свидетельствует о таком един-
стве. И лишь в процессе систематизации аристотелевского учения 
комментаторами восприятие воспринимания было отнесено и к по-
нятию coinë aisthësis, которое Аристотель употреблял в совсем дру-
гой связи. 

Когда Франц Брентано, учитель Гуссерля, создавал свою эмпири-
ческую психологию, этот описанный Аристотелем феномен играл не 
последнюю роль. Брентано подчеркнул, что мы не обладаем опредмечи-
вающим сознанием наших душевных актов. Вспоминаю, как мы, моло-
дые люди, воспитанные марбургским неокантианством и абсолютно 
ничего не знавшие о схоластике, услышали от Хайдеггера о схоластиче-
ском различении между actus signatus и actus exercitus, и какое колос-
сальное впечатление это произвело на все наше поколение. Сказать «я 
вижу нечто» и сказать «я говорю, что я нечто вижу» – разные вещи. Од-
нако осознание акта происходит не посредством сигнификации типа «я 
говорю, что…». Осуществляющийся акт есть всегда уже акт, а это зна-
чит, что он с самого начала есть нечто, в чем жизненно налично мое 
собственное осуществление, – преобразование же в сигнификацию соз-
дает новый интенциональный предмет. 

Об этих забытых ныне отправных пунктах ранней феноменологии я 
решил напомнить для того, чтобы показать, какую роль играет эта про-
блематика в сегодняшней философии. Ограничусь двумя фигурами – 
Ясперсом и Хайдеггером. Понятию принудительного знания, мироори-
ентации, как он ее называет, Ясперс противопоставляет высвечивание 
экзистенции, вступающее в игру в пограничных ситуациях знания, си-
туациях, в которых научная и вообще человеческая способность знания 
наталкивается на собственные границы. 
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Пограничные ситуации, по Ясперсу, суть те ситуации человеческо-
го здесь-бытия, где становится невозможным рассчитывать на аноним-
ные силы науки, где, стало быть, человек должен полагаться только на 
самого себя и где в самом человеке обнаруживаются содержания, какие 
всегда бывают скрыты в процессе чисто функционального применения 
науки, нацеленного на овладение миром. Таких пограничных ситуаций 
много. У самого Ясперса особо выделена ситуация смерти, наряду с 
ней – ситуация вины. В том, как человек ведет себя, когда он виновен, 
более того, когда он оказывается лицом к лицу со своей виной, нечто 
выходит наружу, обнаруживается – existit. Способ, каким он ведет себя, 
таков, что сам человек – всецело внутри того, что с ним происходит. В 
такой форме Ясперс вводит в свою систему кьеркегоровское понятие 
экзистенции. Экзистенция – это обнаружение всего, что в человеке, соб-
ственно, есть, происходящее в ситуации, когда анонимные силы науки 
перестают действовать. Решающее значение имеет здесь то обстоятель-
ство, что такое обнаружение представляет собой не смутное проявле-
ние эмоций, а высветление, высвечивание. Ясперс употребляет тер-
мин «высвечивание экзистенции», а это значит: то, что было спрята-
но и существовало в скрытом виде, возгоняется в свет экзистенци-
ального единства, собирающего внутри себя свою решимость. Оп-
редмечивающей рефлексии тут нет и в помине. Ситуации, в том чис-
ле и ситуации пограничные, требуют такого знания, какое, несо-
мненно, не есть знание опредмечивающее, и познавательных возможно-
стей науки недостаточно для того, чтобы его схватить. 

Начиная свое фундаментальное продумывание смысла бытия, Хай-
деггер подхватил этот мотив; главными темами «Бытия и времени» ста-
ли «здесь-бытие», которое всегда «мое», «бытие виновным», «движе-
ние-к-смерти» и т. п. К несчастью, в первые десятилетия усвоения хай-
дегге- ровских идей этим понятиям придали моральное значение, что 
было очень созвучно ясперовскому пониманию экзистенции. Но мора-
лизация коснулась и такого понятия «Бытия и времени», как «собствен-
ное». Собственно человеческое бытие, принципиально отличаясь от 
несобственного «поддержания жизни», от «публичности», от man, от 
«болтовни», от «любопытства» и от всех прочих форм впадения в соци-
ум и исходящей из него нивелирующей силы, выступает в пограничных 
ситуациях, в движении к смерти – словом, выступает как человеческая 
конечность. Надо признать, что в этих рассуждениях чувствуется пафос 
последователя Кьеркегора, мыслителя, давшего мощный импульс всему 
нашему поколению. Но фиксация этого влияния скорее скрывает дейст-
вительные интенции хайдеггеровской мысли, чем помогает нам увидеть 
их. Для Хайдеггера дело заключалось в том, чтобы перестать мыслить 
сущность конечности как стену, о которую разбивается наш порыв к 
бесконечному, и научиться позитивно понимать конечность как собст-
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венную основу всего состава человеческого бытия. Конечность значит 
временность, а «сущность» человеческого бытия заключается в его ис-
торичности – таковы знаменитые положения Хайдеггера, на которые он 
опирался, ставя свой вопрос о бытии. «Понимание», описанное Хайдегге-
ром как подвижная основа человеческого бытия, – это не «акт» субъектив-
ности, а сам способ бытия. Применительно к конкретному случаю – пони-
манию традиции – я показал, что понимание есть всегда событие. Речь идет 
не о том, что осуществлению понимания постоянно сопутствует сознание, 
по своему содержанию не являющееся опредмечивающим, а о том, что 
понимание вообще не может быть схвачено как сознание чего-то, поддаю-
щегося исчислению, что целое самого осуществления понимания вовлече-
но в событие, им овременено и им пронизано. 

Свобода рефлексии, это мнимое у-себя-бытие, в понимании вообще 
не имеет места – настолько всякий его акт определен историчностью 
нашей экзистенции. 

И наконец, третий момент, быть может, наиболее глубоко опреде-
ляющий нашу философскую современность: уразумение наивности по-
нятия. 

И тут, как мне кажется, решающее значение в формировании сего-
дняшей проблемной ситуации имело феноменологическое движение – 
прежде всего в Германии, но, что интересно, не только в Германии, но и 
в воспринявшем германское влияние англоязычном мире. Отвечая на 
вопрос, что, собственно, значит слово «философствовать», дилетант 
обычно прибегает к представлению о философствовании как о состав-
лении дефиниций и, соответственно, как о потребности в дефинициях, в 
реализации которой якобы и заключается человеческое мышление. А 
поскольку мы на самом деле обходимся, как правило, без дефиниций, 
дилетант опирается на учение об имплицитных дефинициях. Собствен-
но говоря, такое «учение» представляет собой чистый вербализм. Когда 
дефиницию называют имплицитной, хотят, очевидно, сказать, что связь 
предложений в речи обусловлена тем, что тот, кто эти предложения вы-
сказывает, подразумевает под используемыми им понятиями нечто од-
нозначное. В этом отношении философы ничем не отличаются от всех 
прочих людей. Они также имеют обыкновение мыслить нечто опреде-
ленное и избегать противоречий. Упомянутому дилетантскому мнению 
довлеет, по сути, номиналистическая традиция Нового времени. В фе-
номене языка традиция эта усматривает лишь один из видов примене-
ния знаков. Всякому ясно, что искусственные языки требуют таких пра-
вил своего введения и упорядочивания, чтобы двусмысленность исклю-
чилась сама собой. Отсюда требование, давшее начало (особенно под 
воздействием Венской школы) широко распространившемуся в англоя-
зычных странах исследовательскому направлению, стремящемуся по-
средством создания однозначных искусственных языков освободиться 
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от мнимых проблем «метафизики». Одно из наиболее радикальных и 
успешных воплощений это направление нашло в «Tractatus logico-
philosophicus» Витгенштейна. Но Витгенштейн, между прочим, в позд-
них своих работах показал, что идеал искусственного языка внутренне 
противоречив, причем в первую очередь даже не по той, часто приво-
димой в цитатах причине, что всякий искусственный язык нуждается 
для своего введения в другом, уже находящемся в употреблении языке, 
а в конечном счете – в естественном языке. Для позднего Витгенштейна 
в высшей степени характерно уразумение того, что язык всегда опреде-
ленным образом организован, а, значит, собственная функция языка 
состоит в осуществлении понимания, и что мнимые философские про-
блемы возникают на самом деле не в силу порочности языка, а из-за 
ложной догматизации мышления в метафизике, из-за гипостазирования 
метафизикой используемых ею слов. Язык подобен игре. Витгенштейн 
заводит речь о языковых играх – это нужно ему для утверждения чисто 
функционального смысла слов. Язык есть язык только в том случае, 
если он представляет собой actus exercitus, то есть совпадает с самовы-
явлением сказанного, самоустраняясь при этом. 

Осознание того, что язык есть способ мироистолкова- ния, предпо-
сланный любому акту рефлексии, явилось тем пунктом, с которого раз-
витие феноменологического мышления Хайдеггером и его последовате-
лями пошло в новом направлении и повлекло за собой ряд философских 
следствий, в особенности же следствий из историзма. Мышление всегда 
движется в колее, пролагаемой языком. Языком заданы как возможно-
сти мышления, так и его границы. Но о том же самом говорит и опыт 
интерпретации, которая, в свою очередь, имеет языковой характер. Ко-
гда, например, мы не понимаем некоторый текст и отдельное слово оза-
дачивает нас своей многозначностью, предлагая разные возможности 
своего истолкования, мы, бесспорно, имеем дело с препятствием на пу-
ти языкового осуществления понимания. Когда же нам в конце концов 
удается справиться с этой многозначностью и добиться однозначной 
ясности, мы приходим к твердому убеждению, что поняли, как этот 
текст следует читать. Не только грамматическая, но, как мне кажется, 
всякая истинная интерпретация текста «предопределена» к самоупот-
реблению. Она должна играть, то есть входить в игру, снимая себя в 
своем осуществлении. Сколь бы несовершенным ни было это мое опи-
сание, из него явствует следующее: между критикой английской семан-
тики, проведенной Витгенштейном, и критикой аисторических проце-
дур феноменологического описания, проводимой критикой языка, то 
есть герменевтическим сознанием, существует нечто вроде конверген-
ции. Способ, каким мы сегодня погружаем используемые нами понятия 
в историю, пройденную ими в качестве слов естественного языка, стре-
мясь тем самым пробудить в понятиях изначально присущий им живой 
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смысл, совпадает, на мой взгляд, с тем, что делал Витгенштейн, обра-
щаясь к живым языковым играм, не говоря уже о других исследованиях 
в этом направлении. 

В этом и заключается критика субъективного сознания, которая ве-
дется в нашем столетии. Язык и понятие столь очевидно и столь тесно 
друг с другом связаны, что допущение, будто понятия можно «приме-
нять», или заявление типа «я называю данный предмет так-то и так-то» 
равносильны разрушению самой ткани философствования. Единичное 
сознание, если, конечно, оно претендует быть сознанием философским, 
такой свободой не располагает. Оно вплетено в язык, последний же ни-
когда не есть язык говорящего, но всегда язык беседы, которую ведут  
с нами вещи. Язык сегодня представляет собой тот философский пред-
мет, где происходит встреча науки и опыта человеческой жизни. 

Подводя итог этим размышлениям, уместно, мне кажется» сказать 
о диалоге сегодняшней философии с тремя великими собеседниками,  
выступившими из глубины веков на авансцену нашего сознания. В первую 
очередь я имею в виду присутствие в современном мышлении греков. Со-
временность греков нашему веку вызвана прежде всего тем, что слово и 
понятие у них еще не перестали перетекать друг в друга. Бегство в Logoi, 
которым Платон в «Федоне» положил начало специфически западному 
направлению метафизики, уже предполагает близость мышления к целост-
ности языкового опыта мира. Греки дали нам образец противостояния дог-
матизму понятия и мании все подводить под систему. Заслуга их в том, что 
феномены, составляющие главный предмет нашего спора с собственной 
традицией – самость, самосознание, а также всю связанную с ними сферу 
этического и политического бытия, – они умели мыслить, не впадая в апо-
рии современного субъективизма. 

Другого собеседника в ведущемся сквозь века диалоге я вижу в 
Канте, и кажется он мне таковым потому, что раз навсегда с предельной 
четкостью установил различие между мыслящим себя мышлением и 
познанием. Даже если мы отказываемся от кантовского взгляда на по-
знание как на переработку опыта математического естествознания, все 
равно остается бесспорным, что познание есть нечто иное, чем мысля-
щее самое себя и не нуждающееся в опыте мышление. Кант, как я пола-
гаю, это убедительно показал. 

Третьим собеседником я считаю Гегеля – невзирая на его спекуля-
тивно-диалектическое притязание преодолеть кантовскую конечность и 
выйти за границы, задаваемые опытом. Понятие духа, которое Гегель 
позаимствовал в традиции христианского спиритуализма, заново вдохнув в 
него жизнь, еще и сегодня образует основание всей критики субъективного 
духа, унаследованной нами как задача вместе с опытом послегегелевской 
эпохи. Понятию духа, выходящего за пределы субъективности ego, имеется 
действительное соответствие. Это явление языка, все более и более пере-
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мещающегося в центр современной философии, и как раз по той причине, 
что феномен языка, сопоставленный с почерпнутым Гегелем из христиан-
ской традиции понятием духа, воздает должное нашей конечности, будучи 
бесконечным как дух и конечным как всякое событие. Думать, будто в наш 
век сциентизма нам нечему поучиться у Гегеля, – заблуждение. Предел, 
который Гегель кладет тотальному онаучиванию мира, не нами самими 
полагается: он всегда есть нечто такое, что наука уже застает имеющимся в 
наличии. Именно в неприятии всякого догматизма, в том числе и догма-
тизма науки, мне видится глубоко скрытое и вместе с тем могучее духовное 
основание нашего века. 

Неспособность к разговору1. Из работы «АКТУАЛЬНОСТЬ  
ПРЕКРАСНОГО» 

Все сразу понимают, что за вопрос здесь поставлен и откуда он бе-
рет начало. Что же – искусство разговора исчезает? Разве не наблюдаем 
мы в жизни общества в нашу эпоху постепенную монологизацию чело-
веческого поведения? Всеобщее ли это явление, взаимосвязанное с при-
сущим нашей цивилизации научно-техническим мышлением? Или же 
какие-то особенные переживания одиночества, отчуждения от самого 
себя сковывают уста более молодым людям? А может быть, в этом ска-
зывается решительный отход от самого желания договариваться друг с 
другом, ожесточенный протест против видимости взаимопонимания в 
общественной жизни, по поводу чего иные сокрушаются, видя в том 
неспособность людей разговаривать? Вот вопросы, которые приходят в 
голову каждому, кто услышит, какую тему мы сейчас назвали. 

Между тем способность вести разговор – это естественная принад-
лежность человека. Аристотель назвал человека существом, наделенным 
языком, а язык существует лишь в разговоре. Язык можно кодифицировать, 
до какой-то степени фиксировать в словарях, грамматиках и литературе, и 
все же, когда язык живет, устаревает, обновляется, и огрубляется, и утонча-
ется, достигая высоких стилистических форм литературы как искусства, то 
все это живо благодаря активному обмену речами между людьми, говоря-
щими между собой. Язык существует лишь в разговоре. 

Но сколь же различной бывает роль разговора! Однажды мне дове-
лось наблюдать в берлинском отеле военную делегацию из Финлян-
дии – офицеры сидели за круглым столом молча, погруженные в себя: 
сидевших рядом разделяла бескрайняя тундра, их душевный ландшафт, 
непреодолимая дистанция. Кто, приехав с Севера, не изумлялся непре-
станному прибою – шумным, гулким волнам разговора на площадях и 
рынках южных стран, Испании или Италии! Но, вполне возможно, мы 
не должны рассматривать одно – как нежелание вступать в разговор, 
другое – как особенный дар вести беседу. Потому что вполне вероятно, 
что разговор – это нечто иное, нежели беспрестанно меняющий свою 
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динамику обиходный стиль компанейской жизни. И нельзя сомневаться 
в том, что жалобы на неспособность к разговору подразумевали не этот 
стиль, а разговор в более ответственном смысле слова. 

Попробуем прояснить сказанное на примере явления, обратного по 
смыслу. Это феномен, который, по всей вероятности, несет долю вины 
за деградацию нашей способности вести разговор. Я имею в виду разго-
вор по телефону. Мы привыкли вести долгие телефонные разговоры, и 
что касается людей близких, то здесь трудно заметить обеднение ком- 
  

1 Приводится по изданию: Гадамер Г. Актуальность прекрасного. – М.: Ис-
кусство, 1991. – С. 82–92. 
муникации, которая сводится лишь к звучанию, к акустике. Но ведь и 
проблема разговора не встает в тех случаях, когда жизнь двух людей 
тесно сплетается и когда благодаря этому сами собою вьются нити раз-
говоров. Вопрос о неспособности людей вести разговор подразумевает 
следующее: способны ли люди открываться друг другу настолько, что-
бы между ними начинали виться нити разговора? Находят ли они друг в 
друге людей открытыми для разговора? И здесь опыт телефонных раз-
говоров обладает документальной значимостью, напоминая ценность 
фотонегативов. Вот что немыслимо в телефонном разговоре – немысли-
во осторожно вслушиваться в готовность другого вступить в разговор, 
углубиться в него; а вот чем обделен говорящий по телефону человек – 
он лишен опыта, позволявшего людям шаг за шагом погружаться в раз-
говор, ввязываться в него настолько, чтобы в итоге между собеседника-
ми возникала такая общность, какую уже не разорвать. Я назвал теле-
фонный разговор чем-то вроде фотонегатива. Ибо искусственное сбли-
жение людей, обеспечиваемое проволокой, грубо разрывает как раз ту 
тонкую оболочку, благодаря которой люди, прикасаясь друг к другу и 
вслушиваясь друг в друга, сближаются постепенно, но верно. Любой 
телефонный звонок отмечен жестокостью вмешательства в чужую 
жизнь, даже если твой собеседник заверяет тебя в том, что рад звонку. 

Сравнение позволяет нам ощутить, сколь многообразны условия 
подлинного разговора, такого, который способен повести человека в 
глубины человеческой общности, ощутить также, какие противодейст-
вующие всему этому силы нашли распространение в современной ци-
вилизации. Современная техника информации – вполне мыслимо, что ее 
развитие находится в самых начатках, предвещающих техническое со-
вершенство, которое, если верить пророкам техники, вскоре сделает 
совершенно ненужными книги, газеты и уж тем более подлинное на-
ставление, возможность которого возникает в подлинных встречах ме-
жду людьми, – она, эта техника, вызывает в нашей памяти совсем дру-
гой, противоположный образ, образ людей, благословенных даром раз-
говора; они изменили мир: Конфуций и Гаутама Будда, Иисус и Сократ. 
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Мы читаем их беседы, но записаны они другими, теми, кто едва ли был 
способен сохранить и воспроизвести сам благодатный дар разговора – 
ведь он присутствует лишь в живой непроизвольности вопросов и отве-
тов, произнесенных слов и выслушанных речей. Однако как раз такие 
записи отмечены особой энергией документальности. В известном 
смысле это литература, она предполагает наличие письменности, 
умеющей пользоваться литературными средствами, вызывать к жизни и 
формировать с их помощью живую действительность. Но в отличие от 
поэтической игры воображения эти записи сохраняют уникальную про-
зрачность: за ними открывается подлинная действительность, подлин-
ность исторического совершения. Теолог Франц Овербек верно подме-
тил это, применив к Новому завету понятие пралитературы, которая 
предшествует литературе в собственном смысле так, как праистория 
предшествует историческому времени. 

Нам стоит сориентироваться сейчас и по другому, аналогичному 
феномену. Ведь неспособность вести разговор не единственный извест-
ный нам феномен коммуникации, претерпевающий деградацию. В еще 
большей степени мы являемся свидетелями того, как исчезает обмен 
письмами, переписка. Великие эпистолографы принадлежат прошлому, 
XVII, XVIII веку. Очевидно, век почтовой кареты оказался для этого 
вида коммуникации более благоприятным, чем технический век полной 
одновременности вопросов и ответов, в чем и состоит примечательность 
телефонного разговора: прежде отвечали «с возвращающейся почтой», 
что надо было понимать вполне буквально – лошади на конечной стан-
ции поворачивали назад. Кто знаком с Америкой, знает, что там писем 
пишут еще меньше, чем в Старом Свете. Но фактом является и то, что в 
Старом Свете переписка настолько редуцируется, настолько ограничи-
вается вещами, для которых не требуется ни пластическое владение 
языком, ни способность вчувствования, ни творческая сила воображе-
ния, что собственно телетайп лучше справляется с такими обязанностя-
ми, чем ручка. Письмо теперь – отсталое средство информации. 

В истории философского мышления феномен разговора, и в осо-
бенности выдающаяся форма его, разговор с глазу на глаз, именуемый 
диалогом, тоже сыграл свою роль в том самом противостоянии, какое 
мы только что осознали в качестве всеобщего культурного феномена. 
Прежде всего эпоха романтизма, а затем ее повторение в XX веке отве-
ли феномену разговора критическую роль, противопоставив его роковой 
монологизации философского мышления. Такие мастера разговора, как 
Фридрих Шлейермахер, гений дружбы, как Фридрих Шлегель, всеоб-
щая отзывчивость которого, скорее, изливалась в разговоре, не приоб-
ретая устойчивых, непреходящих форм, были в то же самое время и 
философскими адвокатами диалектики, такой диалектики, которая при-
писывает особую, преимущественную истинность платоновскому об-
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разцу диалога, разговора. Легко понять, в чем заключается эта преиму-
щественная истинность. Когда два человека, встречаясь, обмениваются 
мыслями, можно сказать, что здесь предстоят друг другу два мира, два 
взгляда на мир, два образа мира. Не один взгляд на один мир, то есть не 
то, что стремится сообщить людям великий мыслитель с его особенным 
учением, с его особенными понятийными усилиями. Уже Платон изла-
гал свою философию исключительно в форме литературных диалогов, 
и, конечно, не только из чувства благоговения перед мастером разгово-
ра, перед Сократом. Платон видел в диалоге принцип истины: слово 
подтверждается и оправдывается лишь тогда, когда другой человек вос-
принимает его, выражая свое согласие с ним; лишена обязательности  
последовательная мысль, если в ее движении ее не сопровождает мысль 
другого. Нет сомнения, любая отдельная точка зрения до какой-то сте-
пени случайна. Как человек переживает мир в своем опыте, как он его 
видит, слышит, наконец, ощущает на вкус – все это навеки остается его 
сокровенной тайной. «Как показать на запах?» Чувственная апперцеп-
ция – личное неотторжимое достояние каждого из нас; и наши влече-
ния, и наши интересы сугубо индивидуальны, а разум, общий всем и 
наделенный способностью постигать общее для всех, – он бессилен пе-
ред всей той ослепленностью, какую воспитывает в нас наша отьеди-
ненность. Значит, разговор с другим, согласие другого с нами, его воз-
ражения, его понимание и непонимание знаменуют расширение нашей 
индивидуальности – это всякий раз испытание возможной общности, на 
которое подвигает нас разум. Можно представить себе целую филосо-
фию разговора, основанную на подобном опыте, – на неповторимости 
взгляда на мир каждого отдельного человека, отражающего в то же 
время весь мир в целом, и на образе мира в целом, который во всех от-
дельных взглядах на него предстает одним и тем же. Такой была гран-
диозная метафизическая концепция Лейбница, которой восхищался Ге-
те: отдельные индивиды – зеркала универсума; в своей совокупности 
они и составляют единый универсум. На таком основании можно было 
бы строить целый универсум диалога. 

Романтизм, открыв неисповедимую тайну индивидуальности, воз-
ражал против абстрактной всеобщности понятия. То же самое повтори-
лось и в начале нашего века, когда критике была подвергнута академи-
ческая философия XIX века, либеральная вера в прогресс. Не случайно 
именно в XX веке был переведен на немецкий язык и стал фактором 
европейского значения Серен Кьеркегор, датский писатель, выученик 
немецкого романтизма, который в 40-е годы XIX столетия выступил, 
доказав огромное писательское мастерство, против засилья гегелевского 
идеализма. В Гейдельберге, да и во многих других городах Германии, 
новое мышление противопоставило неокантианскому идеализму опыт 
«другого», опыт «Ты», опыт слова, которое соединяет в себе «Я» и 
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«Ты». Возрождение Кьеркегора, которому особенно способствовал Яс-
перс, нашло особое выражение в Гейдельберге, в журнале «Die Kreatur». 
Таких мыслителей, как Франц Розенцвейг и Мартин Бубер, Фридрих 
Гогартен и Фердинанд Эбнер, чтобы назвать представителей иудаизма, 
протестантизма и католицизма, принадлежащих самым разным лагерям 
(здесь необходимо назвать и такого выдающегося психиатра, как Вик-
тор фон Вайцзекер), объединяло убеждение в том, что путь истины – 
это диалог. 

Что же такое разговор? Наверняка припомнится нам нечто такое 
происходящее между людьми, что при всей пространности, даже потен-
циальной бесконечности обладает все же единством и завершенностью. 
Разговором для нас было нечто такое, что потом оставило в нас какой-
то след. Разговор не потому стал разговором, что мы узнали что-то но-
вое, – нет, с нами приключилось нечто такое, с чем мы не встречались 
еще в собственном опыте жизни. Каждый сам, на основании собствен-
ного опыта, узнает то самое, что вдохновляло философов – критиков 
монологической мысли. Разговор способен преображать человека. Раз-
говор, если он удался, оставляет что-то нам, он оставляет что-то в нас, и 
это «что-то» изменяет нас. Так что разговор – в непосредственной бли-
зости к дружбе. Только в разговоре друзья могут найти друг друга – 
хорошо еще если и удастся посмеяться вместе, когда взаимосогласие 
устанавливается уже без всяких слов; тогда и возникает та общность, в 
которой каждый остается для другого одним и тем же, ибо каждый об-
ретает себя в другом, изменяя себя по образу другого. 

Однако чтобы говорить не только о таких крайних и наиболее глу-
боких формах разговора, уделим внимание тем разновидносятм еш, ка-
кие бывают в жизни. И перед ними всеми встает та угроза, что названа в 
заглавии статьи. Вот, например, воспитательный разговор. Он не то что-
бы заслуживал какого-то предпочтения, но на его примере легче всего 
показать, что же скрывается за переживанием неспособности вести бе-
седу. Конечно, разговор между учителем и учеником – одна из перво-
зданных форм, в какой познавался опыт разговора; все те наделенные 
даром вести разговоры люди, о которых говорили мы выше, все они 
наставляли учеников, разговаривая с ними. Однако в ситуации, в какой 
находится учитель, заключена одна трудность, и перед нею большинст-
во отступает. Это трудность поддерживать в себе способность к разго-
вору. Тот, кто учит, полагает, что должен говорить, что он вправе гово-
рить; чем более последовательно и связно он говорит, тем более убеж-
дается в том, что способен передавать другим свое учение. Такова всем 
известная опасность, которую таит в себе кафедра. Воспоминание моих 
студенческих лет – семинар, который вел Гуссерль. Известно, что такие 
семинары должны быть по возможности разговорами – обсуждением 
научных проблем, в крайнем случае беседой учителя с учениками. Гус-
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серль, в начале 20-х годов вдохновенный сознанием своей философской 
миссии, этот фрайбургский маэстро-феноменолог, помимо прочего за-
нимался и преподавательской деятельностью, которая на деле была вы-
дающейся. Но он не был мастером вести разговоры. На упомянутом 
семинарском заседании он поставил в самом начале вопрос, получил на 
него краткий ответ и затём, разбирая этот ответ, проговорил без пере-
рыва два часа. Выходя в конце заседания из аудитории, он заметил сво-
ему ассистенту Хайдеггеру: «Да, сегодня была увлекательная дискус-
сия»… Подобного рода факты и привели к нынешнему кризису лекци-
онных курсов. Тут вина за неспособность к разговору лежит на препо-
давателе, а поскольку он представляет науку, то и на монологической 
структуре современной науки, научной теории. Попытки разбавить лек-
цию дискуссией предпринимались в высшей школе неоднократно, но 
всякий раз убеждались в противоположном: слушателю крайне трудно 
переходить от рецептивной установки к вопросам, к возражениям, лишь 
очень редко ему удается проявить инициативу. В конце концов непре-
одолимая трудность заключается в самой ситуации преподавания – с тех 
самых пор, как учитель уже не ведет беседу в небольшом, интимном 
кругу учеников. Уже Платон знал об этой трудности: нельзя вести раз-
говор со многими одновременно, нельзя вести разговор даже в присут-
ствии многих. Наши дискуссии на эстраде, за столом – это наполовину 
мертвые разговоры. Однако бывают иные, подлинные, то есть индиви-
дуализированные ситуации разговора, когда разговор сохраняет свою 
функцию. Я хотел бы выделить три типа таких разговоров – перегово-
ры, терапевтические беседы, интимный разговор. 

Уже в самом слове «переговоры» подчеркнуто взаимоотношение, в 
каком находятся участники разговора. Конечно, это одна из форм соци-
альной практики. И деловые, и политические переговоры не отличаются 
тем характером, что обмен мыслями между отдельными лицами. Прав-
да, и переговоры, если они оканчиваются успешно, приводят к соглаше-
нию, в чем и заключается их функция, однако участники переговоров, 
излагавшие свои условия, выступали не как частные лица, а как пред-
ставители определенных сторон. Тем не менее было бы небезынтересно 
исследовать, какими чертами подлинного умения вести разговоры наде-
лены удачливые деловые люди или политики, что помогает им преодо-
левать баррикады, возводимые другой стороной на пути к соглашению. 
Несомненно, и здесь решающей предпосылкой выступает способность 
воспринимать другого именно как другого. То есть в этом случае – дей-
ствительные интересы другого, которые противостоят твоим интересам, 
но которые, если правильно их воспринять, быть может, содержат в се-
бе возможности сближения и согласия. Следовательно, и переговоры 
сохраняют всеобщее свойство разговора: чтобы вести разговор, нужно 
уметь слушать. Итак, встреча с другим поднимается над уровнем собст-
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венной ограниченности даже и в том случае, если речь идет о долларах 
или политических интересах. 

Особенно поучительны для нашей темы терапевтические беседы, 
прежде всего те, что применяются в психоаналитической практике. По-
тому что здесь неспособность к разговору – это исходная ситуация, а 
процесс лечения и состоит в том, что пациент вновь учится вести разго-
вор. Связь больного с окружающим миром нарушена его навязчивыми 
представлениями, в этом и состоит болезнь, которая в конце концов 
превращает больного в совершенно беспомощное существо. Больной 
настолько захвачен своими представлениями, что уже не способен слы-
шать другого, он весь сосредоточен на своих болезненных представле-
ниях. Он выпадает из естественной общности людей, ведущих разгово-
ры, оказывается в изоляции, но именно невыносимость такого положе-
ния и вынуждает его осознать в конце концов, что он болен, и приводит 
его к врачу. Вот исходная ситуация, которая чрезвычайно важна для 
нашей темы. Вообще, крайности заключают в себе урок, применимый к 
более обычным случаям. Особенность психоаналитической беседы со-
стоит в том, что здесь неспособность к разговору, составляющая суть 
самой болезни, излечивается не чем иным, как разговором. Однако не 
все, чему мы можем поучиться здесь, можно просто перенести в другую 
область. Так, врач-психоаналитик – это не просто собеседник, но собе-
седник, наделенный знанием, и, преодолевая сопротивление пациента, 
он вынуждает его открыть перед ним табуизированные сферы бессозна-
тельного. Справедливо подчеркивают, что беседа все же является со-
вместным трудом раскрытия, а не простым применением знания со сто-
роны врача. Однако иное, связанное с этим специфическое условие пси-
хоаналитического разговора ограничивает возможность переносить по-
лученные здесь выводы на социальную практику: первой предпосылкой 
психоаналитического разговора служит признание пациента в том, что 
он болен; итак, неспособность к диалогу сознает себя. 

Но ведь тема наших размышлений – это, напротив, неспособность к 
разговору, которая не сознается, не желает сознаваться. Наоборот, здесь 
норма – подмечать эту неспособность у другого, но не у себя. Вот эта 
норма: «С тобой невозможно разговаривать». А у другого остается чув-
ство или даже уверенность, что его не поняли. Бывает так, что человек 
умолкает уже заранее, от огорчения стискивает зубы. В подобном слу-
чае «неспособность к разговору» – это диагноз болезни, и его ставит 
человек, который не вступает в разговор, человек, которому и не удает-
ся вступить в разговор с другим. Неспособность к разговору другого – 
это в то же самое время и «моя» неспособность к разговору. 

Мне хотелось бы рассмотреть эту неспособность к разговору и с 
субъективной, и с объективной стороны, то есть, с одной стороны, по-
говорить о неспособности слушать, а с другой – об объективной неспо-
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собности слышать, которая объясняется тем, что нет общего языка. Не-
способность слушать – феномен настолько известный, что вовсе не к 
чему представлять себе каких-то других людей, совсем особо неспособ-
ных к этому. Все это прекрасно знаешь за самим собой – постоянно 
пропускаешь что-то мимо ушей или неверно слышишь. Мы не услыша-
ли вовремя, что происходит в душе другого, наши уши были недоста-
точно восприимчивы, чтобы расслышать, как другой умолкает и уходит 
в себя, – не принадлежат ли подобные наблюдения к самому фундамен-
тальному опыту человека? Или иное – неверное слышание. Чего здесь 
только не бывает! Однажды я сидел в полицейском участке в Лейпци-
ге – местные органы превысили власть, но, впрочем, повод был пустяч-
ный. И вот, сидя в тюрьме, я слышал, как целый день в коридорах вы-
крикивали имена тех, кош вызывали на допрос. И всякий раз мне в пер-
вое мгновение казалось, что я слышу свое имя, – так напряжено было 
мое внимание! Оба феномена, и неслышание, и ложное слышание, вос-
ходят к одной и той же причине, заключенной в самом человеке. Про-
пускает мимо ушей и неверно слышит тот, у кого уши, так сказать, по-
стоянно забиты теми речами, с которыми он непрестанно обращается к 
самому себе, следуя своим влечениям, преследуя свои интересы, – до 
такой степени, что он и не способен слышать другого. Такова – это я 
подчеркиваю – сущностная черта всех нас, черта, представленная со 
всеми мыслимыми оттенками. И тем не менее: быть способным к разго-
вору, то есть слышать другого, – в этом, представляется мне, состоит 
возвышение человека к подлинной гуманности. 

Но, конечно, есть и объективная причина: общий язык межчелове-
ческого общения все более распадается по мере того, как мы вживаемся 
в монологическую ситуацию научной цивилизации, привыкая к ано-
нимной технике информации, во власть которой мы все отданы. Вспом-
ним застольные беседы и подумаем теперь о крайней форме их омертв-
ления, которая, с помощью технического комфорта и его бездумного 
применения, достигается в роскошных квартирах некоторых достойных 
сострадания богатых американцев, Тут столовые устроены так, что каж-
дый сидящий за столом человек, поднимая глаза от тарелки, видит перед 
собой экран телевизора, предназначенного специально для него. Можно 
вообразить себе дальнейший прогресс техники, когда у человека на носу 
сидят очки, но он не смотрит в очки, а видит в их стеклах телепередачу, – 
бывает же, что встречаешь человека, который, гуляя в Оденвальде, слушает 
привычные для него звуки песенок, льющиеся из транзистора, который он 
прихватил с собой. Этот пример говорит лишь об одном: бывают объек-
тивные общественные обстоятельства, когда человек разучивается гово-
рить. Разучивается говорить, то есть обращаться к кому-то, отвечать кому-
то, делать то, что мы называем разговором. 
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Между тем и здесь крайности проливают свет на среднее. Надо 
ведь учесть, что когда люди договариваются между собой, они создают 
общий для них язык, но ведь они и опираются при этом на общий язык. 
А когда люди отчуждаются друг от друга, то это сказывается в том, что 
они начинают говорить на разных языках (так и говорят), когда же они 
сближаются, то находят общий язык. И верно, трудно договориться, 
если нет общего языка» Но договариваться, и прекрасно, – это значит 
искать общий язык и в конце концов находить его. Вновь крайний слу-
чай: два человека, говорящих на разных языках, – они знают лишь по 
нескольку слов другого языка, но ощущают внутреннюю потребность 
сказать что-то друг другу… Все же в практическом общении можно 
добиться и понимания, и в конце концов даже взаимосогласия. Точно 
так же и в частном разговоре, и в беседе на теоретические темы. Такая 
возможность символична: даже в тех случаях, когда, казалось бы, нет 
общего языка, благодаря выдержке, тактичности, взаимному расположе-
нию и терпимости, можно, безусловно полагаясь на разум, нашу общую 
долю, добиться многого. Мы же постоянно видим, что между людьми с 
самыми разными темпераментами, с самыми различными политическими 
взглядами все же возможен разговор. Итак, «неспособность к разговору», 
пожалуй, это скорее упрек другому, который не желает следовать ходу 
твоих мыслей, нежели реальный недостаток этого другого. 

МИШЕЛЬ ФУКО 

1926–1984 

Герменевтика субъекта1 

Лекция от 6 января 1982 г.  

Забота о себе и самопознание 

В каких символах мысли объединились в западной античности 
субъект и истина? Существует центральная концепция, позволяющая 
приступить к рассмотрению данного вопроса: epimeleia/cura sui («забота 
о самом себе»). До настоящего времени проблема субъекта и его позна-
ния звучала иначе: согласно Дельфийскому оракулу, «познай самого 
себя». Однако призыв к самопознанию всегда сопровождался требова-
нием «проявить заботу о самом себе». Между этими двумя видами тре-
бований существует отношение зависимости: самопознание есть лишь 
частный случай заботы о себе, лишь ее конкретное применение. 
Epimeleia – это философский принцип, преобладающий в греческом, 
эллинистическом и римском образе мысли. Такой тип философского 
мышления воплощен в учении Сократа, который разговаривает с людь-
ми на улицах, обращается к молодежи в гимназиях с одним вопросом: 
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заботишься ли ты о себе? (Что подразумевает отказ от некоторых более 
прибыльных видов деятельности, например ведения войны или испол-
нения государственных обязанностей.) Проявлять заботу о самом себе 
следует не только потому, что это является условием доступа к фило-
софской жизни в полном и точном значении данного слова. Ниже я по-
стараюсь показать, что принцип, согласно которому необходимо прояв-
лять заботу о самом себе, вообще является основой рационального по-
ведения в любой форме активной жизни, стремящейся отвечать прин-
ципу духовной рациональности. Концепция epimeleia просуществовала 
  

1 Приводится по изданию: Фуко М. Герменевтика субъекта. – М.: Наука, 
2007. – С. 13 – 40. http://filosof.historic.ru/books/item/f00/s00/z0000553/  
17.10.2016 
вплоть до христианства, где она обнаруживается вновь в александрий-
ской духовной традиции как в виде концепции заботы у Филона и Пло-
тина, так и в виде христианской аскезы Григория Нисского: в его трак-
тате «О девственности» забота о самом себе начинается с безбрачия, 
понимаемого как избавление от брака. В концепции epimeleia следует 
различать такие аспекты: – во-первых, налицо тема некоего общего от-
ношения, своеобразной манеры смотреть на мир, действовать, вступать 
в отношения с другими людьми. Epimeleia – это все: некое отношение к 
самому себе, к другим, ко всему на свете; – во-вторых, epimeleia 
seauton – это своего рода форма внимания, взгляда. Забота о себе подра-
зумевает переключение взгляда, перенесение его с внешнего, окружаю-
щего мира с других и т.д. на самого себя. Забота о себе предполагает 
своего рода наблюдение за тем, что ты думаешь и что происходит внут-
ри твоей мысли; – в-третьих, epimeleia также всегда означает опреде-
ленный образ действий, осуществляемый субъектом по отношению к 
самому себе, а именно, действие, которым он проявляет заботу о самом 
себе, изменяет, очищает, преобразует (transforme) и преображает 
(transfigure) себя. Для достижения этого результата необходима сово-
купность практических навыков, приобретаемых путем большого коли-
чества упражнений, которые будут иметь в истории западной культуры, 
философии, морали и духовной жизни долгосрочную перспективу. К 
ним относятся: техника медитации, техника запоминания прошлого, 
техника изучения сознания, техника контроля за любыми представле-
ниями по мере их появления в сознании. Наконец, понятие epimeleia 
содержит свод законов, определяющих способ существования субъекта, 
его отношение к окружающему, определенные формы рефлексии, кото-
рые, благодаря своим собственным характеристикам, делают из этого 
понятия исключительный феномен не только истории представлений, 
но и истории самой субъективности или, если угодно, истории практи-
ческих применений субъективности. Почему западная философия пред-



 307 

почла самопознание заботе о себе? На мой взгляд, epimeleia представля-
ется как нечто меланхолическое, сопровождаемое негативными конно-
тациями, неспособное дать всему обществу позитивную мораль. Напротив, 
в античности это понятие всегда имело позитивное значение – оно легло в 
основу самых строгих моральных систем Запада. Христианство, не имею-
щее, как и всякая религия, своей собственной морали, питается именно 
этой традицией. Таким образом, налицо парадокс: предписание проявлять 
заботу о самом себе для нас означает скорее эгоизм или уход в себя: напро-
тив, оно в течение многих веков являлось основополагающим принципом 
таких неукоснительно соблюдавшихся образцов морали. 

<…> С одной стороны, христианство интегрировало в свою мораль 
не-эгоизма духовное требование проявлять заботу о самом себе. С дру-
гой стороны, глубинная причина этого невнимания обнаруживается в 
истории самой истины. Картезианство вновь переместило акцент на 
самопознание и превратило его в основной путь постижения истины. 

Философия и духовность 

Что заставляет нас полагать, что истина существует? Назовем фило-
софией ту форму мысли, которая пытается не столько распознать, где ис-
тина, а где ложь, сколько постичь, что заставляет нас считать, будто истина 
и ложь существуют и могут существовать. Назовем философией такую 
форму мысли, которая задается вопросом, что позволяет субъекту пости-
гать истину, ту форму мысли, которая стремится определить условия и пре-
дельные возможности постижения истины субъектом. Если это назвать 
философией, то, я полагаю, духовностью можно назвать тот поиск, ту прак-
тическую деятельность, тот опыт, посредством которых субъект осуществ-
ляет в самом себе преобразования, необходимые для постижения истины. 
Тогда духовностью можно будет назвать совокупность этих поисков, прак-
тических навыков и опыта, которыми должны быть очищение, аскеза, от-
речение, обращение взгляда внутрь самого себя, изменение бытия, пред-
ставляющие – не для сознания, а для самого субъекта, для его бытия – ту 
цену, которую он должен заплатить за постижение истины. Можно выде-
лить три характеристики духовности: 

1. Обладание истиной не является неотъемлемым правом субъекта. 
Чтобы ее познать, он должен сам превратиться в нечто иное. Его бытие 
поставлено на карту: ценой постижения истины является обращение субъ-
екта. 

2. Истина не может существовать без обращения или преобразования 
субъекта. Это преобразование осуществляется: а) движением любви, по-
средством которого субъект утрачивает свой статус; б) его работой над 
самим собой, что должно позволить ему обрести способность постигать 
истину: движение аскезы. 
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3. Результатом постижения истины является ее возвращение к субъек-
ту. Истина – это то, что озаряет субъект. С точки зрения духовного опыта 
истина в действительности не является своего рода наградой субъекту за 
его познавательный акт и не дается ему просто как завершение этого акта. 
Истина – это то, что озаряет субъект, что дает ему душевный покой. Короче 
говоря, в самой истине, в ее познании заключается нечто, что позволяет 
осуществиться самому субъекту, что реализует само его бытие. 

С точки зрения духовного опыта никогда акт познания сам по себе и 
как таковой не мог бы обеспечить постижение истины, не будь он подго-
товлен, сопровождаем, дублируем, завершаем определенным преобразова-
нием субъекта – не индивидуума, а самого субъекта в его бытии как субъ-
екта. Гнозис – это, в конечном счете, то, что всегда стремится переместить 
(transfrer), перенести (transposer) в сам познавательный акт условия, формы 
и следствия духовного опыта. Можно сказать схематично, что со времен 
античности философский вопрос «Как постичь истину?» и практика духов-
ности как необходимой трансформации бытия субъекта, которая позволит 
ему постичь истину, – суть две проблемы, принадлежащие к одной темати-
ке и потому они не могут рассматриваться изолированно друг от друга. И, 
за исключением Аристотеля, для которого духовность не играла столь су-
щественной роли, основной вопрос философии, понимаемый как вопрос о 
духовности, заключался в следующем: что представляют собой преобразо-
вания, совершаемые в бытии субъекта, необходимые для постижения 
истины? Несколько веков спустя, в тот день, когда был сформулирован 
постулат о том, что познание есть единственный путь к постижению 
истины, в картезианский момент истории мысль и история истины всту-
пили в современный период развития. Иначе говоря, я полагаю, что со-
временная история истины ведет свой отсчет с того момента, когда по-
знание, и лишь оно одно, становится единственным способом постиже-
ния истины, т.е. этот отсчет начинается с того момента, когда философ 
или ученый, или просто человек, пытающийся найти истину, становится 
способным разбираться в себе самом посредством лишь одних актов 
познания, когда больше от него ничего не требуется – ни модификации, 
ни изменения его бытия. С этого момента можно считать, что субъект 
способен познать истину – с двумя оговорками, внутренними по отно-
шению к познанию и внешними по отношению к индивиду. С той мину-
ты, когда бытие больше не подвергается пересмотру необходимостью 
постижения истины, мы вступаем в новую эру взаимоотношений субъ-
ективности и истины. В современную эпоху истина уже не в состоянии 
более служить спасением субъекту. Знание накапливается в объектив-
ном социальном процессе. Субъект воздействует на истину, однако ис-
тина не воздействует больше на субъект. Связь между доступом к исти-
не и требованием преобразования субъекта и его бытия им самим была 
окончательно прервана, а истина стала представлять собой автономное 



 309 

развитие познания. Не следует искать следы этого разрыва в науке – они 
в теологии. Это конфликт не между духовностью и наукой, а между 
духовностью и верой (теологией). Однако даже у Спинозы, Канта, Шо-
пенгауэра, Гегеля и Ницше еще обнаруживаются следы структуры этой 
духовности, которая была проникнута вопросом: как должен трансфор-
мироваться субъект, чтобы открыть себе путь к истине? (Именно в этом 
заключается смысл «Феноменологии духа» Гегеля.) В равной мере в мар-
ксизме и психоанализе обнаруживаются основные проблемы, связанные с 
понятием epimeleia. 

Политика и забота о себе 

Можно выделить три фазы развития понятия epimeleia: 1) сокра-
товско-платоновская: появление понятия epimeleia в философии; 2) зо-
лотой век заботы о себе и культуры своего «Я» (I и II вв. до н.э.); 3) пе-
реход от философской языческой аскезы к христианскому аскетизму  
(IV и V вв. н.э.). Первая фаза (см. прежде всего «Алкивиад» Платона). 
Проявление заботы о самом себе было утверждением такой формы су-
ществования, которая была связана с некоторой политической привиле-
гией: если мы все материальные заботы поручаем другим, то лишь с 
целью иметь возможность заняться самим собой. Социальные, полити-
ческие, экономические привилегии этой группы, солидарной со спар-
танской аристократией, проявлялись в форме «нам необходимо печься о 
самих себе и, чтобы иметь эту возможность, мы поручаем нашу работу 
другим». Сократ – это тот, кто стремится преобразовать статус Алки-
виада, его исходное верховенство в политическое действие, в действен-
ное руководство другими людьми. Необходимость попечения, заботы о 
себе связана с осуществлением власти. Она есть следствие статусного 
положения власти и, следовательно, существует переход от статуса к 
власти. Попечение о себе подразумевается и вытекает из стремления 
осуществлять политическую власть над другими людьми. Невозможно 
руководить другими, невозможно превратить свои привилегии в поли-
тическое воздействие на других, в рациональное действие, не проявляя 
заботы о самом себе. Забота о себе занимает промежуточное положение 
между политической привилегией и политическим действием; именно 
здесь возникает понятие epimeleia.  

13 января 1982. Chresis и душа-субъект 

Можно задать два важных вопроса: а. Что есть я сам (как объект 
заботы)? б. Каким образом проявление заботы о себе может привести к 
умению управлять другими? Обратимся сперва к проблеме заботы о 
себе. Что значит проявлять заботу о себе? Из «Алкивиада» Платона 
можно вычленить глобальную теорию заботы о себе, согласно которой 
невозможно постичь истину, не имея определенного практического на-
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выка или даже целой системы практических навыков. Эти навыки име-
ют весьма специфический характер, они трансформируют способ суще-
ствования субъекта и определяют его в процессе трансформации. В 
этом заключается философская тема, породившая впоследствии много-
численные процедуры, имеющие более или менее ритуализованный 
характер. Мысль о необходимости определенной технологии обращения 
со своим «Я» для постижения истины была известна грекам еще до 
Платона. 1) практика духовной концентрации; 2) практика отшельниче-
ства – анахорезис: видимое отсутствие; 3) практика терпеливости: надо 
уметь переносить страдания. Платон в «Алкивиаде» заимствует старые 
мотивы, обеспечивает их техническую преемственность: я обязан про-
являть заботу о самом себе с тем, чтобы стать способным управлять 
другими людьми и полисом (городом-государством); следовательно, 
забота о себе должна превратиться в искусство, techne, умение, которое 
позволило бы одному человеку руководить другими. Рассмотрим теперь 
проблему своего «Я» (heautou). Забота о себе равнозначна заботе о сво-
ей душе: я есмь моя душа. Когда мы констатируем, что Сократ разгова-
ривает с Алкивиадом, что это значит? Это значит, что Сократ пользует-
ся определенным языком. Этот простой пример имеет большое значе-
ние, поскольку поставленный вопрос есть вопрос о субъекте. Сократ 
говорит с Алкивиадом: каков предполагаемый субъект, когда мы подра-
зумеваем эту речевую деятельность Сократа по отношению к Алкивиа-
ду? Следовательно, дело заключается в том, чтобы в речевой деятельно-
сти провести различие, которое позволит изолировать, выделить субъ-
ект этой деятельности и совокупность элементов, слов, шумов, состав-
ляющих ее и позволяющих ей осуществиться. Иными словами, необхо-
димо выявить субъект в его неизменности. Субъект – это то, что поль-
зуется определенными средствами, для того чтобы что-то сделать. Тело 
совершает какое -то действие лишь постольку, поскольку существует 
некий элемент, который его использует. Этим элементом не может быть 
само тело, им может быть только душа. Субъектом всей этой телесной, 
инструментальной, языковой деятельности потому, что она является 
субъектом действия, поскольку она движет телом, действует посредст-
вом своих инструментов и т. д. Используя выражение chresis, Платон 
хочет указать, что отношение субъекта к его средствам имеет не просто 
инструментальный характер (chrestai – пользоваться; существительное 
chresis обозначает определенный тип отношения к другому человеку). 
Употребляя глагол chrestai и существительное chresis, Платон в дейст-
вительности стремится обозначить не некое инструментальное отноше-
ние души ко всему остальному миру или к телу, а, скорее, своеобразную 
страсть трансцендентного характера, которую испытывает субъект ко 
всему, что его окружает, к объектам, находящимся в его распоряжении, 
а также к другим людям, с которыми он вступает в отношения, к своему 



 311 

телу и, наконец, к самому тебе. Так что, когда Платон использует поня-
тие для обозначения того «Я», о котором надо заботиться, он обнаружи-
вает не душу-сущность, а душу-субъект. 

Диететика, экономика, эротика как самореализация субъекта 

Существуют три вида деятельности, которые внешне напоминают 
заботу о себе: деятельность врача, хозяина дома и влюбленного. 1. Про-
являет ли заботу о себе врач, если, будучи больным, лечит себя, исполь-
зуя все свои познания в области медицины применительно к самому 
себе? Нет, поскольку он заботится не столько о себе, то есть о своей 
душе – субъекте, сколько о своем теле. Таким образом, здесь должны 
быть налицо различные цели, объекты. Налицо также разница между 
techne врача, применяющего свои знания к самому себе, techne, которое 
должно позволить индивиду проявить заботу о самом себе, то есть о 
своей душе, выступающей в качестве субъекта. 2. Заботится ли о себе 
отец семейства и собственник, когда он печется о благе своих близких и 
стремится приумножить свои богатства? Нет, так как он печется не о 
самом себе, а о том, что ему принадлежит. 3. Подобный ответ будет и в 
случае с влюбленным. Не стоит заботиться о теле любимого, потому что 
оно красиво: напротив, следует заботиться о его душе как субъекте его 
действий, поскольку эта душа использует его тело и его возможности. В 
Алкивиаде Сократ ищет не что иное, как способ проявления его заботы 
о самом себе. Забота о себе невозможна без наличия наставника. А по-
зиция самого наставника определяется заботой о том, какую заботу о 
себе проявляет его подопечный. Наставник – это тот, кого заботит забо-
та, которую субъект проявляет по отношению к самому себе. Любовь к 
ученику выражается в возможности заботиться о той заботе, которую 
тот проявляет о самом себе. Проявляя незаинтересованную любовь к 
юноше, наставник дает принцип и образец той заботы, которую юноша 
должен осуществлять по отношению к самому себе как субъекту. Вот 
три основных линии эволюции понятия заботы: диететика (связь между 
заботой и основным режимом существования тела и души), экономика 
(связь между заботой о себе и социальной деятельностью) и эротика 
(связь между заботой о себе и любовными взаимоотношениями). Диете-
тика, экономика и эротика выступают как сферы самореализации субъ-
екта. Тело, окружение, дом – эротика, экономика, диететика, – вот те 
три большие области, где в ту эпоху осуществляется самореализация 
субъекта при постоянном переходе одного вида деятельности в другой. 
Необходимость поддерживать определенный диететический режим за-
ставляет человека заниматься сельскохозяйственной работой, собирать 
урожай и т.д., т.е. переходить к экономике, которая, в свою очередь, 
определяет внутрисемейные отношения и неизбежно связана с пробле-



 312 

мами любви. Самореализация субъекта предполагает новую этику в 
вербальных отношениях с другими людьми. 

Божественное самопознание 

В структуре заботы о себе содержатся три ссылки на призыв «по-
знай самого себя » Дельфийского оракула (gnothi seauton). Прежде все-
го: чтобы начать заботиться о самом тебе, Алкивиад должен задаться 
вопросом «кто я?» Затем, самопознание как методологическое правило: 
к какому «Я» относится субъект заботы о самом себе? И, наконец, эта 
референция проявляется со всей очевидностью: забота о самом себе 
должна предстать в самопознании как ответ на вопрос: в чем состоит 
забота о себе? Можно отметить, что как только была открыта область 
применения «заботы о себе» и как только «Я » было определено как 
«душа », вся эта открытая таким образом область оказалась перекрытой 
принципом «познай самого себя ». Это можно расценивать как вторже-
ние gnothi seauton в пространство, открытое «заботой о себе». Самопо-
знание и «забота о себе» переплетаются друг с другом; между ними су-
ществует взаимная перекличка, и не следует пренебрегать ни одним из 
этих элементов в ущерб другому. Каким образом можно познать самого 
себя? В чем заключается самопознание? Мы руководствуемся принци-
пом, согласно которому для того, чтобы проявить заботу о самом себе, 
нужно сначала себя познать. Чтобы познать себя, необходимо вглядеть-
ся в элемент, идентичный своему «Я», всмотреться в него, поскольку он 
сам есть принцип знания (savoir) и познания (connaissance), т.е. является 
божественным. Таким образом, следует вглядеться в частицу божества, 
чтобы узнать самого себя, следует познать божественное, чтобы познать 
себя. Движение самопознания ведет к мудрости. Начиная с момента, 
когда душа овладеет мудростью, она сумеет отличить истинное от лож-
ного: она будет знать, как следует себя вести, и, таким образом, она ста-
нет способной управлять. «Забота о себе» и «забота о справедливости 
» – одно и то же по сути. Существует тройное отношение «заботы о се-
бе» в политической, педагогической и эротической деятельности. 
1. Проявлять заботу о себе – это не только привилегия правителей, но и 
требование, предъявляемое к ним. Однако обязанность заботиться о 
себе имеет и более широкий смысл – она значима для всех людей, но со 
следующими ограничениями: а) «заботиться о себе» говорят лишь лю-
дям, обладающим культурными и экономическими возможностями, 
образованной элите (фактическое разделение); б) эту фразу говорят 
лишь людям, способным выделиться из толпы (заботе о себе нет места в 
повседневной практике: это свойство элиты нравственной – разделение 
навязанное). 2. Педагогика страдает недостаточностью. Забота о себе 
должна проявляться во всех мелочах, чего не может гарантировать пе-
дагогика; заботиться о себе следует в течение всей своей жизни – разви-
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тие зрелости. Молодые люди должны готовиться к зрелому возрасту, а 
взрослые – к старости, которая является завершением жизни. 3. Эроти-
ческое чувство юношей будет иметь тенденцию к исчезновению. Эти 
три аспекта подвержены постоянным вариациям, которые составят 
постплатоновский период истории «заботы о себе». Алкивиад представ-
ляет собой типично платоновское решение данной проблемы, ее сугубо 
платоновскую форму, а не общую историю «заботы о себе». Понимание 
заботы о себе в платоновской и неоплатонической традиции характери-
зуется, во-первых, тем, что «забота о себе » обретает свою форму и свое 
завершение в самопознании, которое является если и не единственной, 
то, по крайней мере, абсолютно суверенной формой по отношению к 
ней; во-вторых, тем, что самопознание как высшее и независимое выра-
жение своего «Я» обеспечивает доступ к истине, и именно к ней; нако-
нец, постижение истины позволяет в то же время признать существова-
ние божественного начала в самом себе. Познать самого себя, познать 
божественное начало, узнать его в самом себе – это, я полагаю, является 
основополагающим в платоновской и неоплатонической форме «заботы 
о себе ». Одним из условий доступа к истине в учении Платона является 
отношение к себе и к божественному; отношение к себе выступает как 
проявление божественного начала и отношение к божественному для 
своего «Я ». 

Забота о себе как врачевание души 

Самореализация: от невежества (как области референции) к крити-
ке (самого себя, других, мира и т.д.). Образование представляет собой 
остов индивида перед лицом событий. Самореализация перестает быть 
настоятельной необходимостью на фоне невежества (Алкивиад), кото-
рое само не подозревает о своем существовании; самореализация стано-
вится необходимой на фоне ошибки, на фоне дурных привычек, на фоне 
всякого рода деформаций и ставших привычными и укоренившимися 
зависимостей, от которых надо освободиться, отряхнуться. Речь идет 
скорее об исправлении, об освобождении, нежели о формировании зна-
ния. Именно в этом направлении будет развиваться самореализация, что 
представляется весьма существенным. Даже если человеку не уд а л о с 
ь «исправиться» в молодости, этого всегда можно достичь в более зре-
лом возрасте. Даже если мы согбенны, существуют различные средства, 
чтобы помочь нам «распрямиться», исправиться, стать тем, чем мы 
должны были бы стать и чем мы никогда не были. Стать вновь тем, чем 
человек никогда до этого не был, – это, я думаю, один из основных эле-
ментов, одна из главных тем самореализации. Первым следствием хро-
нологического перемещения «заботы о себе» – с конца юношеского воз-
раста на взрослый период жизни – является критическое отношение к 
самореализации. Вторым следствием будет отчетливое и ярко выражен-
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ное сближение самореализации и врачевания. Самореализация задумана 
как акт врачевания, как терапевтическое средство. Терапевты находятся 
в корреляции между уходом за человеком и уходом за его душой. Су-
ществует очевидная взаимозависимость между философией и медици-
ной, между практикой души и практикой тела. (Эпиктет считал свою 
философскую школу лечебницей души.) 

27 января 1982. Другой как посредник 

Отношение к себе выступает отныне как задача самореализации. 
Эта задача есть конечная цель жизни и в то же время самореализация – 
редкая форма существования. Самореализация – конечная цель жизни 
любого человека, форма существования – только некоторых. Мы имеем 
здесь форму, лишенную такой крупной трансисторической категории, 
как спасение. Однако нужно решить проблему отношения к другому 
человеку как посреднику. Другой необходим в процессе самореализа-
ции для того, чтобы форма, которую эта самореализация определяет, 
действительно достигла своего объекта, то есть своего «Я ». Другой 
необходим для того, чтобы самореализация достигла того «Я », на кото-
рое она нацелена. Вот в чем заключается главная формула. Существуют 
три типа мастерства, три типа умения – techne, три типа отношения к 
другому, необходимые для формирования молодого человека. 1. На-
ставление примером: пример великих людей и сила традиции форми-
руют модель поведения. 2. Наставление знаниями: передача знаний, 
манеры поведения и принципов. 3. Наставление в трудности: мастерст-
во выхода из трудной ситуации, сократовское techne. Эти три типа мас-
терства покоятся на некой игре невежества и памяти. Незнание неспо-
собно выйти за собственные пределы, и необходима память, чтобы 
осуществить переход от незнания к знанию (переход, который всегда 
осуществляется посредством другого человека). Субъект должен стре-
миться не к тому, чтобы какое-то знание пришло на смену его незна-
нию, а к тому, чтобы преобрести статус субъекта, которого он никогда 
не имел до этого. Несубъекту следует придать статус субъекта, что оп-
ределяется полнотой его отношений к своему «Я». Нужно создать себя 
как субъекта, и в этот процесс должен вмешаться другой. Эта тема 
представляется мне достаточно важной как во всей истории самореали-
зации, так и, в самом общем виде, в истории проблемы субъективности 
на Западе. Отныне наставник выступает в роли исполнителя преобразо-
вания индивида и в его формировании как субъекта. 

Stultitia и истинная воля 

Stultitia представляет собой другой полюс самореализации (см.: Се-
нека). Чтобы выйти из состояния невежества, нужно обратиться к «за-
боте о себе». Невежество соответствует состоянию нездоровья; оно опи-
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сывается как худшее из состояний, в которых может пребывать человек, 
прежде чем он обратится к философии и к самореализации. Что означа-
ет stultus, stultitia? 1. Открытость влияниям извне, абсолютно некрити-
ческое восприятие представлений. Это означает смешение объективного 
содержания представлений с ощущениями и всякого рода субъектив-
ными элементами. 2. Stultus – это тот, кто разбросан во времени, кто 
позволяет себя увлечь, кто ничем не занимается, кто пускает свою 
жизнь на самотек, кто не направляет свою волю ни к какой цели. Жизнь 
его течет беспамятно и безвольно. Это тот, кто без конца меняет свою 
жизнь. Вследствие этой открытости индивид, к которому приложим 
эпитет stultus, не способен хотеть как следует. Его воля несвободна, она 
не всегда изъявляет свои желания, она не абсолютна. Свободно хотеть 
значит в действительности не зависеть ни от какого представления, со-
бытия или склонности; хотеть в абсолютном плане не значит стремить-
ся обладать различными вещами одновременно (например, вести спо-
койный образ жизни и быть знаменитым); хотеть всегда подразумевает 
желание, в котором отсутствуют инерция и лень. Такое состояние про-
тивоположно состоянию stultitia, которое есть не что иное, как ограни-
ченная, относительная, фрагментарная, изменчивая воля. Что является 
подлинным объектом подлинной воли? Вне всякого сомнения, им явля-
ется собственное «Я ». Это то, чего человек жаждет всегда, абсолютно и 
свободно; «Я » – это то, что невозможно изменить. Но stultus не жаждет 
самого себя. Состояние stultitia характеризуется размыканием, несосты-
ковкой воли и своего «Я », их не -принадлежностью друг другу. Выйти 
из этого состояния значит поступить таким образом, чтобы возжелать 
своего «Я », возжаждать самого себя, устремиться к себе как единствен-
ному объекту, который можно желать свободно, безусловно, всегда. 
Однако очевидно, что stultitia не способна желать этого объекта, по-
скольку характеризуется именно отсутствием желания. Сам индивид не 
может выйти, из состояния stultitia в той мере, в какой оно определяется 
этим не отношением к себе. Сотворить себя как объект, обрести способ-
ность поляризовать свою волю, способную предстать в качестве объек-
та, в качестве свободной и постоянной цели, на которую эта воля уст-
ремлена, можно лишь при посредничестве другого человека. Между 
человеком stultus и человеком sapiens необходим посредник. Или иначе: 
между человеком, не желающим собственного «Я», и тем, кто достиг 
искусства управлять собой, обладать собой, черпать удовольствие в се-
бе – что является подлинной целью sapientia, – необходимо вмешатель-
ство другого, поскольку, структурно, воля, присущая stultitia, не может 
желать заботиться о своем «Я ». В связи с этим заботе о себе необходи-
мо присутствие, включение, вмешательство другого. 
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Философ как посредник 

Другой не является ни воспитателем, ни учителем в сфере памяти. 
Речь идет не о том, чтобы educare («воспитывать»), а о том, чтобы 
educere («вывести»). Этим другим, находящимся между субъектом и его 
«Я», является философ, который служит проводником для всех людей в 
том, что касается вещей, соответствующих их природе. Одни лишь фи-
лософы могут сказать, как следует себя вести: они одни знают, как надо 
управлять другими людьми и теми, кто сами хотят руководить. Фило-
софия – это основная практика управления. Именно в этом заключается 
основное разногласие между философией и риторикой в том виде, как 
оно возникало и проявлялось в ту эпоху. Риторика представляет собой 
набор и анализ средств, которыми можно воздействовать на других вер-
бально. Философия – это совокупность принципов и практических на-
выков, которые человек имеет в своем распоряжении или предоставляет 
в распоряжение других с тем, чтобы иметь возможность должным обра-
зом проявлять заботу о себе или о других. Профессия философа утрачи-
вает свою профессиональную значимость по мере того, как она стано-
вится более значимой. Чем больше человек нуждается в советнике для 
самого себя, тем чаще в процессе самореализации он вынужден прибе-
гать к помощи другого, и, следовательно, тем в большей степени утвер-
ждается философия. Наряду с этим сугубо философская функция фило-
софа будет постепенно терять свою значимость, а сам философ все 
больше и больше будет превращаться в жизненного советчика, который 
по любому поводу – по поводу частной жизни, внутрисемейных отно-
шений, политической деятельности – будет рекомендовать не те общие 
модели, которые могли предложить, например, Платон или Аристотель, 
а советы, подходящие для каждой конкретной ситуации. Философы дей-
ствительно интегрируются в повседневный образ жизни. Практика 
управления сознанием (см. Плиний) стала социальной практикой. Она 
получила свое развитие среди людей, которые, по сути, не были специа-
листами в этой области. Существует целая тенденция практиковать, 
распространять, развивать самореализацию субъекта даже вне сущест-
вующих философских институтов, за пределами философии философа 
как таковой. Налицо стремление превратить самореализацию в опреде-
ленный тип отношений между индивидами, представить ее как своего 
рода принцип, контроль за человеком со стороны других людей, форми-
рование, развитие, установление для человека некоего отношения к са-
мому себе, что найдет себе точку опоры, свое посредничество в другом 
человеке – не обязательно профессиональном философе, – хотя, конеч-
но, необходимо при этом пройти через философию и иметь какие -то 
философские понятия. Фигура и функция наставника поставлены здесь 
под вопрос. Эта фигура наставника если и не исчезает окончательно, то, 
во всяком случае, ее постепенно переполняет, окружает, составляет ей 
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конкуренцию самореализация субъекта, которая является вместе с тем 
социальной практикой. И самореализация сливается с социальной прак-
тикой, или, если угодно, с установлением такого отношения своего «Я » 
с самим собой, которое теснейшим образом переплетается с взаимоот-
ношениями «Я » и другого человека (см.: Сенека). 

3 февраля 1982. Самопознание и катарсис 

Здесь можно выделить три момента. 1. Самопознание служит вве-
дением в философию («Алкивиад »). Привилегия «познай самого себя » 
как философская основа; как преимущественная форма проявления за-
боты о себе. 2. Самопознание служит введением в политику («Горгий 
»). 3. Самопознание служит введением в катарсис («Федон »). В учении 
Платона связь между заботой о себе и заботой о других устанавливается 
тремя способами. Самопознание представляет собой один аспект, один 
элемент, основную форму, – но лишь только форму – фундаментального 
и всеобщего требования проявлять заботу о себе. (Неоплатонизм пере-
вернет эту проблему.) а) Заботясь о самом себе, человек сможет забо-
титься о других. Между заботой о себе и заботой о других существует 
связь финальности. Я проявляю заботу о себе, чтобы суметь заботиться 
о других; я буду практиковать на самом себе то, что получит название 
катарсиса у неоплатоников, с тем, чтобы стать политическим субъек-
том, то есть человеком, который знает, что такое политика, и, следова-
тельно, способен управлять. б) Во-вторых, существует связь взаимно-
сти, поскольку, проявляя заботу о себе, практикуя очищение катарсисом 
в платоновском смысле, я совершаю благо – как я того желаю – полису, 
во главе которого я нахожусь. Таким образом, если, проявляя заботу о 
себе, я обеспечиваю своим согражданам спасение и процветание, то это 
процветание возвращается ко мне, так как я буду пользоваться всеми 
благами в той мере, в какой я сам являюсь составной частью этого по-
лиса. Следовательно, в спасении государства забота о себе обретает 
свое вознаграждение и свою гарантию. Человек находит свое спасение в 
той мере, в какой его находит государство, и в той мере, в какой госу-
дарству позволили спастись, проявив заботу о себе. Эту зависимость в 
равной мере можно обнаружить в развернутом построении «Государст-
ва». в) Наконец, третьей после связи финальности и взаимности – явля-
ется связь, которую можно определить как сопричастность сущности, 
поскольку, лишь проявляя заботу о себе, испытывая очищение катарси-
сом, душа открывает то, что она есть и что она знает, или, точнее, чему 
она следует. Таким образом, она открывает одновременно свою суть и 
свое знание. Она открывает то, что она есть и что она созерцала в форме 
памяти. Таким путем она может возвыситься до созерцания истин, по-
зволяющих воссоздать со всей справедливостью государственный поря-
док. Итак, существует три типа связи между политикой и катарсисом: – 
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связь финальности в techne политики; – связь взаимности в форме госу-
дарства; – связь сопричастности в форме реминисценции. 

Забота о себе как самоцель 

Если перенестись в эпоху, которую я взял на точку отсчета, то об-
наружится четкий разрыв между заботой о себе и заботой о других. Это, 
очевидно, один из важнейших феноменов в истории самореализации 
субъекта и, возможно, в истории античной культуры вообще; во всяком 
случае феномен превращения заботы о себе в самоцель представляется 
весьма значительным, тогда как забота о других не обязательно являет-
ся конечной целью и показателем, позволяющим оценить заботу о себе. 
«Я», о котором проявляют заботу, не является более одним из элемен-
тов среди прочих. Оно не служит более связующим звеном, одним из 
этапов, элементом перехода к чему -либо иному, будь то государство 
или другие люди. «Я» становится конечной и единственной целью забо-
ты о себе. Происходит одновременно абсолютизация «Я» как объекта 
заботы о себе и превращение этого «Я» в самоцель посредством самого 
«Я» в практике, именуемой заботой о себе. Следовательно, эта практика 
ни в коей мере не может считаться предварительным этапом, вводящим 
в заботу о других. Это деятельность, сосредоточенная лишь на собст-
венном «Я», это деятельность, находящая свое завершение и удовлетво-
рение – в точном смысле этого слова – лишь в своем «Я», то есть в са-
мой деятельности, осуществляемой по отношению к самому себе. Чело-
век проявляет заботу о себе для самого себя, и именно в этом забота о 
себе получает свое вознаграждение. В заботе о себе человек сам являет-
ся своим собственным объектом, становится самоцелью. Иначе говоря, 
существует одновременно абсолютизация «Я» как объекта заботы и 
превращение этого «Я» в самоцель посредством самого «Я» в практике, 
именуемой заботой о себе. Одним словом, забота о себе, которая у Пла-
тона совершенно очевидно выходила на проблему государства, других 
людей, politeia, представляется на первый взгляд, во всяком случае в 
том периоде, о котором идет речь, – I и II вв. н.э. – как бы замкнутой на 
самой себе. Самоцель имеет важные поcледствия для философии. Ис-
кусство жить и искусство быть самим собой все более отчетливо иден-
тифицируются. Какое знание указывает, как следует жить? Этот вопрос 
будет постепенно поглощен другим вопросом: что нужно сделать для 
того, чтобы «Я» стало и оставалось тем, чем оно должно быть? Филосо-
фия как проблема поиска истины поглощена духовностью как транс-
формацией субъекта им самим. Каким образом я должен преобразовать 
свое «Я», чтобы получить доступ к истине? (Вопрос обращения, 
metanoia.) Самоцель имеет не менее существенные последствия для раз-
личных образов жизни и индивидуального опыта. Происходит подлин-
ный расцвет культуры своего «Я». Под культурой подразумевается не-
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кая сумма ценностей, расположенных в определенной последовательно-
сти и иерархически организованных. Эти ценности имеют универсаль-
ный характер, но вместе с тем доступны лишь некоторым; человек мо-
жет их обрести, лишь жертвуя своей жизнью и следуя определенным 
правилам поведения. Способы и технические приемы для обретения 
этих ценностей также организованы в определенном порядке и образу-
ют ту область знания, которая управляет и преобразует поведение чело-
века. 

Понятие спасения 

Понятие спасения себя и других включает некий технический ас-
пект. 1. Спасение позволяет перейти от смерти к жизни и т.д. Это би-
нарная система: спасение находится между жизнью и смертью, между 
смертностью и бессмертием; это переход от зла к добру, из мира этого в 
мир иной. Спасение – это орудие перехода. 2. Спасение связано с дра-
матичностью исторического или метаисторического события, с времен-
ностью и вечностью. 3. Спасение – это сложная операция; спасение себя 
осуществляется при содействии другого. Идея спасения принадлежит 
религии или, по крайней мере, находится под ее влиянием. Однако, не-
смотря на это, понятие спасения эффективно функционирует как фило-
софское понятие в рамках самой философии. Спасение выступает как 
цель философской практики и жизни. Глагол sautseia («спасать») [[Яв-
ная ошибка. Правильно: sodzesthai. – Ф. К.]] имеет несколько значений. 
Человек, который спасается, это тот, кто находится в состоянии тревоги, 
сопротивления, самообладания и независимости по отношению к сво-
ему «Я», что позволяет ему парировать все уд а р ы судьбы. В равной 
мере, «спастись» значит избежать угрожающего принуждения и быть 
восстановленным в своих правах, вновь обрести свою свободу и свою 
подлинность. Спасти себя – значит поддерживать себя в стабильном 
состоянии, которое ничто не в силах нарушить, какие бы события ни 
происходили вокруг. И, наконец, «спастись» означает: обрести те блага, 
которых человек не имел в начале пути, извлечь выгоду, воспользовать-
ся своего рода услугой, которую он оказывает сам себе. «Спастись» 
значит обеспечить себе счастье, спокойствие, невозмутимость. Таким 
образом, вы видите, что «спастись» имеет положительное значение и не 
связано с драматичностью событий, которое заставляет вас переходить 
от негативного к позитивному смыслу категорий спасения; понятие спа-
сения связано ни с чем иным как с самой жизнью. В этом понятии спа-
сения, которое встречается в эллинистических и римских текстах, нет 
каких -либо отсылок к таким вещам, как смерть и бессмертие или мир 
иной. Спасаются не по отношению к некоему драматическому событию. 
«Спастись» служит обозначением деятельности, которая осуществляет-
ся в течение весей жизни и единственным исполнителем которой явля-
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ется сам субъект. И если, в конечном счете, эта деятельность по само-
спасению приводит к определенному результату, который является ее 
целью, то этот результат заключается в том, что, благодаря спасению, 
человек становится недоступен несчастью, тревоге, всему тому, что мо-
жет проникнуть в душу из-за всякого рода случайностей, событий 
внешнего мира и т.д. И, достигнув конечной цели, объекта спасения, 
человек не нуждается более ни в ком и ни в чем. Две большие темы – с 
одной стороны, тема атараксии – отсутствие волнения, а с другой – тема 
автаркии, самодостаточности, благодаря которой человек не нуждается 
ни в чем, кроме самого себя, – представляют две формы, в которых дея-
тельность «по спасению», длившаяся всю жизнь, получает вознаграж-
дение. Таким образом, спасение – это непрерывная деятельность, осу-
ществляемая субъектом по отношению к самому себе и находящая свое 
вознаграждение в некоем отношении субъекта к самому себе; это отно-
шение определяется отсутствием тревоги и чувством удовлетворения, 
которое не нуждается ни в чем, кроме самого себя. Одним словом, мож-
но сказать, что спасение есть форма отношения к себе – бдительная, 
продолжительная и завершенная одновременно, – замыкающаяся на 
самом себе. Человек спасает себя ради самого себя и посредством само-
го себя с тем, чтобы обрести самого себя. В этом «спасении», которое я 
бы назвал эллинистическим и римским, «Я», деятель, объект, инстру-
мент является конечной целью спасения. Очевидно, что такое понима-
ние спасения чрезвычайно далеко от спасения посредством государства 
у Платона; такое понимание также далеко от спасения религиозного 
соотносимого с бинарной системой, с драматизмом событий, с отноше-
нием к другому, которое в христианстве подразумевает отказ от самого 
себя. Спасение, напротив, обеспечивает приятие самого себя, слияние 
со своим «Я», которое не расторжимо во времени и осуществляется в 
ходе всей 

От Платона к Декарту 

Начиная с Платона («Алкивиад») ставится следующий вопрос: 
«Какой ценой постигается истина?» Это цена заключена в самом 
субъекте в форме вопроса: «Какую работу я должен проделать над 
собой? Как должен я преобразовать самого себя? Какие изменения 
своего бытия я должен осуществить, чтобы постичь истину?» Фун-
даментальным принципом является то, что субъект как таковой, пре-
доставленный самому себе, не способен к восприятию истины. Он 
сумеет ее постичь лишь в том случае, если произведет с собой целый 
ряд операций, трансформаций и модификаций, которые сделают его 
способным к восприятию истины. 
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КЛОД ЛЕВИ-СТРОСС 

1908–2009 

Три вида гуманизма1 

Большинству из нас антропология представляется наукой новой, 
свидетельством изощренной любознательности современного чело-
века. В нашей эстетике произведения первобытного искусства заняли 
место менее пятидесяти лет тому назад. Интерес к самим первобыт-
ным обществам немного более древнего происхождения – первые 
работы, посвященные их систематическому изучению, восходят к 
1860 г., то есть к той эпохе, когда Ч. Дарвин ставил проблему разви-
тия применительно к биологии. Эта эволюция, по мнению его совре-
менников, отражала эволюцию человека в плане социальном и духов-
ном. 
  

1 Приводится по изданию: Леви-Стросс К. Первобытное мышление. – М.: 
Республика, 1994. – С. 16 – 19. 

 
Думать об этнологии таким образом – значит заблуждаться относи-

тельно реального места, которое занимает в нашем мировоззрении по-
знание первобытных народов. Этнология не является ни частной нау-
кой, ни наукой новой: она самая древняя и самая общая форма того, что 
мы называем гуманизмом. 

Когда в конце средневековья и в эпоху Возрождения люди вновь 
открыли для себя греко-римскую античность и когда иезуиты пре-
вратили латынь и греческий язык в основу образования, возникла 
первая форма этнологии. Эпоха Возрождения открыла в античной 
литературе не только забытые понятия и способы размышления – она 
нашла средства поставить во временную перспективу свою собст-
венную культуру, сравнить собственные понятия с понятиями других 
времен и народов. 

Критики классического образования ошибаются относительно его 
природы. Если бы занятия греческим и латынью сводились к простому 
овладению рудиментами мертвых языков, в них действительно было бы 
не много пользы. Но – и учителя начальной школы хорошо знают это – 
через посредство языка и чтения текстов ученик проникается методом 
мышления, который совпадает с методом этнографии (я назвал бы его 
«техникой переселения»). 

Единственное отличие классической культуры от культуры этно-
графической относится к размерам известного в соответствующие эпо-
хи мира. Человеческий космос был ограничен в начале эпохи Возрож-
дения пределами Средиземноморского бассейна. О существовании дру-
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гих миров можно было только догадываться. Но, как мы уже сказали, 
никакая часть человечества не может понять себя иначе, как через по-
нимание других народов. 

В XVIII – начале XIX в. с прогрессом географических открытий 
прогрессирует и гуманизм. Еще Руссо и Дидро пользуются всего лишь 
догадками об отдельных цивилизациях. Но в картину мира уже начина-
ют вписываться Индия и Китай. Своей неспособностью создать ориги-
нальный термин наша университетская наука, которая обозначает изу-
чение такого рода культур термином «неклассическая философия», при-
знается в том, что речь идет все о том же гуманистическом движении, 
заполняющем новую территорию (подобно тому как для древних мета-
физикой называлось все то, что шло после физики). Проявляя интерес к 
последним из находящихся в упадке цивилизаций, к так называемым 
примитивным обществам, этнология выступает как третий этап в разви-
тии гуманизма. Этот этап является одновременно последним, поскольку 
после него человеку не остается ничего открыть в себе самом – по край-
ней мере экстенсивно (потому что существует иного рода глубинное 
исследование, конца которому не видно). 

Но имеется и другая сторона проблемы. Зона охвата первых двух 
видов гуманизма – классического и неклассического – была ограничена 
не только количественно, но и качественно. Античные цивилизации 
исчезли с лица земли и доступны нам лишь благодаря текстам и памят-
никам культуры. Что касается народов Востока и Дальнего Востока, 
которые продолжают существовать, метод их исследования оставался 
тем же, потому что считалось, что цивилизации столь отдаленные могут 
заслуживать интереса лишь благодаря своим наиболее рафинированным 
продуктам. 

Этнология – это область новых цивилизаций и новых проблем. Эти 
цивилизации не дают в наши руки письменных документов, ибо у них 
вообще нет письменности. А так как уровень их технического развития, 
как правило, очень низок, они не оставили нам и памятников изобрази-
тельного искусства. Поэтому у этнолога возникает необходимость воо-
ружить свой гуманизм новыми орудиями исследования. 

Этнологические методы являются одновременно и более грубыми и 
более тонкими, чем методы предшественников этнологии, филологов и 
историков. Общества эти чрезвычайно труднодоступны, и, для того что-
бы в них проникнуть, этнолог должен ставить себя вовне (физическая 
антропология, технология, предыстория), а также глубоко внутрь, пото-
му что он отождествляется с группой, в которой живет, и должен уде-
лять особое внимание – так как он лишен других сведений – тончайшим 
нюансам психической жизни туземцев. 

Этнология во всех отношениях выходит за пределы традиционного 
гуманизма. Поле ее исследования охватывает всю обитаемую землю, а 
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ее методология аккумулирует процедуры, относящиеся как к гумани-
тарным, так и к естественным наукам. 

Три следующих один за другим вида гуманизма интегрируют и 
продвигают человеческое познание в трех направлениях: во-первых, в 
пространственном отношении, наиболее «поверхностном» (как в пря-
мом, так и в переносном смысле); во-вторых, в наборе средств исследо-
вания: мы начинаем постепенно понимать, что, если по причине особых 
свойств «остаточных» обществ, которые стали предметом ее изучения, 
антропология оказалась вынужденной выковывать новые орудия позна-
ния, они могут плодотворно применяться к изучению других обществ, 
включая и наше собственное. 

В-третьих, классический гуманизм был ограничен не только своим 
объектом – пользовавшиеся его благодеяниями люди также составляли 
привилегированный класс. Даже экзотический гуманизм XX в. был свя-
зан с промышленными и торговыми интересами, которые его питали и 
которым он был обязан своим существованием. После аристократиче-
ского гуманизма эпохи Возрождения и буржуазного гуманизма XIX в. 
этнология знаменует собой – для законченного космоса, каким стала 
наша планета, – появление универсального гуманизма. 

Ища источник своего вдохновения в обществах наиболее унижен-
ных и презираемых, она провозглашает, что ничто человеческое челове-
ку не чуждо, и становится, таким образом, столпом гуманизма демокра-
тического, противостоящего всем предыдущим видам гуманизма, кото-
рые были созданы для привилегированных цивилизаций. Мобилизуя 
методы и инструментарий, заимствованный из всех наук, и ставя все это 
на службу человеку, этнология хочет примирить человека и природу в 
едином всеобщем гуманизме. 
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КОНТРОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ 

1. Какие обходные пути определения философии описывает 
М.Хайдеггер? 

2. Объясниете высказывание М. Мамардашвили «философия есть 
философствование». 

3. Как связаны человеческое индивидуальное переживание и язык 
философии согласно М. Мамардашвили? 

4. Какие значения понятия «истина» формулирует Х. Ортега-и-
Гассет? 

5. Какие два распространенных определения блага приводит Со-
крат и как он аргументирует их несостоятельность? Сформулируйте 
ваше определение блага. 

6. В чем, согласно Сократу, опасность правильных мнений, взя-
тых на веру, а не выведенных путем собственных рассуждений? 

7. Чем, по Платону, идеи отличаются от вещей? 
8. Раскройте, в чем заключается метафорический смысл пещеры 

Платона и что олицетворяют собой оковы на ногах и на шее людей? 
9. В чем, по Платону, заключается диалектика восхождения и нис-

хождения души? Существует ли предел восхождения? 
10. Как вы понимаете идею Платона о сходстве письменности и 

живописи?  
11. В чем уязвимость письменного слова, по убеждению Сократа?  
12. Как связаны между собой размышления Платона о любви и о 

началах философии? 
13. Расшифруйте аллегорию души как крылатой колесницы, запря-

женной двумя конями смешанного происхождения. 
14. Чем философ отличается от мудреца? 
15. Что такое душа и каково ее самое общее определение, согласно 

Аристотелю? 
16. Какие «идолы познания» выделяет Ф.Бэкон? 
17. Как формулируется первое правило метода Р.Декарта? 
18. Как И.Кант характеризует просвещение? 
19. Кто мыслит абстрактно, согласно Г.В.Ф. Гегелю? 
20. Какие препятствия образованности выделяет Ф.Ницше? 
21. Раскройте понимание иронии С.Кьеркегором. 
22. Как К.Маркс характеризует «отчужденный труд»?  
23. В чем, согласно, Э. Гуссерлю, заключается кризис наук? 
24. Какие понятия могут быть названы центральными в работе 

М.Хайдеггера? Прокомментируйте их.  
25. Раскройте значение выражения К. Ясперса «самобытие в усло-

виях времени». 
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26. Какие трудности в восприятии психоаналитического знания 
указывает З. Фрейд? 

27. Каковы особенности индивидуализации в большом городе, со-
гласно Г. Зиммелю? 

28. Вебер М. Что означает «интеллектуалистическая рационализа-
ция»? 

29. Что означает «расколдовывание мира»? 
30. Роль «вдохновения» и «страсти» в науке? 
31. Чем, по мнению Гадамера Г., характеризуется «неспособность к 

разговору»? 
32. Раскройте понятие М. Фуко «забота о себе». 
33. Охарактеризуйте три вида гуманизма согласно К. Леви-

Строссу. 
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