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Язык и национальная 
идентичность*

Природа национальных идентичностей

«Нация» — это неоднозначное по своей сути слово, иногда онр используется в
этимологическом смысле — люди, связанные рождением, происхождением, —
как, например, тогда, когда говорят о еврейском народе или народе чероки.
Но чаще это слово используется в широком смысле — территориальное прост'
ранство, его население и правительство, которое управляет им из единого
центра, — например, британская нация. Иногда, когда этимологическое и ши'
рокое понимания слова «нация» совпадают, используется термин «националь'
ное государство». Так, Ирландия считается нацией и национальным государст'
вом, тогда как Великобритания — это только нация в широком смысле слова,
состоящая по крайней мере из четырех наций в этимологическом смысле: ан'
гличан, северных ирландцев, шотландцев и валлийцев. Шотландию, Уэльс и
другие подобные им образования иногда называют «нациями без государства».

Проблема в том, что действительное совпадение этих двух основных пони'
маний слова «нация» невозможно. Ведь для того, чтобы это произошло, наци'
ональную территорию должны населять представители только одной нации
по своему рождению и ни один представитель нации по своему рождению не
должен проживать за пределами этой территории. Такая безупречная кар'
тина образует «идеал» национального государства — скорее дистопический,
нежели утопический идеал всякого ревностно'пуристического националис'
та1. В современном мире вера в нацию по рождению усиливалась всякий раз,
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когда политическая нация ощущала угрозу со стороны «чужаков» либо в ре'
зультате иммиграции, нарушавшей однородность населения, либо в результа'
те имперского или колониального господства. В течение двух последних де'
сятилетий во Франции поддержка партии Национальный фронт, выступав'
шей с лозунгом «Франция для французов!», была наиболее сильной в
областях с наибольшей концентрацией новых иммигрантов — сначала выход'
цев из Северной Африки, а теперь все чаще — из Восточной Европы. В 2002
году основатель и руководитель Национального фронта Жан'Мари Ле Пен
прошел во второй тур президентских выборов. В Шотландии расцвет Шот'
ландской национальной партии пришелся на годы правления Маргарет Тэт'
чер, когда болезненные меры по экономической реструктуризации, проводи'
мые во всей Великобритании, были восприняты многими шотландцами как
имперское притеснение со стороны давнего врага, Англии. После частичной
передачи в 1999 году правительством Блэра политических полномочий воз'
рожденному шотландскому парламенту Шотландская национальная партия
вновь начала борьбу, чтобы завоевать поддержку населения.

В США повсеместное вывешивание флагов после атак на Всемирный тор'
говый центр и Пентагон 11 сентября 2001 года стало наглядным примером
того, как мы инстинктивно обращаемся к символам национальной идентич'
ности в ответ на нападение на нацию — ведь именно так, по замыслу его орга'
низаторов, должно было быть воспринято разрушение этих зданий. До напа'
дения и всего того, что за ним последовало, символическая значимость Все'
мирного торгового центра, если исходить из его названия, по всей видимости,
была связана с международным капитализмом. Однако его доминирующее
положение в силуэте Нью'Йорка, по'видимому, было истолковано теми, кто
совершил это нападение, как свидетельство существования неразрывной
связи между США и «международным» капитализмом. Еще более удивитель'
но то, что башни стали национальным символом даже для тех американцев,
которые жили за тысячи миль от Нью'Йорка, никогда не бывали в этом горо'
де и обычно считали его олицетворением ценностей, полностью противо'
положных тем, что исповедовали они сами. Возможно, «национальная» цен'
ность Всемирного торгового центра была создана самим этим нападением.
Во всяком случае за несколько недель США удалось организовать междуна'
родную коалицию для вторжения в Афганистан и свержения правительства
талибов, которое предоставило убежище Усаме бен Ладену, вдохновителю
нападений 11 сентября, а 18 месяцев спустя возглавить менее крупную коали'
цию для вторжения в Ирак и свержения Саддама Хусейна, который не имел
непосредственного отношения к этим нападениям, но наряду с бен Ладеном
воспринимался в качестве серьезного национального врага.

Конструктивистский поворот в социальных науках, произошедший в по'
следней четверти XX века, повлиял на изучение национальной идентичности
не меньше, чем на изучение любой другой формы идентичности. Действи'
тельно, постоянное изменение национальных границ после двух мировых
войн, распад СССР и Восточного блока в 1989—1991 годах и признание субна'
циональных единиц в Западной Европе в 1990'х годах способствовали четко'
му осознанию текучести и произвольности национальной идентичности. И
хотя такое осознание не поколебало глубокой веры в «реальную» националь'
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ную идентичность как нечто, связанное с нашим рождением или событиями
детства и остающееся, по сути, неизменным в дальнейшем, оно, несомненно,
способствовало возникновению среди ученых стремления рассматривать та'
кие верования как мифические и считать идентичность чем'то, что создается
и пересматривается нами на протяжении всей нашей жизни.

Неизменной темой исследований национальной идентичности последних
четырех десятилетий было определяющее значение языка в ее формирова'
нии. Как мы увидим, многие видные историки, социологи и специалисты
в области политических наук утверждали, что существование национального
языка составляет важнейшую основу националистической идеологии. Другие
же уделяли большое внимание собранным историками языка данным, кото'
рые показывали, что национальные языки не были даны изначально, а сами
были созданы в результате идеологической работы по созданию национализ'
ма. Например, на протяжении многих веков Британские острова (термин, ко'
торый сам по себе оскорбителен для ирландских националистов, но которому
не существует замены) в языковом отношении представляли собой смешение
местных диалектов, германских или кельтских по своему происхождению.
Только в современную эпоху люди, движимые националистическими устрем'
лениями, создали «языки» народов Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльса,
а также Корнуолла и других менее крупных областей (которые более горячие
их приверженцы зачастую считают «нациями»).

В случае Шотландии сосуществование двух отдельных национальных язы'
ков (гаэльского и шотландского, восходящих к кельтскому и германскому ис'
точникам соответственно) не способствовало, а препятствовало развитию
языкового национализма, поскольку приверженцы обоих этих языков сосре'
доточили свои усилия на борьбе с притязаниями соперничающего языка, а
не на гегемонии английского. Несмотря на то что Шотландии не удалось вы'
работать единый национальный язык, подавляющее большинство шотланд'
цев полагает, что стратегическая экономическая ценность использования ми'
рового языка перевешивает политическую, культурную и сентиментальную
ценность «унаследованных» языков. Можно заметить, что извечная борьба
между гаэльским и шотландским языками представляет собой разумный спо'
соб сдерживания националистического пыла в приемлемых рамках.

Как показывает пример Шотландии, в отношениях между языком и наци'
ональной идентичностью не существует ничего неизменного. Даже значе'
ние понятий «язык» и «нация» меняется в зависимости от контекста. Однако
мы можем обнаружить определенные модели, присутствующие при языко'
вом конструировании национальной идентичности во всем мире, они обра'
зуют матрицу, которая позволяет объяснять и сравнивать различия в локаль'
ном конструировании.

Когда начинается национализм?

Как и в случае со многими «доктринами», которые представляют собой арти'
куляцию того, что уже существует на протяжении некоторого времени, оп'
ределение истоков национализма оказывается сомнительным занятием.
В этой статье будут рассмотрены взгляды современных ученых, датирующих
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его возникновение концом XVIII — концом XIX веков. Но даже если нацио'
нализм действительно претерпел серьезные изменения за последние 250
лет, он возник не на пустом месте. Современный национализм обнаруживает
важную преемственность с национальными идентичностями, которые вос'
ходят к истокам письменной истории.

В Ветхом Завете закреплены устные традиции еврейского народа, связан'
ные с его происхождением, верованиями, отношениями с соседними наро'
дами, обращением в рабство и изгнанием с родных земель, а затем возвраще'
нием на них, ставшим прелюдией к его золотому веку; Ветхий Завет был не
простым историческим повествованием, но подтверждением и средством
обеспечения дальнейшего существования нации. Развитие национализма в
XVIII–XX веках по'прежнему истолковывается сквозь призму библейских
текстов, которые составляют общую основу европейской культуры, преодо'
левая национальное и социальное разделение. Впервые речь о народах захо'
дит в десятой главе Книги Бытия. В этой главе перечисляются имена троих
сыновей Ноя — Сима, Хама и Иафета — и места, где они проживали, иногда с
точным указанием границ. Каждый из трех отрывков завершается фразой,
наподобие следующей: «От них [семи сыновей и семи внуков Иафета] насе'
лились острова народов в землях их, каждый по языку своему, по племенам
своим, в народах своих» (Быт. 10:5). Земля, язык, племя... народ. Верующие
полагают, что все изложенное в Книге Бытия написано рукой самого Бога.

Десятая глава Книги Бытия служит генеалогической интерлюдией между
историей Всемирного потопа (Быт. 6–9) и описанием того, как потомки Ноя
впоследствии распространились по всему миру (Быт. 11). В начале одиннад'
цатой главы Книги Бытия мы возвращаемся ко времени, когда «на всей зем'
ле был один язык и одно наречие» (Быт. 11:1) и все племя Ноя, продвигаясь
на запад, находит равнину в земле Сеннар и поселяется там. Люди решают
построить «город и башню, высотою до небес», и «сделать себе имя, прежде
нежели рассеяться по лицу всей земли» (Быт. 11:4).

Предполагается, что при отсутствии у них общего имени, то есть нацио'
нальной идентичности, они неизбежно должны рассеяться. Целью создания
идентичности служит сплочение людей, принадлежащих к народу, которые
должны зависеть друг от друга и от городов, а не рассеиваться в поисках соб'
ственной земли в сельском пространстве, которое со временем начинает
считаться «естественным», в отличие от «искусственного» образования го'
родских пространств.

Древние империи средиземноморского бассейна были прекрасно осве'
домлены о населявших их народах. В Новое время английские националис'
тические настроения нашли свое отражение в исторических пьесах Шекс'
пира конца XVI — начала XVII веков, но называть их «националистически'
ми», наверное, анахронично, если само понятие национализма как общей
доктринальной позиции появилось лишь два столетия спустя.

Общепризнанно, что Американская революция 1776—1781 годов и Вели'
кая французская революция 1789—1793 годов сыграли важную роль в станов'
лении современного понятия нации как политической реальности. Однако в
книге, которую можно назвать основной для современных академических
рассуждений о национализме, Эли Кедури отмечает, что решающие переме'
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ны произошли в начале XIX века после прихода к власти Наполеона в резуль'
тате Великой французской революции. Его книга начинается с явно прово'
кационного вводного предложения:

Национализм — это доктрина, которая была изобретена в Европе в начале XIX века...
Вкратце, доктрина покоится на том, что человечество естественным образом разде'
лено на нации, что нации обладают определенными особенностями, которые могут
быть установлены, и что единственным законным видом правления является нацио'
нальное самоуправление (Kedourie, 1960. Р. 9).

В большинстве предшествующих работ о национализме, включая всесто'
ронние исследования Дойча (Deutsch, 1953) и Шафера (Shafer, 1955), основ'
ное внимание уделялось проявлениям национализма в XX веке. При этом
предполагалось, что сама нация как социальная структура существует в своем
современном виде по крайней мере с эпохи Возрождения, а национализм
был ее неизбежным идеологическим сопровождением. Кроме того, превра'
тившись в основу политической и социальной организации во всем мире, на'
ции и национализмы, несомненно, навсегда закрепили за собой такое поло'
жение — если, конечно, не был прав Маркс, считавший, что с наступлением
коммунистического интернационализма нации падут одна за другой.

Маркс не был первооткрывателем сконструированного характера на'
ций. До него в 1826 году Томас Купер писал о том, что «моральная сущность,
грамматически именуемая нацией, наделяется атрибутами, которые на са'
мом деле существуют только в воображении тех, кто преобразует слово
в вещь» (Cooper, 1826. Р. 88). Неудивительно, что Маркс истолковал такое
овеществление нации с классовой точки зрения, признав ее средством, при
помощи которого буржуазия оберегает и отстаивает свои интересы. Суще'
ствование наций, как и религии с капитализмом, было просто необходи'
мым этапом исторического развития человечества на пути к социалистиче'
скому идеалу.

То, что анализ Маркса был связан с революционной программой, направ'
ленной на скорейшее преодоление этого несовершенства, долгое время не
позволяло немарксистам принять ключевую идею о том, что идея нации сама
по себе была историческим продуктом. Серьезный шаг в этом направлении
был сделан в 1944 году немарксистским исследователем Гансом Коном, кото'
рый утверждал, что нация — это современная идея, датируемая серединой
XVIII века, и что «национализм прежде всего и главным образом — это состо'
яние ума, волевой акт, который со времен Французской революции становит'
ся все более характерным для человечества» (Kohn, 1944. Р. 10–11; Кон, 2000.
С. 109). В непосредственном контексте Второй мировой войны и борьбы
с нацизмом (от которого бежал Кон) такая позиция встретила подготовлен'
ную аудиторию в англоязычном мире, но с началом «холодной войны» все
вернулось на круги своя, и антинационализм, как и прежде, стал отождеств'
ляться с марксизмом.

Еще одна сложность в рассуждениях Кона связана с опорой на эссенциа'
листское противопоставление между «волюнтаристским национализмом»
Англии и Франции и «органическим национализмом» Германии и народов
Центральной Европы, которые, разумеется, были связаны с философскими
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традициями эмпиризма и рационализма соответственно. Положительное
описание волюнтаристского национализма и критика органического нацио'
нализма пришлись весьма кстати во время войны, но утратили свое значение
с возобновлением борьбы между марксистским антинационализмом и нацио'
нализмом вообще. Дойч (Deutsch, 1953) попытался исправить положение
в типично модернистской манере, пересмотрев национализм с социологиче'
ской точки зрения. Отталкиваясь от определения нации как «сообщества со'
циальных коммуникаций», он стремился отыскать количественный метод,
позволявший установить, что на самом деле представляют собой нации —
цель, которая кажется сегодня практически недостижимой.

Кедури (Kedourie, 1960) отстаивал более чистую конструктивистскую
точку зрения, нежели Кон, предложив вместо национализма как «волевого
акта» национализм как доктрину, причем совершенно условную, и отодвинув
ее истоки еще на несколько десятилетий назад. Рассмотрение этой идеи в
историческом контексте без всякого упоминания Маркса помогло специали'
стам в области политических наук, историкам и другим исследователям при'
знать в нациях и национализме исторически случайные образования. Как
мы увидим, некоторые очень важные работы, многое почерпнувшие из это'
го сдвига, начинались с резкой критики Кедури по множеству частных во'
просов, но в то же самое время признавали, что он сыграл ключевую роль
в создании нового дискурса, обратив внимание на мыслителя, который ны'
не считается одним из наиболее оригинальных и здравомыслящих теорети'
ков: речь идет об Иоганне Готлибе Фихте. Однако Фихте, положивший язык
в основу своего определения нации, будет рассмотрен в этой статье более
подробно далее, а пока мы должны вернуться на пять веков назад к прадеду
всех языковых (прото)националистов Данте Алигьери.

Конструирование национальной идентичности и язык:
«О народном красноречии» Данте

Очевидно, что отсутствие национального языка является одним из наибо'
лее серьезных препятствий, которое необходимо преодолеть при создании
национальной идентичности. «Миф национального государства» — общее
представление о том, что мир естественным образом состоит из националь'
ных государств, — связан с предположением, что национальные языки пред'
ставляют собой изначальную данность. Независимо от трудностей, с кото'
рыми мы могли бы столкнуться при определении того, кто является «немца'
ми» (например, являются ли немцами дети турецких иммигрантов и кто из
эльзасцев французы, а кто — немцы), немецкий язык продолжает играть
важную роль в решении этой задачи. Гитлер пытался оправдать свои пер'
вые вторжения в соседние страны тем, что проживавшее в них немецко'
язычное население было неотъемлемой частью немецкой нации; и, как по'
казал Хаттон (Hutton, 1999), его политика притеснения и, в конечном ито'
ге, истребления евреев подкреплялась идеей о том, что, хотя их язык —
идиш — был разновидностью немецкого, евреи все же были расово неполно'
ценными, так как они не смогли сохранить свой «родной язык». Поэтому
они не принадлежали немецкому государству, а паразитировали на нем.
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Но принадлежность богемского, австрийского, восточнопрусского диа'
лектов и идиш к «немецкому языку» не была предопределена заранее, и даже
лингвисты не имеют научного подтверждения этого. Дело в том, что «немец'
кий язык», как и любой другой национальный язык, представляет собой куль'
турную конструкцию. Своим возникновением он во многом обязан Мартину
Лютеру, который в своем переводе Библии стремился создать такую разно'
видность немецкого языка, которая смогла бы соединить в себе множество
диалектных групп, существовавших до конца XIX века в многочисленных ма'
лых и крупных государствах, весьма различавшихся в языковом отношении.
К тому же сама эта история культурно сконструирована, и хотя она соответст'
вует действительности, в ней присутствует значительное упрощение. Для со'
здания соответствующего «героического» мифа приходится игнорировать
или маргинализировать работу многих других людей по созданию «немецко'
го языка», а также то, что Лютеру ничего бы не удалось сделать без более ши'
роких культурных перемен, начавшихся в конце XV века, включая изобрете'
ние подвижного шрифта и зарождение националистических настроений, ко'
торые сделали возможным разрыв с римской религиозной монархией.

Прототипом современного национального языка был итальянский язык.
Удивительно, но Италии удалось стать политической нацией только к 1860
году, а окончательное объединение завершилось в 1870 году, за год до объе'
динения Германии. Менее удивительно, что именно политические разногла'
сия на итальянском полуострове привели к возникновению языкового и
культурного единства. В мире романских языков на протяжении тысячи лет,
прошедших от падения Римской империи до начала эпохи Возрождения,
слово «язык» означало «латынь», которая использовалась в официальных це'
лях и письме. Однако в неофициальном общении люди говорили на местных
диалектах, исторически связанных с латынью, хотя и весьма различавшихся
от селения к селению.

Никакого «итальянского языка» тогда не существовало. Возникновение и
осуществление его идеи восходит — героически и вновь лишь полумифичес'
ки — к Данте, автору «Божественной комедии». В трактате Данте «О народ'
ном красноречии» (около 1306 года), опубликованном только в 1529 году,
описывается процесс открытия, а не изобретения национального языка на'
ции, которой понадобилось пять с половиной веков для того, чтобы обрести
свое политическое существование.

Задача, как ее видел Данте, заключалась в открытии этого итальянского
народного языка и использовании его вместо латыни, официального языка
западного христианского мира:

Народной речью мы называем ту, к какой приучаются младенцы от тех, кто при них
находятся, как только они начинают разбираться в словах; или, короче говоря, на'
родной речью мы считаем ту, какую воспринимаем, подражая кормилице без всякой
указки (Данте, 1968. С. 270).

Он противопоставляет этому языку язык с «грамотой», под которым под'
разумевается официальный письменный язык, который мы теперь назвали
бы стандартным языком. И вновь для западного христианского мира этим
языком оказывается латынь — язык, на котором писал и сам Данте:
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Есть затем у нас и вторичная речь, которую римляне называли грамотой. Такая вот
вторичная речь имеется и у греков, да и у других народов, но не у всех; навыка в этой
речи достигают немногие потому, что мы ее выравниваем и научаемся ей со време'
нем и при усидчивости (Там же).

Слово «вторичная», на первый взгляд, кажется, имеет просто временное
значение, как если бы этот вид речи приобретался во вторую очередь. Но за'
тем Данте утверждает, что классический стандарт также вторичен по своей
знатности по отношению к народной речи:

Знатнее же из этих двух речей народная; и потому, что она первая входит в употреб'
ление у рода человеческого, и потому, что таковою пользуется весь мир, при всем ее
различии по выговорам и словам, и потому, что она для нас естественная, тогда как
вторичная речь скорее искусственная (Там же).

Латынь — это язык церкви, священный язык, и утверждение о том, что на'
родный язык знатнее, граничило с ересью. Но Данте противопоставляет «ес'
тественную» речь «искусственной», той, что создана искусством. Владение
искусством тогда считалось положительным качеством. Тем не менее искусст'
во, в конце концов, принадлежало человеку, а природа была божественной.

Данте рассматривает различные итальянские диалекты, чтобы опреде'
лить, какой из них лучше подходит для того, чтобы служить volgare illustre, яс'
ным и понятным народным языком, способным стать лучшим поэтическим
средством в общеитальянском контексте. По его мнению, ни один из сущест'
вующих диалектов не подходит для этой цели. Поэтому volgare illustre пред'
ставляет собой идеальный язык, который следует искать не ушами, а умом:

После охоты в лесных нагорьях и пастбищах Италии и не отыскав пантеры, которую
выслеживали мы, стараясь ее найти, проследим ее более разумно, дабы ту, которую
мы чуем всюду, но которая нигде не показывается, изловить, хорошенько опутав те'
нетами (Там же. С. 284).

Чтобы достичь этой цели, необходимо найти среди диалектов «основ'
ное», самый простой член в своем роде:

Всякий предмет измерим в своем роде по тому, что он является в данном случае про'
стейшим. В силу этого в наших поступках, поскольку они разделяются на виды, следу'
ет находить тот признак, по какому их и надо измерять... Поскольку мы поступаем
как италийцы, у нас имеются известные простейшие признаки и обычаев, и одежды,
и речи, по которым измеряются и оцениваются поступки италийцев (Там же. С. 285).

Не уточняя, в чем состоят признаки итальянскости, Данте довольно нео'
жиданно заявляет, что теперь его поиски завершены:

А наиболее благородные из поступков италийцев не составляют собственности ника'
кого отдельного города Италии, а принадлежит им всем вместе: тут вот и можно те'
перь различить ту народную речь, за какой мы начали охотиться и которая ощутима
в любом городе и ни в одном из них не залегает (Там же. С. 295).

На самом деле Данте не показал, в чем же заключаются наиболее благо'
родные из поступков италийцев, общие для всех городов, которые, однако,
оказываются итогом длинной дедуктивной цепочки. Но Данте уверен, что
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мы установили знаменитую народную речь, за которой охотились, сделав
вывод о том, что она не составляет собственности никакого отдельного го'
рода Италии, а принадлежит им всем вместе. Итак, существует действитель'
ный язык, который соответствует этому описанию: grammatica, латынь, но
она исключается по определению. Она недостаточно благородна, потому
что, будучи собственностью всех городов Италии, она не принадлежит всему
народу. Нам нужно нечто, что принадлежало бы всему народу, а не какому'то
отдельному городу; то, что делают все они, это все же не то, что делает каж'
дый из них.

Современному читателю все это кажется чем'то надуманным, попыткой
обнаружить понятный народный язык в том, что на самом деле было изобре'
тением Данте, скрывавшим свои тосканские истоки. Но даже этот изобре'
тенный язык не обладал бы ни одной из тех черт, которые требовал от него
Данте, — в нем не было бы ни оригинальности, ни общности, ни естествен'
ности, ни благородства. В таком случае с какой стати его можно было пред'
почесть латыни?

Данте переходит к описанию естественного элемента, который он не бу'
дет потом использовать в своем искусстве, так и не признав, что сам этот эле'
мент мог быть произведением искусства. Если grammatica искусственна, по'
тому что она представляет собой продукт человеческой истории, то volgare
illustre — это продукт антиистории. И общим для всех людей Италии является
то, что когда'то они были единым народом. Конечно, они были едины во
времена формирования латыни, но впоследствии из этого единства выросли
испанский, французский, окситанский и так далее. Пантера Данте поймана
в результате отмены истории, достаточно глубокой, чтобы достичь итальян'
ской исключительности. История — это то, что уничтожило общий итальян'
ский язык, и volgare illustre обнаруживается именно благодаря избавлению от
того, что история прибавила к каждому местному диалекту, как от чего'то на'
носного. По Данте, проблема истории может быть улажена, но не решена,
при помощи «грамоты», которая сама оказывается историческим продук'
том, — историческим в худшем смысле слова: искусственным, сознательным
искажением природы, грехом забвения. Историческое несходство языков —
это грех забвения, пассивное искажение природы вследствие неспособнос'
ти следовать основным знакам. Понятный народный язык Данте является
антиисторическим в своей противоположности диалектному многообразию
и классическому стандартному языку. Этот язык стремится создать альтерна'
тивную историю, то есть — неизбежно — глубоко мифическую, создавая об'
щенациональное единство под предлогом его повторного открытия и вос'
становления.

Укрощение языка: Лебриха и Вальдес

Volgare illustre Данте, воплощенный в его «Божественной комедии» и сочине'
ниях его ближайших современников — Петрарки и Боккаччо, стал образ'
цом, по которому строились другие стандартные европейские языки эпохи
Нового времени. Хотя итальянской национальной идентичности потребо'
валось несколько столетий для того, чтобы обрести свое политическое во'
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площение, что в значительной степени было обусловлено острой заинтере'
сованностью папы и иностранных держав в сохранении разобщенности на
полуострове, другие европейские национальные идентичности смогли вос'
пользоваться выгодами созданной Данте языковой модели намного раньше.
Ему, бесспорно, удалось доказать возможность существования того, что бы'
ло заявлено в названии его трактата о языке, — народного красноречия.
В этом понятии «красноречия» содержалось множество общих посылок о
природе общения, познания, истины, красоты и, не в последнюю очередь,
о том, каким должен быть «народ». Пока его «естественный» образ речи
считался непокорным (и он действительно был таким в сравнении с латы'
нью, считавшейся искусственной после столетий упорядочения и утончен'
ного использования), ни о каких притязаниях на автономию народа не мог'
ло быть и речи.

Уже в «Грамматике кастильского языка» Антонио де Лебрихи, первой важ'
ной грамматике современного европейского языка, заявленная цель состоит
в превращении кастильского в основу современного испанского языка. Вступ'
ление к его грамматике, адресованное королеве Изабелле, начинается слова'
ми: «Язык всегда сопутствовал империи и следовал с нею таким образом, что
они вместе возникали, вырастали, расцветали и приходили в упадок»
(Nebrija, 1946 [1492]. Р. 5–6). Затем приводится несколько примеров языков,
которые расцветали и приходили в упадок вместе с великими империями. Да'
лее Лебриха объясняет, почему он склонен reduir en artifìcio, «сводить к искусст'
венному созданию» кастильский язык (Р. 9):

И поскольку мои цель и желание заключаются в том, чтобы всегда возвеличивать
наш народ и давать людям моего языка сочинения, которые позволяют им наилуч'
шим образом использовать свое свободное время, которое они теперь тратят впус'
тую, читая романы или истории, окутанные тысячью неправд и ошибок, я решил
прежде всего свести наш кастильский язык к искусственному созданию, чтобы то,
что будет писаться на нем отныне и впредь, могло соответствовать стандарту и рас'
пространяться на все последующие эпохи, по образцу греческого и латинского язы'
ков, которые, будучи подчиненными искусству, остаются единообразными, несмот'
ря на века.

Три цели, указанные Лебрихой, — возвеличение народа, наилучшее заня'
тие людских умов и предотвращение перемен в языке — представляют собой
три основные цели языковой мысли Возрождения вообще. Выражения reduir
en artifмcio и debaxo de arte означают одно и то же — «искусственное» в эту эпо'
ху все еще означало «созданный в соответствии с искусством». Лебриха вос'
принимал написание грамматики языка как его завоевание, покорение и
подчинение. Его покоряли, как покоряют врага, и сокращали в размерах, ус'
траняя те элементы, которые не отвечали логике и правилам. В этом и за'
ключается «искусство» грамматики. В конце вступления Лебриха сообщает
Изабелле (Р. 11):

Поскольку ваше величество покорило множество варварских племен и народов с эк'
зотическими языками, и после завоевания они должны получить законы, которые за'
воеватель устанавливает у побежденных, а с ними и наш язык, при помощи моего Ис�
кусства они смогут познать последний точно так же, как мы теперь сами познаем ис'
кусство латинской грамматики, изучая латынь.
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Грамматика Лебрихи позволит недавно покоренным подданным короле'
вы изучить кастильский и тем самым установить у себя законы Испании, сде'
лав возможным существование и функционирование испанской империи.
Империя сможет расширяться настолько, насколько широко будет прости'
раться «сопутствующий» ей испанский язык. Это не означает, что кастиль'
ский «принадлежит» Кастилии или Испании в каком'то естественном смыс'
ле или что в нем воплощен дух Кастилии. Лебриха приводит политические и
функциональные доводы: Кастилия победила и потому должны быть уста'
новлены ее законы и язык. Поскольку изучение кастильского языка покорен'
ными народами расширяет территориальные владения Испании, возвели'
чивание языка и империи идут рука об руку.

«Диалог о языке» (1535—1536) Хуана де Вальдеса — это типичное произве'
дение своей эпохи, в котором приводились доводы в пользу отдельного на'
родного языка или утверждалось превосходство одного народного диалекта
над другим при закладывании основ национального языка. Но главным ори'
ентиром всегда служили греческий и особенно латынь, не только как священ'
ные языки, но и как языки, определяющие красноречие, устанавливающие
стандарт, которому должен соответствовать каждый народный язык. Вопре'
ки убежденности большинства в том, что народные языки никогда не смогут
соответствовать стандарту, Вальдес мог ссылаться на toscano, volgare illustre Дан'
те как на пример современного языка, обладающего значительным красноре'
чием и связанного с классическими языками. Количество написанных кас'
тильском литературных произведений также позволяло говорить об очевид'
ных эстетических достоинствах этого языка.

Споры о том, какой язык или диалект лучше, также касались и вопросов
чистоты. Нельзя было допустить даже мысли о том, что национальный язык
многое заимствовал у своих соседей, особенно если когда'то находился под
их властью. Вальдес напрямую связывает наличие языкового многообразия
с отсутствием политического единства и автономии в государстве и тем неиз'
бежным фактом, что периферийные области государства имеют по крайней
мере столько же общего с соседними государствами, сколько с центром и дру'
гими периферийными областями своего собственного государства:

Марцио: Поскольку мы берем за основу кастильского языка латынь, нам остается
только объяснить, как произошло, что в Испании говорят на четырех других языках,
а именно — каталанском, валенсийском, португальском и баскском.

Вальдес: Обычно многообразие языков в провинции вызвано двумя основными при'
чинами; первая заключается в том, что при всяком государе, короле или властителе,
откуда бы он ни происходил, существует столько же языковых различий, сколько
правителей; вторая заключается в том, что, поскольку граничащие друг с другом об'
ласти всегда чем'то связаны между собой, каждая часть провинции, заимствуя что'то
у соседних провинций, постепенно начинает отличаться от других не только по сво'
ей речи, но и по своему говору и обычаям. Испания, как известно, находилась под
властью многих правителей... Такое множество правителей, по'моему, и стало при'
чиной различия в языках, хотя каждый из них имеет больше сходства с кастильским,
чем с любым другим, потому что, хотя каждый из них и заимствовал что'то от своих
соседей, как Каталония заимствовала от Франции и Италии, а Валенсия от Катало'
нии, в целом видно, что в основном они заимствовали из латыни, которая, как я уже
сказал, составляет основу кастильского языка (Valdes, 1965 [1535—1536]. Р. 47–49)
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Уверенность в том, что кастильский подвергся меньшему внешнему влия'
нию, чем каталанский или валенсийский, подкрепляет его притязания на
роль национального языка в двух отношениях: во'первых, его испанскость
лучше сохранилась, и, во'вторых, чем язык ближе к своей исторической ос'
нове, тем больше вероятность быть понятым большим числом испанцев, не'
жели в случае других, более «искаженных» языков. Что касается баскского и
португальского, Вальдес отказывается принимать их в расчет, исходя из двух
полностью противоположных соображений: баскский, говорит он, попрос'
ту слишком далек от всех остальных, чтобы его можно было понять, а порту'
гальский, по сути, остается кастильским, если не считать небольших разли'
чий в произношении и орфографии2.

Также велись споры о том, насколько серьезному «очищению», то есть ла'
тинизации, должен подвергнуться народный язык. Действительно, при та'
ком очищении народный язык утрачивал свою «естественность», которая
обычно была основным доводом в пользу его использования даже у тех, кто
наиболее жестко настаивал на укрощении его такими средствами. Кроме то'
го, очищению подвергались и диалекты испанского — поэтому возникает во'
прос, какой именно диалект испанского должен быть взят за «основу» и дей'
ствительно ли то, что было удалено из его исходной формы в результате
«очищения», было чем'то несущественным и «чужеродным». Заметим, что
Вальдес связывает заимствование языка с заимствованием обычаев соседей.
Это ставит под вопрос само существование испанскости. Центр, защищен'
ный от внешних влияний своим географическим положением, определяет
суть национального характера и его языковые проявления.

Несмотря на риторически убедительные доводы за использование цент'
рального диалекта в качестве основы национального языка, стратегия мар'
гинализации периферии приводит к ровно противоположным результатам,
нежели те, на которые направлено политическое строительство нации. «Ис'
панский» (итальянский или какой'либо другой) народ представляет собой
конструкцию, основанную на политических границах, которые произволь'
ны в смысле их исторической случайности, возможности пролегания в дру'
гом месте в другие эпохи. Политико'культурной целью становится опре'
деление границ, предотвращающее их изменение (если оно не связано с рас'
ширением). Для этого необходимо убедить тех, кто живет на границах
нации, вблизи этих границ, в том, что они образуют единый народ именно
с теми, кто живет в центре, а не с соседями по ту сторону границы. Необхо'
димо также убедить в этом и тех, кто живет в центре, ибо у них должны быть
веские основания оплачивать войну, позволяющую сохранять национальные
границы неизменными. Крестьян, составлявших раньше основу войска, не
нужно было убеждать идти в армию — они делали так, как им приказывал их
феодальный сеньор, и избежать этого они могли, только оставив свое поме'
стье ради анонимной жизни в городе или за границей. Но в настоящем сра'
жении христианскому солдату, который должен был не бояться смерти, а
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мечтать о славной жизни после смерти, мог потребоваться мотив для того,
чтобы отдать всего себя во имя национального дела.

Таким образом, суть идей нации и национального языка заключалась в том,
что они определяют отличие от ближайших соседей. Англоязычные канадцы
знают, «каковы они», преимущественно благодаря чертам, отличающим их
культуру и язык от культуры и языка Соединенных Штатов; то же относится и
к Шотландии с Англией, французским областям и центру, северному и южному
Китаю и так далее. Такая уверенность в существовании различий неизбежно
тонкого порядка — с учетом близости — приводит к тому, что даже малейшие
различия наполняются огромным культурным смыслом. Можно считать, что
сущность нации и состоит в некоторых внешне незначительных особеннос'
тях — сохранение гуттурального фрикативного согласного в фонетической си'
стеме, церемониальное ношение килта или приготовление блюда, которое сосе'
ди считают настолько отвратительным, что смеются над ним. Неудивительно,
что «эссенциализм» стал общепринятым способом понимания национальной
идентичности в науке, особенно если учесть, что такая идентичность оказыва'
ется эссенциалистской в своих основных проявлениях.

Национальная идентичность — например, «итальянская» — становится оз'
начающим означаемого, которое существует в первом только как желание.
Будучи достаточно сильным, такое желание может достичь критической мас'
сы в предполагаемой нации, и когда это происходит, означаемое — «итальян'
ский народ» — становится реальным, настолько реальным, насколько таким
бывает означаемое, учитывая, что они представляют собой понятия или ка'
тегории, а не действительные физические объекты.

Язык, воображаемый как республика: дю Белле

Может, итальянцы и испанцы и создали первые трактаты, диалоги и грам'
матики, в которых утверждалось, что их народный язык или какая'то отдель'
ная его форма способны приблизиться к красноречию классических языков,
однако остальная Западная Европа не замедлила принять в этом участие.
Жоашен дю Белле написал свой трактат «Защита и прославление француз'
ского языка» (1549) с намерением доказать, что французский язык был до'
стоин и потенциально способен использоваться в литературном и научном
письме, подобно латыни и греческому. Большинство идей «Защиты и про'
славления» было предвосхищено Спероне Сперони в Италии и французски'
ми авторами начала XVI века, например, Жоффруа Тори в «Цветущем луге»
(1529). Но это не помешало трактату дю Белле обрести в свое время огром'
ное влияние и стать сегодня основным элементом французского образова'
тельного канона. Как и Лебриха, дю Белле напрямую связывает воедино язы'
ковое и политическое влияние нации:

Я верю, что придет время и благодаря счастливой судьбе французов это благород'
ное и могущественное королевство захватит, быть может, в свою очередь бразды ми'
рового правления и что наш язык (если только он не погребен вместе с Францис'
ком), только еще начинающий пускать корни, выйдет из земли и достигнет такой
высоты и величия, что сможет сравняться даже с греческим и латинским... (дю Бел'
ле, 1981. С. 240).
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Он признает парадокс, связанный с тем, что для достижения необходимо'
го красноречия французский язык вынужден заимствовать отдельные элемен'
ты и аспекты тех самых языков, на которые он пытается равняться. В следую'
щем отрывке дю Белле выражает это при помощи пары метафор: первая —
экономическая (наш язык в состоянии передать заимствуемое), вторая —
сельскохозяйственная (он приносит плоды тем, кто его возделывают), преж'
де чем связать все это непосредственно с любовью к родине:

Наш французский язык не настолько беден, что не может верно передавать заимствуе'
мое у других, не настолько бесплоден, что не может сам производить добрые плоды, —
конечно, при известном мастерстве и прилежании его возделывателей, — если только
найдется хоть несколько друзей своей страны, да и друзей самим себе, которые прило'
жат к этому свои силы (Там же).

Заимствование слов стало едва ли не навязчивой идеей дю Белле, и это по'
нятно, потому что потребность в заимствовании предполагает бедность язы'
ка и в то же самое время делает возможным его обогащение. Отсюда беско'
нечный поиск метафор, позволяющих оправдать заимствование, наиболее
интересной из которых, наверное, является та, в которой он представляет
язык в качестве эквивалента нации, а отдельные слова в качестве иммигран'
тов, которым удается или не удается прижиться, то есть проникнуть в нацио'
нальную идентичность («семью»):

Я полагаю, что искусство переводчиков, точных в данном случае, очень полезно и
необходимо, и не следует медлить, если встречаются иногда слова, для которых не
находится подходящего слова во французском языке; ведь сами римляне считали не
всегда необходимым переводить все греческие слова, такие как риторика, музыка,
арифметика, геометрия, философия... и главным образом большинство терминов,
употребляемых в естественных и математических науках. Эти слова будут в нашем
языке, как иностранец в каком'нибудь городе... И если философия, посеянная Арис'
тотелем и Платоном на плодородную аттическую почву, будет пересажена на наши
французские поля, это не значит, что она будет брошена среди терниев и колючек и
станет бесплодной, но наоборот, тем самым мы сделаем ее из далекой — близкой, из
иностранки — гражданкой нашей республики. (Там же, с. 247)

Так, и язык, и культура подобны «республикам», населенным в одном слу'
чае словами, а в другом — идеями3. Конечно, не всякому чужеродному эле'
менту, проникающему в республику, будет предоставлено гражданство, но те,
что смогут принести существенную пользу республике, будут приняты с радо'
стью и смогут, подобно пересаженным семенам, не только расцвести на
французской почве, но и стать французскими растениями. Любопытно, что
дю Белле прямо говорит об «иностранце в каком�нибудь городе», городах, насе'
ление которых сильно перемешано и где высока вероятность встречи с ино'
странцем, а также там, где появится национальный язык — отчасти как lin-
gua franca для вновь прибывших в город из различных диалектных областей,
отчасти благодаря тому, что город был средоточием правовых, управленчес'
ких, образовательных и коммуникационных институтов, играющих ведущую
роль в формировании языка.
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Одним из основных изменений в европейской мысли последующих двух с
половиной веков, приведших к романтическому периоду, стало постепенное
укрепление убежденности в том, что города из'за заметного присутствия в
них чужеродных элементов на самом деле не имеют никакого отношения к на'
ции: подлинная нация находится в деревне. Теперь понятно, что вопрос о
том, что же такое нация на самом деле, присутствовал в спорах о языке эпохи
Возрождения только в виде одного из риторических тропов в рассуждени'
ях, связанных с расширением функциональной сферы отдельного языка или
диалекта. Во второй половине XVIII века этот вопрос стал намного более
важным, осуществившись в Америке и Франции в революционном дейст'
вии, а в Германии, по крайней мере на первых порах, в философском созер'
цании. Тогда, в начале XIX века, политические события вывели его за преде'
лы философии для немцев и, в сущности, всей Европы. И в этой сложной об'
становке конца XVIII — начала XIX веков начали складываться современные
идеи «нации» и «национализма».

Фихте о языке и нации

В 1799 году генерал Наполеон Бонапарт фактически захватил власть во Фран'
ции. В 1803 году он также возглавил Итальянскую республику, а в 1804 году
французский сенат и народ провозгласили его своим императором. За после'
дующие шесть лет в состав его империи вошла большая часть Европы. Имен'
но в этот период мыслителям немецкого романтизма, многие из которых
прежде превозносили Наполеона как героя, считая его воплощением возмож'
ностей человеческой воли, пришлось столкнуться с тем, что их собственная
страна была покорена им, а сами они стали подданными его империи. Этот
опыт вызвал к жизни представления о несправедливости такого имперского
правления и о естественности национального правления.

Но каковы «естественные» границы нации? Это был ключевой вопрос, от'
вет на который казался очевидным каждому, когда наиболее распространен'
ное определение слова «нация» было связано с территориальным простран'
ством. Естественными границами были географические преграды, морское
побережье, горные цепи или крупные реки, которые делали нацию менее до'
сягаемой для соседей. Но, в принципе, ничто не мешало воспринимать «Ев'
ропу» как нацию, а не как империю, состоящую из наций. Ни одна из естест'
венных преград в ней не была непреодолимой (за исключением Ла'Манша).
В частности, больше всего немецких романтиков беспокоило отсутствие об'
ширных земельных территорий или водной преграды, отделявшей их нацию
от соседей на востоке или западе.

Если право немецкой нации на автономию подкреплялось чем'то более
важным для романтического сознания, нежели простое историческое разли'
чие, чем'то негеографическим и в то же самое время кажущимся изначаль'
ным, то необходимо было установить «естественную» границу. Одним из ре'
шений могло стать возвращение к религии, на которой покоилась вся динас'
тическая система эпохи Средневековья. Но вся Европа была формально
христианской, и несмотря на сильные доктринальные различия в западном
христианстве, прежде всего связанные с отделением протестантов от рим'
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ских католиков, немцы, в частности, не могли играть на них, опасаясь осла'
бить единство Запада в условиях угрозы со стороны православных славян на
востоке. Кроме того, после эпохи Просвещения европейская мысль стала в
основном светской. Религиозные идеи относились либо к прошедшей эпохе,
либо к становившейся все более и более специализированной области бого'
словия.

Наиболее убедительный ответ был предложен Фихте в 1806 году в его
«Речах к немецкой нации», где он утверждал, что определяющей особеннос'
тью нации служит ее язык:

Первыми изначальными и по'настоящему естественными границами государств, не'
сомненно, оказываются их внутренние границы. Те, кто говорит на одном языке, свя'
заны друг с другом множеством невидимых уз самой природы задолго до возникнове'
ния всякого человеческого искусства; они понимают друг друга и способны и дальше
развивать взаимопонимание; они связаны друг с другом и по природе образуют еди'
ное и неделимое целое. (Fichte, 1968 [1808]. Р. 190–191)

Несмотря на контекст, в котором писал Фихте, язык ни в коей мере не был
очевидным кандидатом на роль основного признака нации. Считалось, что
европейские языки в большинстве своем восходили к общему языковому
предку, причем различия между ними были просто побочным историческим
результатом выделения из первоначального племени различных подгрупп,
которые осели в различных частях континента, разделенных географически'
ми преградами — естественными и исконными границами наций, и остава'
лись изолированными в течение продолжительных промежутков времени.
Фихте полностью перевернул традиционные представления:

По этой внутренней границе [языка], проводимой духовной природой самого чело'
века, в результате и происходит разметка внешней границы по месту проживания; и
при естественном взгляде на вещи отдельные люди образуют народ не потому, что
они живут между определенными горами и реками, а, напротив, потому, что они жи'
вут вместе — и если им улыбнулась удача, то под защитой рек и гор, — потому, что они
уже были народом согласно намного более высокому закону природы.

Таким образом, немецкая нация находилась — достаточно сплоченная сама по себе об'
щим языком и общим образом мысли и достаточно резко отделенная от других наро'
дов — посреди Европы, подобно стене, разделявшей неродственные народы (Ibid.).

Основное значение сочинений Фихте заключалось в том, что они побуди'
ли немцев восстать против наполеоновского правления. Точка зрения, кото'
рой он придерживался, ни в коей мере не была исключительно политичес'
кой; она вызвала серьезный отклик лишь потому, что она прекрасно отвеча'
ла системе идей немецкого романтизма в целом. Неоплатоновская по своему
характеру, она ориентировалась на область вечных идеалов и связывала ре'
альность не с миром поверхностных явлений и исторических случайностей,
а с постоянной, неизменной сущностью вещей. В чистом виде сущность на'
ции воплощалась в ее основателе и сохранялась на всем протяжении исто'
рии нации, составляя основу ее языка, культуры, образа мысли и интеллекту'
альных и художественных достижений. Однако смешение с другими нация'
ми означает растворение этой сущности.

Такое целое [как нация, определенная языком] в своем стремлении поглотить и сме'
шать с собой какой'то другой народ иного происхождения и языка не может избе'
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жать, по крайней мере поначалу, смятения и серьезного искажения развития своей
культуры (Ibid.).

Эта отдельная сторона романтической мысли, которая логически выте'
кает из ее основных принципов, привела к развитию «научного расизма» в
середине XIX — середине XX веков и ужаснейшим последствиям в истории
человечества. Предвосхитили ли такое развитие сочинения той эпохи — во'
прос спорный, но в случае Фихте можно вполне уверенно говорить о том,
что его цель заключалась в спасении немецкой нации, языка и культуры от
того, что казалось тогда несомненным и непреодолимым, — господства
французов. Поэтому вряд ли его соотечественники считали приравнивание
поглощения к смешению логическим обоснованием геноцида.

Ренан и спор между Кедури и Геллнером

Во второй половине XIX века во Франции произошли события, которые по'
ставили ее в положение, схожее с тем, в котором находились немцы семью де'
сятилетиями ранее. В 1863—1871 годах Пруссия во главе с Отто фон Бисмар'
ком объединила немецкую нацию под своей гегемонией после победоносных
войн против Дании, Австрии и Франции. Кульминация Франко'прусской вой'
ны с осадой Парижа в 1870—1871 годах была для современного национализма
во многих отношениях определяющей: она завершилась провозглашением
Германской империи — современной Германии, какой мы ее знаем, — и аннек'
сией этой империей территорий Эльзаса и Лотарингии, которые неодно'
кратно переходили то под власть Франции, то под власть Германии, где мест'
ные диалекты были немецкими, но в политическом отношении население це'
ликом было на стороне Франции. Париж продолжил сопротивляться новой
Германской империи даже после того, как остальная Франция сдалась, и в те'
чение двух месяцев находился под властью Коммуны, свободно организован'
ного пролетарского «коммунистического» правительства, которое в конеч'
ном итоге было подавлено новым французским национальным временным
правительством, созданным по соглашению с Пруссией.

Воздействие этих событий на дух Франции сравнимо с воздействием по'
бед Наполеона на немцев в начале XIX века, которое привело, среди прочего,
к появлению сочинений Фихте о национализме. Рассуждения Фихте о языке,
определяющем нацию, естественно, стали основным оправданием герман'
ской аннексии Эльзаса и Лотарингии. Этот образ мысли оказал настолько
сильное влияние на современную европейскую идею национализма, что даже
французы, которые искренне считали, что Эльзас и Лотарингия должны
быть французскими, не могли найти явного опровержения языкового аргу'
мента. И, наконец, лингвист Эрнест Ренан предложил в ответ новую идею на'
ционализма, и именно она стала основой вильсоновских принципов, опреде'
ливших пересмотр политической карты мира в Версале в 1919 году.

Поворотным пунктом принято считать лекцию Ренана «Что такое на'
ция?», прочитанную в 1882 году. Концепция нации Ренана восходила к ро'
мантической идее об общей вme (слово, обозначающее и «дух» и «душу»), что
было довольно предсказуемо, так как его подход к языку, сознанию и расе
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сложился в 1840'х годах под влиянием Гердера. Но Ренан преодолевает ро'
мантизм, выделяя составляющие этой вme, а именно — наследие воспомина'
ний и желание сохранить это наследие:

Нация — это душа, духовный принцип. На самом деле эта душа, этот духовный принцип,
состоит из двух частей. Одна — это прошлое, другая — это настоящее. Одна — это общая
собственность богатого наследия воспоминаний; другая — это современное согласие,
желание жить вместе, желание сохранить полученное наследство (Renan, 1882. Р. 26).

Иными словами, нация существует в умах — воспоминаниях и воле — лю'
дей, из которых она состоит. К этой идее обратился Андерсон в своем опре'
делении нации как «воображаемого политического сообщества». Отмечен'
ное Ренаном «наследие воспоминаний» определило будущие философские и
научные попытки анализа национальной идентичности. Другой составляю'
щей, коллективной «воле» людей, удалось оказать серьезное воздействие на
политику, начиная с Версаля, и она до сих пор остается общепризнанным ос'
нованием законности политической нации.

Ренан неожиданно оказался в центре первого крупного современного спо'
ра о национализме, который произошел между двумя еврейскими учеными
после окончания Второй мировой войны. Кедури вырос в Ираке, стране, ис'
кусственно созданной Британией; после создания нового государства Изра'
иль он ненадолго поселился в нем, а затем продолжил свою научную деятель'
ность в Лондоне. Эрнест Геллнер, как и Ганс Кон, эмигрировал из нацистской
Германии, правда, не в Америку, а в Лондон. Геллнер и Кедури стали друзьями,
и оба они признавали, что каждый из них сыграл важную роль в изложении
двух по своей сути противоположных представлений о природе национализ'
ма, представлений, отражавших различия в их жизненном опыте.

Между ними были два основных расхождения. Первое заключалось в том,
что, по Геллнеру, представление Кедури о национализме как о «доктрине, ко'
торая была изобретена в Европе в начале XIX века», превращает его из ре'
зультата естественного, необходимого, всеобщего исторического развития,
каким он, как считалось, был, в нечто «совершенно случайное, несуществен'
ное изобретение, побочный продукт случайной совокупности мыслителей в
особой исторической обстановке» (Gellner, 1997. Р. 10). Геллнер считал за'
слугой Кедури свое пробуждение из «догматического сна»: «Пока я не про'
чел его книгу, я придерживался представления (или, по крайней мере, не со'
мневался в его обоснованности) о “естественности” национализма» (Ibid.).
Но, соглашаясь с мыслью Кедури о том, что нации не являются неизбежной
исторической судьбой всего человечества, Геллнер отвергал следующий вы'
вод о том, что национализм представляет собой всего лишь идеологическую
случайность, которая никогда бы не возникла, если бы Кант и Фихте не на'
писали того, что они написали:

Национализм не является ни общезначимым и необходимым, ни второстепенным и
случайным плодом праздных щелкоперов и легковерных читателей. Он представля'
ет собой неизбежное следствие или коррелят определенных социальных условий.
Поэтому национализм вовсе не случаен: его причины глубоки и важны, он на самом
деле является нашей судьбой, а не какой'то случайной болезнью, которой нас зарази'
ли писаки конца эпохи Просвещения. Но, с другой стороны, глубокие причины, вы'
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зывающие его, встречаются не везде, а потому национализм не является судьбой все'
го человечества. Он оказывается весьма вероятной судьбой одних народов, но вряд
ли ему удастся стать судьбой многих других. Наша задача состоит в том, чтобы выде'
лить различия, которые разделяют народы, тяготеющие к национализму, и народы,
стойкие к нему (Gellner, 1997. Р. 10–11).

Не считая биографическое объяснение универсальным, все же без тру'
да можно понять, насколько насущной казалась эта задача тому, кто поте'
рял своих родственников во время геноцида, организованного фанатич'
ным националистическим режимом, и что такому человеку идея национа'
лизма как простой идеологической абстракции могла казаться совершенно
неубедительной.

Во всяком случае, Геллнер приступил к решению задачи, которую он оп'
ределил для себя сам. Одним из наиболее заметных факторов при создании
народов, тяготеющих к национализму, было, по его мнению, отмеченное
еще Фихте наличие общего языка. В результате, современные исследователи
национализма и национальной идентичности склоны были вслед за Геллне'
ром считать язык основным фактором. Распространению этой тенденции
способствовал общий «постструктуралистский» настрой, при котором все со'
циальные структуры рассматривались как языковые конструкции. Предло'
женная Кедури альтернатива — превращение языка из изначальной связую'
щей силы нации в одно из идеологических общих мест националистической
риторики — встретила благожелательный отклик у тех же постструктуралис'
тов, опасавшихся эссенциалистского придания определяющего значения
языку или какому'то другому фактору4.

Второе расхождение между Геллнером и Кедури было связано с тем, что у
последнего было кантианское понимание нации, построенное по образцу
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4 Геллнер (Gellner, 1964, Ch. 7) утверждал, что национализм лучше считать следствием неравно'
мерного развития модернизации, ставшего причиной серьезных экономических и социаль'
ных сдвигов, разрушения традиционного образа жизни и переселения людей из деревни в
город. Традиционные деревенские и племенные структуры, на которых покоилась социаль'
ная организация, перестали работать и должны были быть заменены, а в городском контек'
сте заменой им мог стать язык и основанная на языке культура, особенно печатная. Совре'
менное государственное образование возникло благодаря печатному слову и стало институ'
том создания новых социальных иерархий, основанных на грамотности и языковых
стандартах. Но новые иерархии порождали и новые противоречия, так как люди боролись
за сохранение старых привилегий при новом режиме. Этнические объединения приобрели
новое значение в этой борьбе, и из этого нового этнического сознания развились национа'
листические движения, «изобретавшие» нации там, где их на самом деле не существовало.
В более поздних работах Геллнер (Gellner, 1973; Геллнер, 1991) пересмотрел свою теорию с
учетом некоторых обстоятельств, которые она была не в состоянии объяснить. Одно из них
было связано с определяющим значением, которое он придавал языку: можно было предпо'
ложить, что при отсутствии общепризнанного национального языка возникновение нацио'
нализма было невозможно, несмотря на множество свидетельств обратного, например, в
арабоязычном мире и испаноязычной Латинской Америке (а также англоязычном мире,
где, несмотря на использование одного языка, по'прежнему существуют американцы, канад'
цы и другие нации). Кроме того, присутствие различных языков не мешало созданию отно'
сительно устойчивых наций, как в случае Швейцарии. Поэтому позднее Геллнер стал прида'
вать особое значение не языку, а институциональной структуре государственной системы
образования и ее роли в определении и поддержании культуры, в которой национализм как
политический принцип присутствует и осуществляется самыми разными способами.



романтического идеала личности. По Геллнеру, строение нации всецело со'
циально. В подтверждение этого он приводил известное высказывание Рена'
на о том, что «жизнь нации — это, да простят мне такое сравнение, ежеднев'
ный плебисцит» (Renan, 1882. Р. 271), а также его описание ментального ус'
тройства нации, основанного не только на общих воспоминаниях, как
принято считать, но и на общем забывании, отказе замечать различия между
группами, образующими нацию, а также забывании того времени, когда они
не были единой нацией.

По иронии судьбы Ренана сегодня помнят за его модернистские по виду
высказывания, хотя, как отмечалось ранее, он был одним из тех лингвистиче'
ских мыслителей XX века, которые наиболее полно развили эссенциалист'
ское представление о языке. В своей знаменитой ранней работе о происхож'
дении языка Ренан развивал идеи немецкого романтизма, изложенные Гум'
больдтом, о том, что структура языков должна полностью существовать уже
в момент их создания (Renan, 1858. Р. 105–106). По мнению Ренана, перво'
бытный человек создавал свой язык так же легко, как и ребенок (Ibid. Р. 98),
не прилагая при этом волевых усилий, но позволяя языку стихийно и естест'
венно развиваться в соответствии с его физическими и умственными спо'
собностями (Ibid. Р. 92–93). Вообще взгляды Ренана были близки к взглядам
Гердера, но он отвергал идею Гердера о том, что мысль была ключом к проис'
хождению языка, и возвращался к эпикурейской идее языка, исходящего из
тела, точнее, из этнического тела. Подобно Фихте и Гумбольдту, Ренан счи'
тал, что «сознание каждого человека тесно связано с его языком» (Renan,
1858. Р. 190).

«Воображаемые сообщества» Андерсона и «банальный 
национализм» Биллига

Наиболее ярко сопряжение Ренана и Геллнера проявилось в предложенном
Бенедиктом Андерсоном знаменитом определении нации как «воображае'
мого политического сообщества»:

Оно воображенное, поскольку члены даже самой маленькой нации никогда не будут
знать большинства своих собратьев'по'нации, встречаться с ними или даже слышать
о них, в то время как в умах каждого из них живет образ их общности. Ренан в своей
особой вкрадчиво двусмысленной манере ссылался на это воображение, когда писал,
что «сущность нации в том и состоит, что все индивиды, ее составляющие, имеют
между собой много общего и в то же время они забыли многое из того, что их разъе'
диняет». Геллнер несколько устрашающе высказывает сопоставимую точку зрения,
утверждая: «Национализм не есть пробуждение наций к самосознанию: он изобретает
нации там, где их не существует». (Андерсон, 2001. C. 31).

Как и в случае «открытия» национального языка, важнейшей составляю'
щей этого изобретения или воображения нации оказывается создание веры
в то, что нация не была изобретена. Иными словами, ее изобретение забыва'
ется. Ибо, будучи изобретенной, нация была бы попросту искусственной и
случайной, а значит, необоснованной. Поэтому должен быть создан миф о
естественности и подлинности нации. Если письменной истории данная на'
ция не знакома, то миф (или, чаще, комплекс мифов), при необходимости
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будет распространен на доисторические времена с тем, чтобы закрепить ее
притязания на законность. Далее Андерсон объясняет, что нация

...воображается как сообщество, поскольку независимо от фактического неравенства и
эксплуатации, которые в каждой нации могут существовать, нация всегда понимается
как глубокое, горизонтальное товарищество. В конечном счете именно это братство
на протяжении двух последних столетий дает многим миллионам людей возмож'
ность не столько убивать, сколько добровольно умирать за такие ограниченные про'
дукты воображения (Там же. С. 32).

Основные организационные структуры, предшествовавшие современной
идее нации, а именно — религиозной общины и династической монархии,
имели вертикальное, а не «горизонтальное» устройство. Власть нисходила
от бога к верховной человеческой власти — религиозной или светской, — а
от нее на остальное сообщество. Особенность современной мысли заключа'
лась в том, что эти вертикальные иерархии стали считаться мифическими,
служащими интересам верхушки и угнетению низов. И потому они стали
частично замещаться «горизонтальной» нацией, представители которой бы'
ли в каком'то смысле равными членами. Определяющим теперь становится
проживание на одной территории, и оно превосходит даже религиозные,
культурные и классовые различия. Но как в этом случае можно заставить лю'
дей сражаться во имя нации, зачастую против своих единоверцев? Именно
для этого и нужна была новая мифология.

Во многом отталкиваясь от предложенного Сетон'Уотсоном (Seton'
Watson, 1977) описания языкового различия как основы национализма, Ан'
дерсон связывает начавшееся с эпохой Возрождения создание националь'
ных мифов с отказом от

представления о том, что какой'то особый письменный язык дает привилегирован'
ный доступ к онтологической истине, и именно потому, что он — неотделимая часть
этой истины... Происходил поиск, так сказать, нового способа, с помощью которого
можно было бы осмысленно связать воедино братство, власть и время. И, наверное,
ничто так не способствовало ускорению этого поиска и не делало его столь плодо'
творным, как печатный капитализм, открывший для быстро растущего числа людей
возможность осознать самих себя и связать себя с другими людьми принципиально
новыми способами (Андерсон, 2001. С. 58–59).

У этих новых представлений о себе уже имелась готовая основа: нацио'
нальные языки, которые, по мнению Андерсона, появились в XVI веке в ре'
зультате «постепенного, неосознаваемого, прагматичного, если не сказать
случайного процесса» (Там же. С. 65); «в своих истоках застывание печатных
языков и дифференциация их статусов были по большей части процессами
неосознанными» (Там же, С. 68). Обоснованность этих представлений будет
рассмотрена в следующем разделе этой статьи.

Национальность — это не обязательно идентичность, за которую люди
готовы умереть. Не менее важны региональные и местные, а также классо'
вые, расовые и религиозные идентичности. Даже языковая идентичность
может быть самоцелью, хотя она, как правило, переживает квазирасовое
превращение. Принимая во внимание важность этих идентичностей при
определении представлений индивидов о самих себе, можно предполо'
жить, что идентичности должны покоиться на чрезвычайно глубокой ос'
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нове тысячелетней культурной традиции. Так обычно обстояло дело с
древними организационными структурами религиозных общин и динас'
тических монархий, но современные структуры, наподобие нации, обыч'
но покоятся на куда менее глубоких и часто совершенно символических
основаниях5.

Во многих отношениях позиция Андерсона была расширена и разъясне'
на Майклом Биллигом. Термин «воображаемое сообщество» может озна'
чать, что нация «зависит от непрерывного воображения ее существования»
(Billig, 1995. Р. 70). Вместо этого первоначальное «воображение» иногда вос�
производится через целенаправленное развертывание национальных симво'
лов, но в основном через повседневные привычки, которые осознаются на'
ми весьма смутно или не осознаются вовсе.

В качестве примера можно привести национальный флаг, вывешенный
перед почтовым отделением, или национальные символы на монетах и банк'
нотах, используемых нами в повседневной жизни. Биллиг вводит термин ба�
нальный национализм для описания

идеологических привычек, которые делают возможным воспроизводство сложив'
шихся западных наций. Эти привычки не исчезли из повседневной жизни, как пред'
полагают некоторые наблюдатели. Каждый день нация отмечается или «обозначает'
ся» в жизни своих граждан. Национализм, не будучи колеблющимся настроением сло'
жившихся наций, представляет собой эндемическое состояние (Billig, 1995. Р. 6).

Эта идея, возможно, неявно присутствовала у Андерсона, когда он ссы'
лался на слова Ренана о необходимости «забывания». Однако Андерсон на
этом останавливается и связывает национализм с тем, что Биллиг называет
«призывно развевающимся флагом», забывая об «обычных флагах», наподо'
бие тех, что жалко висят перед почтовыми отделениями и осуществляют вос'
производство банального национализма, будучи «забытым напоминанием»
(Ibid. P. 8) — его значение «забыто» наблюдателем, но все же присутствует в
глубине его сознания. Мысль Биллига заключается в том, что исследователи
национализма склонны уделять внимание открытому национализму, то есть
меньшинству людей, и пренебрегать банальным национализмом, связанным
с повседневной жизнью каждого (в том числе и националистов). Более того,
он говорит о существовании

идеологической системы, в которой «наш» национализм (национализм сложивших'
ся наций) забывается: он перестает казаться национализмом, исчезая в «естествен'
ной» среде «обществ». В то же самое время национализм определяется как нечто
опасно эмоциональное и иррациональное: он воспринимается как проблема или со'
стояние, которое избыточно по отношению к миру наций. Иррациональность наци'
онализма проецируется на «других» (Ibid. Р. 38).

С его точки зрения, «идентичность следует искать в устоявшихся привыч'
ках общественной жизни» (Ibid. P. 8), в том числе и в языке.
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Следующий аспект национальной идентичности, который будет рассмот'
рен в этой статье, не получил подробного изложения у Биллига, хотя он и
упоминает о нем, ссылаясь на высказывание Саида (Said, 1983) о том, что на'
ции являются не только воображаемыми, но и «интерпретативными сооб'
ществами», поскольку требуется создание не только идеи нации, но и всей
истории, основанной на особой интерпретации описанных событий. Дейст'
вительно, идентичности связаны не только с представлениями их носителей
(или потенциальных носителей), но и с осмыслением и интерпретацией та'
ких представлений. По утверждению группы социологов,

Национальные идентичности, по сути, не фиксированы и не даны изначально, а во
многом зависят от утверждений, которые люди делают в различных контекстах в раз'
личное время. Процессы идентичности основываются не только на этих утверждени'
ях, но и на том, как такие утверждения принимаются, то есть получают поддержку
или отвергаются многими другими (Bechhofer et al., 1999. Р. 515).

Но мы не можем пренебрегать и тем, что думают о нас другие. Однако не'
обходимо заметить, что наиболее важным из всех утверждений касательно на'
циональной идентичности оказывается утверждение о том, что идентичность
действительно закреплена и дана, действительно предопределена нашим рожде'
нием и остается, по сути, неизменной на протяжении всей нашей жизни. С
точки зрения конструктивистов, эссенциалисты не способны понять прошлое
мифа, связанного с изучаемой идентичностью. В то же самое время конструк'
тивисты и сами должны старательно избегать возможных ошибок, связанных
с отрицанием «мифа» как простого заблуждения, которое само по себе не за'
служивает внимания исследователя. В конечном счете, такую культурную кон'
струкцию невозможно отделить от национальной идентичности в целом.

Преодоление языкового эссенциализма: Хобсбаум и Сильверстейн

Хотя Эрик Хобсбаум был на несколько лет старше и Кедури, и Геллнера, он
обратился к изучению национализма спустя более двадцати лет после того,
как они задали границы нынешних рассуждений об этой проблеме. Как и
многие другие современные исследователи национализма, Хобсбаум родил'
ся в еврейской семье в Германии и прибыл в Англию в 1933 году, хотя и не в
качестве беженца. Но, в отличие от других, он был членом Коммунистичес'
кой партии с 1936 по 1991 год и по сей день остается преданным марксис'
том. Поэтому неудивительно, что в его подходе национализм не является ос'
новным объяснением политических событий и человеческого поведения, а
оказывается связанным с более глубокими социально'экономическими фак'
торами. Но благодаря мастерству Хобсбаума как историка, особенно эконо'
мического историка, к его взглядам серьезно относятся даже те, кто считает
других крайне левых ученых фанатиками. Также важно, что его серьезная
переоценка национализма появилась именно тогда, когда старые разногла'
сия времен «холодной войны» стали историей.

Согласно Хобсбауму, дискурс национализма, в том числе заметная роль,
приписываемая национальному языку, скрывает другие, более глубокие ин'
тересы, и было бы ошибкой принимать этот дискурс за чистую монету. Ни'
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кто не спорит с тем, что утверждение современной идеи нации в конце XVIII
века было вызвано политическими причинами, однако идеи естественного
права народа на самоопределение предполагали его обособление не только
от враждебных внешних держав, но и от правящего класса своей страны:

...Самым важным в низовом восприятии «нации'народа» было именно то, что подоб'
ная «нация» представляла общие интересы, общее благо в противовес частным выго'
дам и личным привилегиям, — о чем свидетельствует и сам использовавшийся до
1800 года термин «американцы», позволявший говорить о единстве нации, не прибе'
гая к слову «нация». С этой революционно'демократической точки зрения этничес'
кие различия между группами были столь же второстепенными, как и в восприятии
позднейших социалистов. Совершенно ясно, что отнюдь не этнические характерис'
тики и не язык отличали американских колонистов от короля Георга и его сторонни'
ков, и напротив, Французская республика не видела никаких препятствий к тому, что'
бы избрать в свой Конвент англо'американца Томаса Пэйна.

А значит, мы не вправе задним числом приписывать идее революционной «нации»
что'либо похожее на позднейшие националистические программы образования на'
циональных государств для сообществ, которые определялись согласно столь горячо
обсуждавшимся теоретиками XIX века критериям — этнической принадлежности,
общности языка, религии, территории и исторических воспоминаний... (Хобсбаум,
1998. С. 34–35).

Хобсбаум соглашается со своими предшественниками (и, в том числе, с
Андерсоном) в том, что национальные языки играют в этом дискурсе важ'
ную роль. Но, в отличие от Андерсона, принимающего национальный язык
как данность, образующую основу, на которой может быть построена осталь'
ная часть национальной идентичности, Хобсбаум понимает, что националь'
ный язык сам по себе является дискурсивной конструкцией:

Национальные языки... представляют собой противоположность тому, чем их склонна
считать националистическая мифология, т.е. первоосновой национальной культуры и
глубочайшим истоком национального самосознания. Обычно это результат попыток
построить единый образцовый язык из множества реально существующих в живой ре'
чи вариантов, которые низводятся затем до уровня «диалектов» (Там же. С. 86).

Все историки национального или стандартного языка (за исключением
отъявленных фанатиков) приходили именно к такому выводу. Но, в отличие
от Хобсбаума, историки национализма, как правило, не интересовались ра'
ботами историков языка, а сами историки языка редко осознавали значение
собственных открытий. Между тем я думаю, что ни один лингвист не дал
столь же емкого и краткого определения стандартного языка, какое было да'
но Хобсбаумом: стандартный язык — это «некая платоновская идея языка, ко'
торая скрыто существует за всеми его несовершенными вариантами» (Там
же. С. 92). Затем происходит «мистическое отождествление национальнос'
ти» с этой идеей языка, отождествление, которое, по мнению Хобсбаума,
«характеризует, скорее, идеологические построения националистически на'
строенных интеллектуалов (пророком которых является Гердер), нежели ре'
альное самосознание обычных носителей данного языка. Это чисто “лите'
ратурная”, а не экзистенциальная концепция» (Там же. С. 92). И здесь я не
вполне согласен с Хобсбаумом: так как хотя исторически в момент первона'
чального создания национальный/стандартный язык действительно явля'
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ется собственностью националистических интеллектуалов, а не простых лю'
дей, он перестает быть таким, как только попадает в сферу образования и
через нее получает широкое распространение. В этом случае языковая идео'
логия становится собственностью всей нации, и вероятность встретить ее
твердых приверженцев среди рабочих, непричастных к ее созданию, ничуть
не меньше, чем среди высших классов, которые и выступают в качестве ее
создателей. В следующей главе Хобсбаум отмечает, что воодушевление язы'
ковым национализмом исторически было свойственно именно низшему разря�
ду среднего класса:

Те группы, чья судьба прямо зависела от предоставления официального статуса
письменному языку данного народа, занимали скромное общественное положение,
однако принадлежали к образованным слоям. Сюда относились лица, которые во'
шли в низший разряд среднего класса именно потому, что их профессия, не связан'
ная с физическим трудом, предполагала специальную подготовку и обучение (Там
же. С. 186–187).

Они также стали оплотом национализма — не только активно размахивая
флагами по символическим событиям, но и повседневным банальным обра'
зом, описанным Биллигом, включая использование «правильного языка» и
соблюдение норм, например, в общении с собственными детьми. Хобсбаум
полагает, что «национальная идентичность» в нашем обычном понимании
на самом деле восходит к лавочникам и клеркам викторианской эпохи, зави'
довавшим верхушке общества с ее клубами и аристократическими титулами
и рабочим, которые могли связать свою идентичность с социализмом:

...Если они жили в национальном государстве, то именно национализм давал им чув'
ство национальной самоидентификации, которое пролетарии черпали в своем клас'
совом движении. Можно предположить, что низшие слои среднего класса — как те
его группы, которые, подобно ремесленникам и мелким торговцам, оказались теперь
экономически беззащитными, так и те категории, которые были в значительной ме'
ре столь же новыми, как и рабочий класс (ввиду беспрецедентного расширения слоя
«белых воротничков» и вообще лиц, чья профессия предполагала высшее образова'
ние) — видели в себе скорее не класс как таковой, но некое сообщество самых ревно'
стных и лояльных, а потому и самых «уважаемых» сынов и дочерей свой родины (Там
же. С. 195).

Иными словами, хотя их действительная идентичность была идентичнос'
тью социального класса, они скрывали ее от себя и от других в национализме,
а своим стремлением «говорить правильно», считавшимся признаком респек'
табельности, они способствовали языковому конструированию своей нации.

Геллнер уже говорил о том, что, хотя национализм возник как идеология
в начале XIX века, решающие события произошли в 1870—1871 годах и позд'
нее. У Хобсбаума этот период приобретает поистине решающее значение,
поскольку именно тогда идеологические представления о нации и языке,
прежде огранивавшиеся интеллектуалами и правящей элитой, впервые спус'
тились вниз, к широким народным массам, и, в конечном счете, достигли да'
же рабочего класса. Хобсбаум отмечает, что такое развитие событий приве'
ло к серьезным последствиям. Если прежде притязания народа на то, чтобы
быть «нацией», принимались всерьез только тогда, когда его численность
превышала некий негласный порог, то с последней четверти XIX века
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любая народность, которая считала себя «нацией», могла добиваться права на само'
определение... и именно вследствие увеличения числа этих потенциальных «неисто'
рических» наций — все более важными, решающими (и даже единственными) крите'
риями национальной государственности становились этнос и язык (Там же. С. 163).

По'видимому, это противоречит тому, что мы наблюдали в более ранних
рассуждениях об использовании языка при определении нации, особенно у
Фихте. Хобсбаум позволяет нам по'новому прочесть Фихте и других его со'
временников сквозь призму последней четверти XIX века, показав последст'
вия, которые Фихте и его современники не в состоянии были предвидеть и
которые являются определяющими для нас в вопросах национализма. Кро'
ме того, возможно, мы переоцениваем влияние Фихте и его коллег'интел'
лектуалов на их соотечественников, которых, в конечном счете, такие спо'
ры почти не интересовали.

Событием, изменившим интеллектуальный климат современной эпохи,
было возникновение и распространение идеи эволюции, связанной, в част'
ности, с именем Чарлза Дарвина. Одним из многих последствий, которое
Дарвин не мог предвидеть, было использование теории эволюции для «науч'
ного» обоснования веры в существование расовых различий интеллектуаль'
ного и морального порядка. По мере распространения таких идей в популяр'
ной культуре основополагающий характер этнических различий постепен'
но становился все более «очевидным», а вместе с ним и естественное право
различных наций на создание отдельных государств. Тем не менее, одна из
проблем, как отмечает Хобсбаум, заключается в том, что этнические разли'
чия не всегда легко обнаружить на физическом уровне, по крайней мере ес'
ли речь идет о действительных различиях. Там же, где различия в языке со'
ответствовали этническим различиям, они, по'видимому, составляли более
объективную основу для проведения границ, несмотря на утверждения веду'
щих лингвистов о том, что язык не имеет никакой прямой исторической свя'
зи с этнической общностью, о чем свидетельствует хотя бы существование
народов, говорящих на двух языках. Но желание создать национальное от'
личие позволяло пренебрегать противоречиями.

Несмотря на постоянное подчеркивание Хобсбаумом влияния классовых
сил на возникновение языкового национализма, его работа, бесспорно, поз'
волила преодолеть априорный подход Андерсона к языку в идентичности. Вы'
дающийся специалист в области лингвистической антропологии Майкл Силь'
верстейн не так давно выступил со схожей по духу критикой андерсоновского
использования «языка при моделировании культурной феноменологии нацио'
нализма» (Сильверстейн, 2005. С. 108–127). Его критика, которая в значитель'
ной степени основывается на весьма необычном прочтении лингвистических
идей Уорфа, завершается утверждением о том, что Андерсон ошибочно при'
нимает дискурсивные образования за «реальный» языковой национализм:

Андерсон, по'видимому, ошибочно принимает диалектически созданный троп «мы»
за реальность. Кажется, он не понимает, что диалектическая работа политических
процессов, которые создают общее пространство реалистического повествования в
стандартизованном языке, сама нуждается в описании и объяснении (Там же. С. 124).

Режим языка, от которого зависит такая диалектика, зачастую представляет собой
хрупкий социально'политический порядок, пропитанный спорами, вызванными дей'
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ствительным многоязычием, разноречием и другими индексами, по крайней мере,
потенциально фундаментальных политико'экономических конфликтов. Такой ре'
жим языка, однако, подпитывается и в каком'то смысле поддерживается при помощи
ритуально'символического тропа «мы». Он предстает таким у Андерсона, который
принимает этот троп за очевидную воображаемую «реальность» (Там же. С. 126–127).

И вновь трудно не согласиться с критическими высказываниями Сильвер'
стейна о том, что в своем описании конструирования национальной иден'
тичности Андерсон считает язык чем'то само собой разумеющимся и неиз'
менным, тогда как на самом деле язык весьма изменчив. Иными словами, в
основе конструктивистского подхода Андерсона к национализму лежат эс'
сенциалистские представления о языке. Можно предположить, что Андер'
сон идет на это ради простоты объяснения. Но, по мнению Сильверстейна,
как и по мнению Хобсбаума, это ложная простота. Национальные языки и
идентичности находятся в сложном, если угодно «диалектическом», взаимо'
действии, которое должно составлять объект интереса и изучения.

Однако Сильверстейн идет еще дальше и утверждает, что «реальными»
фактами являются только «политические процессы» и «политико'экономи'
ческие конфликты», составляющие основу дискурса, посредством которого
национальный/стандартный язык ведет борьбу за свое существование.
«Мы», на котором строится воображаемое сообщество, представляет собой
лишь один из «тропов» этого дискурса. «Ритуальная символизация» этого
«мы» приводит к иллюзии его действительное существование, тогда как на
самом деле оно является всего лишь фигурой речи. Это означает, что, вопре'
ки Андерсону, идентичность, основанная на языке, не является истинным
локусом национализма. В действительности национализм существует в поли'
тике и экономике, а то, что мы наблюдаем в языке, есть простое отражение
этого реального национализма. На самом деле Андерсон ошибается, прини'
мая образ в зеркале за вещь, которая отражается в нем.

Хобсбаум не заходит настолько далеко. Напротив, он предупреждает об
опасности «сведения проблемы языкового национализма исключительно к
вопросу о роде занятий его сторонников — подобно тому, как вульгарно'мате'
риалистически мыслящие либералы сводили войны к вопросу о прибылях
фирм, выпускающих оружие» (Хобсбаум, 1998, с. 187). Сильверстейн, напро'
тив, близок к этому вульгарно'материалистическому сведению, когда утверж'
дает, что идеологии языка — это просто отражение реальности, и сами они
реальностью не являются. При этом он повторяет ошибку, которая уже кри'
тиковалась им у Андерсона: речь идет о сохранении слишком жесткого раз'
граничения между языковой и политической «реальностью». Андерсон при'
знает существование между ними функциональной взаимосвязи, но считает их
глубоко различными по своей внутренней структуре: язык — изначально дан'
ным, а политическую идентичность — конструируемой. В отличие от Андер'
сона, Сильверстейн признает существование между ними глубокого внутрен'
него сходства, но отрицает существование функциональной взаимосвязи, за
исключением довольно тривиальной — отражения одного в другом.

Здесь, мне кажется, прав Андерсон. Ошибка Сильверстейна, если вос'
пользоваться его же словами из приведенной выше цитаты, заключается в
том, что он считает пресловутое «мы» «диалектически созданным тропом»,
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а не частью «диалектической работы политических процессов». Поэтому та'
кое представление нуждается в четком и ясном разграничении, с одной сто'
роны, того, что принадлежит «языку», а с другой — того, что принадлежит
«политике». В отсутствие такого разделения — а такое разделение, на мой
взгляд, может быть только иллюзорным — низведение Сильверстейном этого
«мы» к категории простого «тропа», на котором основывается его критика
Андерсона, оказывается попросту необоснованным аксиоматическим заяв'
лением. Это «мы» — и национальные идентичности, и воображаемые сооб'
щества, основанные на нем, — не более и не менее реально, чем «диалектиче'
ская работа политических процессов» или «политико'экономический кон'
фликт», будучи неотъемлемой составляющей последних.

Замечания Сильверстейна в других местах указанной статьи заставляют
меня подозревать, что он стремится провести принципиальное различие
между «стандартными» языками, которые связаны с описанным мной поли'
тическим конструированием, и «нестандартными» языками или диалектами,
которым удалось избежать такого политического конструирования. Когда'то
я и сам признавал существование подобного различия, рассматривая схожую
проблематику в одной из своих работ (Joseph, 1987), но, в конечном счете, я
отказался от мысли о том, что какой'то язык или диалект, стандартный или
нестандартный, может сложиться независимо от описанных политических
процессов (см.: Joseph, 2000). Но даже если признать существование такого
различия, то «мы», о котором пишут Андерсон и Сильверстейн, явно связано
с политическим конструированием. То, что оно совпадает с первым лицом
местоимения во множественном числе, встречающегося и в нестандартных
диалектах, не ведет к его устранению из политической сферы путем «натура'
лизации» или «метафоризации». Оно, как справедливо замечают Хобсбаум и
Сильверстейн, способствует эссенциализации национальной идентичности.
И эссенциализм необходимо объяснить, не позволив ему просочиться в на'
ше объяснение. Поскольку же квазиэссенциалистское представление о языке
у Андерсона создает возможность такого проникновения, Сильверстейн внес
серьезный вклад в предотвращение этой опасности.

Перевод с английского Артема Смирнова
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